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PRÓLOGO A LA ANTOLOGÍA
CORREGIDA Y AUMENTADA

Cuando hace más de quince años llevé el proyecto de este libro
a una editorial cercana al lugar donde solía quedarme en la ciudad
de México (en las pocas visitas que lograba hacer por esos años -
segunda mitad de los ochenta) nunca me imaginé que lo que iba
a suceder pudiera acontecerle a nadie con un libro. De hecho,
aquella desconcertante experiencia me dejaría marcada al punto
de que ya no intentaría “sacar un libro”, sino sólo algunos artículos
aquí y allá, siempre en espera de una situación que me permitiera
tener el mayor control posible sobre el proceso editorial.

De hecho, sucedió por aquellos meses -cuando llevé mi prospecto
para el libro, mientras aún trabajaba en la selección final, adaptación
y traducción de los textos- que la editorial de la Universidad Autónoma
de México se encontraba en medio de una crisis que duraría años,
tras la muerte de su ilustre y bien ponderado director, “el último de
los Contemporáneos” quien, gracias a Javier Sicilia,  ya para entonces
había publicado un trabajito mío intitulado “Aproximaciones a Simone
Weil” (lo que había salido “pior” entonces había sido mi apellido,
principalmente, con W en lugar de V -probablemente por
“contaminación” del de nuestra querida “marciana”).

Confiada en que me ayudarían a editarlos junto a otros trabajos,
que hoy aparecen aquí por primera vez dentro del contexto para
el que fueron preparados,  había entregado, bajo presión de tiempo,
todos mis materiales justo antes de salir a un viaje fuera del país.
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Después, pasaría todo un año sin poder si quiera tratar con la casa
editorial lo que traíamos entre manos. Al cabo de ese tiempo, cuando
logré informarles de que pasaría esa misma semana a recoger mis
materiales, me anuncian, así no más, que ¡el libro ya estaba siendo
impreso!  Aunque de inmediato me puse en movimiento  con Ernestina
Loyo, a penas pude hacer algunas revisiones sobre galeras. De hecho
pienso que finalmente todo salió como si no hubiera habido revisión
alguna... a las erratas y horrores de la primera versión de los textos se
añadieron otros más.  Y, para colmo de males -en términos de mi
reputación personal- ¡al final alguien tendría el cinismo de
atribuirme el “cuidado” de la edición!

Pienso que debí impedir que se publicara, pero ya estaba la
impresión en marcha y jamás me imaginé que fuera tanta la revisión
que aún hacía falta: y es que, con el apurillo de entregarles el
prospecto del libro antes de aquella reunión en Nuevo México
con los miembros de la American Weil Society, me había quedado
yo misma sin los materiales durante todo ese tiempo cuando no
fue posible recuperarlos gracias, en buena parte, al desbarajuste
institucional en que se encontraba la editorial (debo de haberme
enterado de cuatro editores distintos durante un año) y otra buena
parte a mi crónico aislamiento.

Para quienes lo compraron (sólo se editaron mil copias) y
trataron de leerlo, esta reedición corregida y aumentada les dará
la oportunidad de enterarse de lo que mis primeros esfuerzos de
traducción intentaban comunicar. Hoy, este tipo de cosas ya
difícilmente pueden suceder. Aprendí una lección invaluable, pero
me costó verme muy, muy mal. Para mí, sin embargo,  lo más
importante era que algo de los contenidos de Profesión de fe llegasen
a un público verdaderamente hambriento de pensamiento. Y como
México, tan grande, resulta para algunas cosas ser tan chico, con
el tiempo he sabido que, a pesar de las tremendas gafas de la edición
en duro,  que ahí estarán para siempre, el librito tan chiquito y tan
mal hecho ha tenido, con todo y eso, cierta resonancia. Así es
como un buen día, ya dentro de la era cibernética en la que nos ha
tocado vivir -con todas sus ventajas y contraproductividad- me
topo por medio de esa red que nos envuelve y nos penetra, con
una muchacha que me pregunta si no sería yo “la  hija de la mujer”
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que editó aquella antología, de y sobre, Simone Weil. (Entre los errores
publicados estaba decir que se trataba de una “antología crítica” que,
propiamente hablando, no lo era).

Gracias al tiempo -que parece que no es nada y que todo lo puede-
las semillitas plantadas de esa forma hace ya más de quince años,
comenzaron a germinar.  Muy cerca de mí, desde su primer año de
edad, Ligia Pintado Patiño iría creciendo y madurando hasta
convertirse, junto a otro querido amigo y vecino en Valle de Bravo,
Javier Ceballos P.V., mis apoyos principales en el esfuerzo ingente
de retomar el pensamiento de Simone Weil de la forma que ella
realmente merece:  usando de la inspiración y la emoción, que nos
causan el estudio de su vida y obra, como motores de acciones
desprendidas, transparentes y entregadas a la búsqueda de la verdad
de cada cosa -de la verdad a solas: todo ello, por supuesto, con miras
a la creación de esas instituciones inexistentes aún, pero tan
necesarias como lo son para nosotros el aire, el agua y el sol.

La reedición “corregida y aumentada” ha llevado meses de trabajo
minucioso, atento: esperemos que esta vez los textos puedan leerse
con la mayor facilidad posible o que no sea gracias a nuestras faltas
que resulte difícil entenderla, siendo que, con toda su complejidad,
suele ser ella singularmente clara. También es nuestra esperanza
que,  dentro del contexto mayor del sitio del Instituto Simone Weil,
A.C., este librito -ahora, convertido en “librote”-  sirva de  puente
para muchas reflexiones y acciones que, como sociedad civil,
debemos llevar adelante. Además, contaremos con el soporte de las
Obras Completas de Simone Weil ya editadas por Gallimard, así
como con los títulos que la Editorial Trotta en Madrid viene
publicando durante los últimos diez años y hacia los que la lectura
de los textos aquí seleccionados y depurados conducirá. Por muy
lamentable que resultara mi propio esfuerzo en su momento, espero
que, no obstante, ese esfuerzo también ayudara a renovar el interés
por el pensamiento luminoso, de pronto deslumbrante, de esta
“guerrera impecable” que es Simone Weil para nosotros.

Dos de los textos que añadimos, de Micheline Mazeau sobre
Simone Weil y el tema de la ecología, así como el de Emmanuel
Gabarielli sobre la “psicología de la barbarie en Simone Weil”, ya
habían sido seleccionados y traducidos. Ya para cuando apareciera
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la edición de la UAM en su Colección Molinos de Viento (no. 73) en
1990, en versiones menos completas de las que aquí se ofrecen. Al pie
de la primera página de cada texto aparecen las referencias pertinentes
a dichos cambios y se incluyen algunas precisiones en relación a la
decisión de cómo traducir ciertos términos específicos. Junto a estos
textos corregidos y aumentados, publicamos un trabajo mío sobre
“Conquista y desarraigo” que apareció en los Cahiers de l’Association
pour l’étude de la pensée de Simone Weil en París en diciembre de 1992
(Lecturas Americanas).  El objetivo de este trabajo era/es dar a conocer
algunas de las reflexiones más importante de hilvanar en nuestra
búsqueda por opciones socio-políticas y económicas que resulten
“sustentables” para nuestras sociedades sometidas durante siglos a
un desarraigante proceso de colonización.

Pienso que en estos quince años desde la aparición de la antología
Profesión de fe, un proceso de maduración importante ha ido cuajando
en nuestras sociedades, sobre todo a nivel individual y, en menor
grado, de las organizaciones de la sociedad civil. Esperamos, a partir
de esta reedición cibernética del librito de 1990, ampliar nuestros
contactos y el número de colaboradores en muchas partes del mundo
(en particular de habla hispana) para así poder continuar -lo más
efectiva y eficazmente posible- con este trabajo “de hormiguitas” que
es, en gran medida,  en lo que consiste el esfuerzo por dar a conocer
un pensamiento vertido a otras lenguas además de la nuestra, al mismo
tiempo que se abren espacios en los que puedan participar pensadores,
escritores y traductores tanto en lengua hispana como en otras lenguas,
(sobre todo en inglés y en francés).

Sylvia María Valls
Valle de Bravo, México, verano del 2006
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INTRODUCCIÓN*

Que la publicación de esta antología de textos “claves” que he
seleccionado de la vasta obra de Simone Weil, y que aparecen junto
a algunos textos críticos de gran relevancia, venga a coincidir con la
creación del Instituto Simone Weil, A.C. justo en el año del
bicentenario de la Revolución Francesa, es justicia poética. Igualmente
resulta justicia poética que tal instituto fuera creado precisamente
en este “pueblo amigo” tan célebre por su belleza como es, al mismo
tiempo, devoto a su patrón San Francisco de Asís: Valle de Bravo, en
el Estado de México, ombligo del Continente Americano.

¿Por qué hablo de “justicia poética” al referirme a estas
coincidencias? Para empezar, porque con lo primero con lo cual
se identifica la Revolución Francesa es con la Declaración de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano, mientras que a Simone
Weil precisamente es a quien le debemos la más penetrante crítica
sobre los peligros que encierra el uso de la palabra “derecho”.

“La noción de derecho está ligada a la de repartición, intercambio,
cantidad. Tiene en ella algo de comercial. Evoca de por sí el proceso,
el alegato. El derecho no se sostiene sobre un tono de reivindicación;

* Pp. 9-15 de Profesión de fe, UAM, Colección Molinos de Viento no. 73. Ha sido
capturado del original por Paula Gómez-Weber. Propiamente hablando no se trata de
una “Antología crítica” como aparece en la carátula del libro publicado en 1990 sino
de una Antología de textos originales de Simone Weil acompañada de textos críticos.
“Antología y crítica” seria lo más correcto.
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y cuando este tono es adoptado, es porque la fuerza no está muy
lejos tras él, pues de lo contrario resulta ridículo”.

“Si se le dice a alguien capaz de escuchar: ‘Lo que me está usted
haciendo no es justo’, es posible tocar en el fondo de su alma algo
de atención y de amor. No sucede lo mismo con palabras como...
‘Tengo el derecho de...’, ‘No tiene usted el derecho de...’, éstas
encierran una guerra latente y despiertan el espíritu de guerra. La
noción de derecho, puesta al centro de los conflictos sociales, hace
imposible, de una parte como de la otra, todo espíritu de caridad”
(Écrits de Londres, p. 23 y 26).

Y es que no hay forma de equiparar la situación del que está en
posibilidad de reclamar y de hacer valer su derecho con la del que
no puede, de ninguna manera, hacer valer el suyo. El drama social
se desarrolla sobre el plano de la impotencia de los que no están en
situación de exigir y recibir respeto. Sin embargo, el uso que se le
ha dado a la palabra, observaría Simone Weil, “ha convertido lo
que debió ser un grito arrancado del fondo de las entrañas en un
agrio griterío sin pureza ni eficacia”(EL, p. 27).

La crítica weiliana de la noción misma de “Revolución” y, en
particular, de la posibilidad del “triunfo del proletariado”, resulta
impactante por lo inusitadamente  obvio que se nos revela su juicio
tan pronto éste ha llegado a ser enunciado: se tiene la sensación
de estar participando en una instancia más del célebre cuento de
Hans Christian Andersen  en el cual un par de astutos sastres han
tejido, para coronar la vanidad del emperador, un maravilloso traje
que únicamente los súbditos “honrados” e “inteligentes” podrán
ver. La inocencia del niño al declarar, a toda voz, en medio de la
multitud confundida y temerosa, que el gran monarca anda sin
ropas, otorga inmediata credibilidad a lo que todo el mundo está
viendo sin querer ver, y menos aún, atreverse a decir. Se trata de
uno de esos casos en los que su genio ilustra la justeza de la distinción
que ella misma establece entre lo que constituye meramente
“talento” y lo que puede considerarse, según su definición,
verdaderamente “genial”. Para ella, hasta el más tonto del pueblo,
sin una miga de talento, puede dar muestras de “genuino” genio
siempre que en la aplicación de sus pocas luces no interfiera
ninguna otra consideración como no sea la de encontrar la verdad
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a solas (ésta, por supuesto, “es siempre verdad de algo...”).
Que el Instituto Simone Weil, A.C., viniera a ser creado en una

villita tan devota de San Francisco de Asís como lo es Valle de
Bravo (y esto ahora sí que por circunstancias “venidas del cielo”)
hace pensar en el “azar concurrente” de Bretón y en las
“causalidades” a las que se refiere Jung desde el momento en que
consideramos que “Simona” Weil (como la llaman los españoles
que recuerdan con cariño su aguerrida defensa de la República)
quedaría profundamente marcada por su experiencia durante una
visita que hizo en 1937 a la capilla de Santa María degli Angeli,
donde San Fracisco solía rezar. Allí, por primera vez en su vida, se
pone de rodillas, arrastrada “por algo más fuerte que yo...”. El
espíritu franciscano de Simone Weil, por lo demás, fue cosa natu-
ral en ella desde la más temprana edad. Al mismo tiempo, la idea
de la “belleza” en sí como forma de mediación entre lo “natural” y
lo “sobrenatural” une a este hermosísimo Valle con el pensamiento
mediador y luminoso de nuestra fabulosa, heróica doncella. (Aparte
de su nativa pureza y total falta de interés personal en lo sexual,
por lo visto, sería sin duda ese mismo espíritu franciscano lo que
la incitara a declararse bolchevique a los diez años, ganándose muy
pronto el nada deleznable apodo de “La Virgen Roja”, otorgado
sardónicamente por algunos de sus colegas).

A estas instancias de “justicia poética” se añade la justa admiración
que le han prodigado tan reconocidos poetas como T.S. Eliot y
Czeszlaw Milosz. El primero hubiera requerido de todo hombre de
Estado el estudio de l´Enracinement (Echar raíces, ed. Terra, 1996 es la
última edición de este texto fundamental publicado antes, a principios
de los años cincuenta, por Editorial Sudamericana, bajo el título menos
propicio: Raíces del existir); el segundo, Milosz, se proclamó de la
“escuela” de Simone Weil a la hora de recibir el Premio Nobel de
Literatura y predijo la gran importancia que iría tomando el legado
weiliano entre las “nuevas generaciones”, es decir, entre los que ya
hemos visto demasiado bien qué es lo que sucede cuando se comete
el error de “acordarle nuestro amor a falsos dioses”.

La teoría política de Simone Weil se centra sobre lo que ella
llama las “necesidades terrestres del cuerpo y del alma”. Es de esto
que trata su gran libro, de trescientas ochenta páginas de
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l´Enracinement, cuyo subtítulo: “Estudio para una declaración de las
obligaciones hacia el ser humano”, es también el nombre del ensayo
que aquí ofrecemos completo y que ella llamó su Profesión de fe. El
Instituto Simone Weil, A.C., adopta y presenta este texto como
materia preciosa de reflexión encaminada hacia la elaboración de
un nuevo contrato social que nos ayude a eliminar algo de la
apabullante distancia que, en nuestra realidad, separa lo que es
pura necesidad de aquel bien puro al que los seres humanos aspiramos
en lo más profundo de nuestro ser. Ya sabemos, por experiencia,
que una cosa es que cambie la identidad de los protagonistas del drama
social  y otra que desaparezcan, o que disminuyan, las relaciones de fuerza.
Buscar modos para lograr lo segundo, antes que apoyar medidas
cuyo saldo no será mejor que lo primero, parece ser para nosotros
“el camino que tiene corazón” (según la memorable expresión de
un chamán de nuestro suelo).

Que lo que se nos impone por la fuerza de la necesidad y lo que
podría constituir un verdadero bien se hallen tan lejos lo uno de lo
otro siempre ha sido materia de reflexión propensa a crear ateos.
Para “Simona” esta escandalosa situación resulta, sorprendentemente,
de la acción del amor divino. Al ser la libertad la condición sine qua
non de la relación amorosa, no podía ésta entrar en la vida de la criatura
sin cierta renuncia de Dios a su poder omnipotente. El mal, así, en la
concepción weiliana, es el precio que pagan Dios y la criatura con tal
de poderse encontrar. No le falta pues, lógica al misterio ni misterio
a la lógica...Pienso, sin embargo, que aquí “la Marciana” (otro apodo
que le acordara su maestro “Alain”) nos ha dejado algo así como una
llave al más divino de los secretos... Gracias a esta lógica genial, quizá
también en el sentido en que ella entiende el “genio” (es decir, como
algo que viene de lo que en la criatura es sagrado y por lo tanto “im-
personal”), el espíritu alcanza a reconciliar la existencia del mal junto
a un Dios que no deja de ser todo amor y bondad.

¿Pero de qué, finalmente, murió Simone Weil, tan joven, cuando
contaba tan sólo los treinta y cuatro años? Dejando de lado las
explicaciones fisiológicas y yéndonos más bien sobre un plano afectivo,
o existencial, podría quizá decirse que murió de haber presentido el
Holocausto y de no haber logrado acabar de aceptar, a pesar de su
propia explicación, la existencia de tanto mal en el mundo. Diríase
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que asumió en carne propia el inmenso dolor del mundo sumido en
tan salvaje guerra. Su vieja amiga, Simone Dietz, afirma haberla
bautizado in extremis. Para mí, es bastante claro que murió en estado
de gracia, con lo cual, el bautizo no le habrá hecho ni mal ni bien a la
hora de entregar su alma al Paraíso (pero esto por supuesto es mi
propia “gnóstica” creencia). De ese mismo paraíso extra-mundano
nos habrá llegado, digo, tal cual cometa que anuncia el fin del mundo
y el comienzo de otro; y, al mismo tiempo, la cíclica repetición gracias
a la cual el tiempo y la eternidad se miman, se acoplan...

Es André Devaux, fundador hace ya más de diez años [1978] de
l´Association pour l´etude de la pensée de Simone Weil y, hoy,
justificadamente nuestro primer miembro honorario del Instituto
Simone Weil, A.C., en quien con mayor gratitud tiendo a pensar a la
hora de ver casi realizado este primer esfuerzo nuestro por llevarle al
público de habla hispana textos cuya consideración y estudio bien
podrían resultar cruciales para la supervivencia misma de las especies.
La unidad del pensamiento ecológico de cierta forma culmina en la
obra de Simone Weil a pesar de que ésta data de un cuarto de siglo
antes de que comenzaran a tomar arraigo entre nosotros las
concepciones ecológicas. También es verdad que tales concepciones
son, en ciertos aspectos, viejas como la humanidad; pero esto es algo
que vamos descubriendo más recientemente, a medida que los
desastres causados por nuestra arrogancia tecnológica nos van
induciendo a recuperar algo de la humildad del ser desnudo.

Vale la pena mencionar aquí que el pensamiento de Simone Weil
en relación con el valor espiritual del trabajo manual converge de
formas muy interesantes con el pensamiento de ecólogos como Wes
Jackson (director del Land Institute en Salina, Kansas) y Wendell
Berry (agricultor, filósofo y poeta), ambos entre los fundadores de
Friends of the Earth. Para los tres, el dicho de Roger Bacon sobre la
importancia de obedecer a la naturaleza en nuestro intento por
dominarla, resulta paradigmático de la más preclara sabiduría.

André Malraux observó que el siglo veintiuno “será religioso o no
será”. (Esto lo intuyó después de haber soltado sobre el mundo personajes
cuyo heroísmo “conquistador” le encendería la imaginación a más de un
“revolucionario profesional” de nuestro continente, con algunos de los
resultados que ya se han visto). En un mundo en el que lo que sobra son
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“pescadores de almas acompañadas de bolsillo”, el pensamiento de Simone
Weil ayudará a reincorporar lo sagrado en nuestras vidas de una forma al
menos inteligente y no meramente desesperada. Los trabajos de Instituto
velarán porque pueda continuar en nuestros desorbitados (y
desarraigantes) tiempos la labor civilizadora, ecuménica, ecológicamente
atenta de esta moderna, ejemplar, inolvidable boddhisattva...
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 CRONOLOGÍA*

1909 Simone Adolphine Weil nace en París el 3 de febrero, única
hija del distinguido médico Bernard Weil (1872-1955) y de su esposa
Selma (1879-1965). Su hermano André, el célebre matemático,
estuvo asociado al Princeton Institute for Advanced Studies du-
rante muchos años.

1914 Al estallar la guerra, el doctor Weil es movilizado; con él
viaja su familia. Los hermanos André y Simone toman sus lecciones
por correspondencia.

1917-1919 Alumna en el Lycée Laval y después en el Fénelon.

1921 Empieza a padecer los dolores de cabeza que intermitentemente
la harían sufrir durante el resto de su vida.

1925 Toma su examen de bachiller y entra al Lycée Henri
IV donde durante tres años estudiará bajo el tutelaje de
Émile-Auguste Chartier (el célebre “Alain”,1868-1952).

1928 Toma el primer lugar en los exámenes de entrada a l´École
Normale Supérieur. (En el segundo lugar queda Simone de Beauvoir).

* Condensada y adaptada de la ofrecida por George Panichas en Simone Weil Reader,
David McKay Co, Inc.; Nueva York, 1977.
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En la Normale entra en contacto con el movimiento sindicalista
llamado La Révolution Prolétarienne.

1930-1931 Completa el monógrafo para su diploma, Ciencia y
percepción en Descartes, y pasa su examen de agrégation
brillantemente. Recibe su primera asignación como maestra
de filosofía en el Lycée para muchachas de Le Puy.

1932 Visita Alemania justo antes de la toma de poder de Hitler y
publica diez artículos sucesivos sobre sus impresiones en l´Ecole
Normale Émancipée. Comienza a enseñar en el Lycée de Auxerre,
cerca de París, pero sus métodos pedagógicos fracasan y no es
retenida en sus cargos.

1933 Nuevamente empleada en la docencia (con más éxito en el
Lycée para muchachas de Roanne) toma parte en la famosa
“Marcha de los Mineros”, organizada por la Confederación Ge-
neral del Trabajo. Adquiere reputación de comunista y atea.

1934 Abandona de nuevo la enseñanza un año para trabajar en la
planta eléctrica de Alsthom en París donde permanecerá cuatro
meses; es el comienzo de su creciente reverencia por el trabajo físico
como centro espiritual de una vida bien ordenada. Redacta su sin-
gular ensayo Opresión y libertad, altamente considerado por Alain.

1935 Cesada de un empleo de empacadora por su lentitud, trabaja
en las fábricas de la Renault. Agotada física y espiritualmente al
cabo de dos meses y medio, descansa un tiempo en Portugal, junto
a sus padres, antes de comenzar a dar clases en Bourges, con buen
éxito. Regala la mayor parte de su salario.

1936 Trabaja, en marzo, en la granja de una familia y, al estallar la
Guerra Civil española, en julio, va a unirse con elementos sindico-
anarquistas en Zaragoza. Tras sufrir quemaduras en una pierna
(mientras trabajaba en la cocina del campamento), abandona España,
al cabo de dos meses, con su salud cada vez más deteriorada. Viaja
por Suiza e Italia y en Asís, en la capilla donde solía rezar San Fran-
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cisco, se pone de rodillas por primera vez. Renueva sus actividades
magisteriales (en St. Quentin, al norte de París).

1938-1939 Tiene que abandonar la enseñanza por motivos de
salud. Sus experiencias místicas se intensifican. Lee a los poetas
metafísicos ingleses. Al estallar la guerra permanece en París con
sus padres estudiando sánscrito mientras la salud no le mejora.

1940-1942 Redacta un “Memorándum sobre la formación de un
batallón de enfermeras de primera fila” que no recibirá mayor
atención. Pasa dos meses con su familia en Vichy tras la ocupación
de Francia por las tropas de Hitler y de ahí se va a Marsella donde
se desenvuelve en el medio intelectual de las revistas Les Cahiers du
Sud y Les Cahiers d´Études Cathares. Formula algunas de sus más
importantes reflexiones en el ámbito de la articulación de lo social
y lo religioso. Durante este periodo, de intensa contemplación
mística, es excluida de la enseñanza bajo las leyes antisemitas del
gobierno de Vichy. Participa en encuentros del Movimiento de
Juventud Obrera Cristiana. Gracias al padre Perrin consigue empleo
en la granja de Gustave Thibon, al norte de Marsella, y en viñedos
cercanos. Continúa sus estudios en griego, sánscrito y filosofía hindú.

1942-1943 Antes de abandonar el territorio francés le entrega a
Gustave Thibon doce cuadernos que contienen sus reflexiones diarias
y que él editará bajo el título La pésanteur et la grâce. Llega a Nueva
York el 8 de julio; se hace amiga de Simone Dietz a quien conociera
en Marsella; ésta la acompañará en sus últimos momentos en
Inglaterra. Va a misa todos los días en la Iglesia Católica del Corpus
Christi en la calle 121. Desesperada por participar en el movimiento
de resistencia francés, logra entrar en Inglaterra gracias a la ayuda de
Maurice Schumann. Trabaja en el Ministerio del Interior para el
Comisariado de Acción sobre Francia. Escribe l´Enracinement.
Hospitalizada, se niega a aceptar tanto medicamento como alimento.
Muere “de hambre y de tuberculosis pulmonar” el 24 de agosto y es
enterrada en la tumba no. 79 del Ashford New Cemetery, en Kent.
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 I. TEXTOS DE SIMONE WEIL
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LA PERSONA Y LO SAGRADO*

COLECTIVIDAD  -  PERSONA -  LO IMPERSONAL -
DERECHO -   JUSTICIA*

Simone Weil

[...]
Hay en cada hombre algo que es sagrado. No es su persona ni tampoco

es la persona humana. Es él, este hombre, simplemente. [...]

En el fondo del corazón del ser humano, desde la más remota
infancia hasta la tumba, existe algo que a pesar de toda la
experiencia de crímenes cometidos, sufridos y observados, espera
invenciblemente que se le haga bien y no mal. Es eso ante todo lo
que es sagrado en cada ser humano.

El bien es la única fuente de lo sagrado. Lo único sagrado es el
bien y lo que es relativo al bien. [...]

Cada vez que surge del fondo del corazón humano la queja
infantil que el mismo Cristo no pudo retener: “¿Por qué me hacen
daño?”, hay ciertamente injusticia. Puesto que si, como a menudo
sucede, se trata solamente de un error, la injusticia consiste
* Fragmentos escogidos de los Écrits de Londres et dernières lettres, Gallimard, 1957, p.11-
44 y 23-48 de la primera versión Profesión de fe (1999).
** Nota de la traductora, SMV: He traducido malheur como desgracia y a veces desdicha...
No hablo de “desgraciados” por evitar la connotación negativa que conlleva para muchos
o que podría provocar risa fuera de contexto. Así que el/los malheureux aparecen en
esta traducción como desdichados o desventurados; también pude usar el vocablo
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entonces en la insuficiencia de la explicación**.
Quienes infligen los golpes que provocan este grito ceden a

móviles diferentes según los caracteres y el momento. Algunos
encuentran en ciertos momentos una voluptuosidad en ese grito.
Muchos lo ignoran. Es que se trata de un grito silencioso que no
resuena sino en el secreto del corazón.

Estos dos estados mentales están más cerca el uno del otro de
lo que parece. El segundo no es sino un modo atenuado del
primero. Esta ignorancia es complacientemente entretenida,
porque resulta lisonjera y contiene también una voluptuosidad.
No existen otros límites a nuestros deseos aparte de las necesidades
de la materia y de la existencia de otros seres humanos a nuestro
alrededor. Toda ampliación imaginaria de estos límites es
voluptuosa, y así pues hay voluptuosidad en todo lo que hace olvidar
la realidad de los obstáculos. Es por esto que los cataclismos, como
las guerras, que vacían a las existencias humanas de su realidad y
parecen convertirlas en marionetas, resultan tan embriagantes. Es
también por esto por lo que la esclavitud resulta tan agradable
para los dueños de los esclavos.  [...]

Con la excepción de la inteligencia, la única facultad humana
verdaderamente interesada en la libertad de expresión pública es
aquella parte del corazón que grita contra el mal. Pero como no
sabe expresarse, la libertad es poca cosa para ella. Es necesario que
la educación pública sea tal que provea, lo más posible, modos de
expresión. Luego, se necesita un régimen para la expresión pública
de las opiniones que esté definido menos por la libertad que por

“afligidos” que es el que se ha usado en inglés con más frecuencia. Lo que importa
entender en relación a esta idea  de Simone Weil sobre el mal y lo que significa caer en
la desgracia -de sentirse triturado por la fiera del mal- es que no se trata del sufrimiento
común sino de una especie de desgarre radical del alma que puede, incluso, hacer
llegar al ser que lo vive del otro lado del muro de la realidad y de los límites de la
identidad personal, entrando de lleno con ello en el reino de lo impersonal, de lo
increado. Decreación es el nombre que le dará al proceso de gradual disolución del
apego a mi yo individual, personal,  antes de la entrada en el reino de lo impersonal,
que es Dios, que es el amor... A Mircea Eliade esta comprensión del itinerario espiritual
se le hizo sorprendentemente idéntica a la de los chamanes de cultura no-occidental.
Es en este momento, podría decirse, cuando mi identidad personal queda aniquilada
por el dolor, qué hago con el Cristo de la Cruz. Dios mío, ¿por qué me hacen esto?
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una atmósfera de silencio y de atención en la que ese grito débil y
torpe pueda dejarse escuchar. Hace falta, en fin, un sistema de
instituciones que pongan en las funciones de mando, todo lo más
posible, a seres capaces y deseosos de escucharlo y de comprenderlo.

Es claro que un partido ocupado por la conquista o por la
conservación del poder gubernamental no puede discernir en esos
gritos más que ruido. Reaccionará de modo diferente si el ruido
perjudica al de su propia propaganda o si, por el contrario, lo hace
más fuerte. Pero en ningún caso será capaz de una atención tierna
y adivinadora para discernir su significado.

Igualmente sucede, aunque menos, en relación a las
organizaciones que por contagio imitan a los partidos; es decir,
cuando la vida pública está dominada por el juego de los partidos
sucede lo mismo con todas las organizaciones, incluyendo, por
ejemplo, los sindicatos e incluso las iglesias.

Por supuesto que los partidos y similares organizaciones son
parejamente ajenas a los escrúpulos de la inteligencia.

Cuando la libertad de expresión se reduce de hecho a la libertad
de propaganda para las organizaciones de este tipo, las únicas partes
del alma humana que merecen expresarse no están libres de hacerlo.
O lo están en un grado mínimo, apenas más de lo que lo están en
un sistema totalitario.

Ahora bien, es el caso de una democracia en la cual el juego de
los partidos regla la distribución del poder, es decir, en eso que
nosotros, los franceses, hemos hasta ahora llamado democracia.
Puesto que no conocemos nada más. Se hace necesario, pues,
inventar otra cosa.  [...]

Lo que es sagrado, bien lejos de ser la persona, es lo que en un
ser humano es impersonal.

Todo lo que es impersonal en el ser humano es sagrado, y
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solamente eso.
En nuestra época, en la cual los escritores y los hombres de ciencia

han usurpado, de forma tan extraña, el lugar de los curas, el público
reconoce con una complacencia que no está de ninguna forma
fundada en la razón, que las facultades artísticas y científicas son
sagradas. Esto generalmente es algo que se considera como evidente
aunque esté bien lejos de serlo. Cuando se piensa deber dar un
motivo, se alega que el juego de esas facultades está entre las formas
más altas del florecimiento de la persona humana.

A menudo, en efecto, no es más que eso. En ese caso, es fácil
darse cuenta de lo que esto mismo vale y de lo que de ello resulta.

De ello resultan actitudes hacia la vida tales como ésta, tan
común en nuestro siglo, expresada por la horrible frase de Blake:
“Es mejor ahogar a un niño en su cuna que guardar dentro de sí un
deseo insatisfecho”. O tales como la que ha hecho concebir la
idea del acto gratuito. El resultado es una ciencia en la que se ven
reconocidas todas las especies posibles de normas, de criterios y
de valores con excepción hecha de la verdad.

El canto gregoriano, las iglesias romanas, la Ilíada, la invención
de la geometría, no fueron, entre los seres a través de los cuales
tales cosas han pasado hasta nosotros, ocasiones de florecimiento.

La ciencia, el arte, la literatura, la filosofía que no son sino formas
del florecimiento de la persona, constituyen un ámbito en el cual se
logran deslumbrantes éxitos, gloriosos, que hacen vivir nombres du-
rante miles de años. Pero por encima de este ámbito, muy por encima,
separado de él por un abismo, existe otro en el cual están situadas las
cosas del más primerísimo orden. Estas son esencialmente anónimas.

Es por puro azar si el nombre de aquéllos que han penetrado en
ese ámbito se ha conservado o se ha perdido; pero si ha sido
conservado ha entrado en el anonimato. Su persona ha desaparecido.

La verdad y la belleza habitan este ámbito de las cosas
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impersonales y anónimas. Es ese ámbito lo que es sagrado. El otro
no lo es o, en caso de serlo, lo es solamente como lo sería una
mancha de color que, en un cuadro, representara una hostia.

Lo que es sagrado en la ciencia es la verdad. Lo que es sagrado
en el arte es la belleza. La verdad y la belleza son impersonales.
Todo esto es demasiado evidente.

Si un niño hace una suma, y se equivoca, el error lleva en sí el
viso de su persona. Si procede en una forma perfectamente
correcta, su persona está ausente de toda la operación.

La perfección es impersonal. La persona, en nosotros, es la parte
en nosotros del error y del pecado. Todo el esfuerzo de los místicos
siempre ha tenido por objeto que no quede en su alma ninguna
parte que diga “yo”.

Pero la parte del alma que dice “nosotros” es todavía
infinitamente más peligrosa.

El pasaje hacia lo impersonal no se opera sino mediante una
atención de rara calidad que no es posible sino en la soledad. No
solamente la soledad de hecho, sino la soledad moral. Jamás se
opera en aquél que se piensa a sí mismo como miembro de una
colectividad, como parte de un “nosotros”.

Los hombres en colectividad no tienen acceso a lo impersonal,
incluso en las formas inferiores. Un grupo de seres humanos no
puede tan siquiera hacer una suma. Una suma se opera en la mente
que olvida momentáneamente que existe alguna otra mente.

Lo personal se contrapone a lo impersonal, pero hay pasaje de lo
uno a lo otro. Mientras que no hay pasaje de lo colectivo a lo imper-
sonal. Es necesario primero que una colectividad se disuelva en per-
sonas separadas para que la entrada en lo impersonal sea posible.

En este sentido solamente, la persona participa más en lo sagrado
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que la colectividad.
No solamente la colectividad es ajena a lo sagrado, sino que

confunde al proveer una falsa imitación de lo sagrado.

El error que atribuye a la colectividad un carácter sagrado es la
idolatría; es en todos los tiempos, en cada país, el crimen más
común. Aquél en cuyos ojos sólo cuenta el florecimiento de la
persona ha perdido por completo el sentido mismo de lo sagrado.
Es difícil saber cuál de los dos errores es peor. A menudo se
combinan en la misma mente en tal o tal grado. Pero el segundo
error tiene mucho menos energía y durabilidad que el primero.

Desde el punto de vista espiritual, la lucha entre la Alemania de
1940 y la Francia de 1940 era principalmente una lucha, no entre
la barbarie y la civilización, no entre el bien y el mal, sino entre el
primer error y el segundo. La victoria del primero no es
sorprendente; el primero es por sí solo el más fuerte.

La subordinación de la persona a la colectividad no es un escándalo;
es un hecho del orden de los hechos mecánicos, como el del gramo
y el kilogramo sobre una balanza. La persona está de hecho siempre
sujeta a la colectividad, incluso en lo que se llama su florecimiento.

Por ejemplo, son precisamente los artistas y escritores más
dispuestos a considerar su arte como el florecimiento de su persona
los que más fácilmente se someten al gusto del público. Hugo no
encontraba ninguna dificultad en conciliar el culto de sí con el papel
de “eco sonoro”.  Ejemplos como Wilde, Gide o los surrealistas son
aún más claros*. Los estudiosos situados al mismo nivel se hacen
también ellos esclavos de la moda, más poderosa todavía sobre la
ciencia que sobre el aspecto de los sombreros. La opinión colectiva
de los especialistas es casi soberana sobre cada uno de ellos.

* N. de T. : A pesar del desagrado que causara en Simone Weil el espectáculo del
sensacionalismo y voluntarismo exhibido en su época por el movimiento surrealista, la
idea de Breton sobre el automatismo artístico tiende hacia una visión impersonal de la
creación poética; tanto Simone Weil como los surrealistas compartieron, cada cual por su
lado, una noción de la poesía como instrumento de conocimiento trascendente, de gnosis.
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Al estar la persona sumisa de hecho, y por la naturaleza misma de las
cosas, a lo colectivo, no existe derecho natural en relación con ella.

Se tiene razón cuando se dice que la antigüedad no tenía noción
del respeto debido a la persona. Pensaba demasiado claramente
para entretener una noción tan confusa.

El ser humano no escapa a lo colectivo sino elevándose por encima
de lo personal para penetrar en lo impersonal. En ese momento hay
algo en él, una parcela de su alma, sobre la cual nada de lo colectivo
puede tener control. Si puede arraigarse en el bien impersonal, es
decir, hacerse capaz de tomar de él un grado de energía, se pone en
posición, cada vez que piense tener la obligación de ello, de dirigir
contra no importa cuál colectividad, sin apoyarse sobre ninguna
otra, una fuerza pequeña, sin lugar a duda, pero real.

Hay ocasiones cuando una fuerza casi infinitamente pequeña es
decisiva. Una colectividad es mucho más fuerte que un hombre
solo; pero toda colectividad necesita, para existir, operaciones de
las cuales la suma es el ejemplo elemental, que no se cumplen sino
en una mente en estado de aislamiento.

Esta necesidad ofrece la posibilidad de una toma de conciencia
de lo impersonal sobre lo colectivo, si acaso se supiera estudiar un
método que permita usarlo.

Cada ser que ha penetrado en el ámbito de lo impersonal
encuentra en él una responsabilidad hacia todos los seres humanos:
la de proteger en ellos, no a la persona, sino todo lo que la persona
recubre de frágiles posibilidades de pasaje a lo impersonal.

Es a ésos, en primer lugar, a quienes se debe dirigir el llamado
de respeto hacia el carácter sagrado de los seres humanos, puesto
que para que tal llamado tenga existencia, es necesario que sea
dirigido a seres susceptibles de escucharlo.

Es inútil explicarle a una colectividad que en cada una de las unidades
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que la componen hay algo que ella no debe violar. En primer lugar,
una colectividad no es alguien sino por ficción; no tiene existencia
sino de forma abstracta; hablarle es una operación ficticia. Además, si
fuera alguien, sería alguien incapaz de respetar a nadie más que a sí.

Además, el peligro mayor no es la tendencia de lo colectivo a
comprimir a la persona, sino la tendencia de la persona a
precipitarse, a ahogarse en lo colectivo. O quizás el primer peligro
no sea sino el aspecto aparente y engañoso del segundo.

Si es inútil decirle a la colectividad que la persona es sagrada,
también resulta inútil decirle a la persona que ella misma es sagrada.
No puede creerlo. No se siente sagrada. Lo que le impide a la
persona sentirse sagrada es que de hecho no lo es.

Si hay seres cuya conciencia da testimonio de algo distinto, a
quienes su propia persona otorga cierto sentimiento de algo
sagrado que piensan poder, mediante la generalización, atribuirle
a cada persona, se encuentran bajo una doble ilusión.

Lo que experimentan no es el sentimiento de lo sagrado
auténtico sino la falsa imitación que de ello produce lo colectivo.
Si lo experimentan con relación a su propia persona, es porque
ésta comparte el prestigio colectivo que resulta de la consideración
social de la cual su propia persona es depositaria.

Así pues, es por error que piensan poder generalizar. Aunque
esta generalización errónea proceda de un movimiento general,
no puede tener suficiente virtud como para que a sus ojos la mate-
ria humana anónima cese realmente de ser la materia humana
anónima. Pero es difícil que tengan la ocasión de darse cuenta, ya
que no tienen contacto con ella.

En el ser humano, la persona es una cosa en peligro, que tiene
frío, que corre a buscar un refugio y un calor.

Esto es algo que ignoran aquéllos en quienes ella se encuentra, no
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sea más que en espera, calurosamente envuelta de consideración social.
Es por lo cual la filosofía personalista nació y se esparció, no en

los medios populares, sino en los medios de escritores quienes, por
profesión, poseen o esperan adquirir un nombre y una reputación.

Las relaciones entre la colectividad y la persona deben ser
establecidas con el único objeto de echar a un lado lo que es sus-
ceptible de impedir el crecimiento y la germinación misteriosa de
la parte impersonal del alma. Por ello es necesario que haya
alrededor de cada persona suficiente espacio, un grado de libre
disposición del tiempo, posibilidades para el paso hacia grados de
atención cada vez más elevados, soledad, silencio. Es necesario
además que ésta se encuentre rodeada de calor humano para que
la angustia no la obligue a ahogarse en lo colectivo.

Si el bien es así, parecería difícil ir más lejos en la dirección del
mal de lo que lo ha hecho la sociedad moderna, aun la democrática.
Notablemente una fábrica moderna quizá no esté muy lejos del
límite extremo del horror. Ahí cada ser humano se encuentra
hostigado, picado por la intervención de voluntades ajenas, y al
mismo tiempo el alma está en la frialdad, la miseria y el abandono.
El ser humano necesita silencio cálido, reconfortante: en lugar de
ese silencio, se le ofrece una tumultuosidad gélida.

El trabajo físico, aunque sea doloroso, no es en sí una
degradación. No es el arte, no es la ciencia, pero es otra cosa de
un valor absolutamente igual al del arte y al de la ciencia. Puesto
que procura una posibilidad similar para ganar acceso a una forma
impersonal de la atención. [...]

Exactamente en la misma medida que el arte y la ciencia, el
trabajo físico, aunque de forma distinta, provee cierto contacto
con la realidad, con la verdad, con la belleza de este universo y con
la eterna sabiduría que constituye su ordenamiento.

Es por esto que envilecer el trabajo es un sacrilegio en el mismo
sentido en que pisotear una hostia es un sacrilegio.
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Si los que trabajan lo sintieran, si sintieran que por el hecho de
ser víctimas de tal envilecimiento, de cierta forma, también son
cómplices, su resistencia tendría un matiz muy distinto al que le
puede otorgar el pensamiento sobre su persona y su derecho. No
se trataría entonces de una reivindicación; se trataría de una
sublevación del ser entero, feroz y desesperada como la de una
jovencita a la cual se quiere meter a fuerzas en un lupanar; y también
sería un grito de esperanza que brota del fondo del corazón.

Este sentimiento ciertamente habita en ellos, pero tan inarticulado
que ni para ellos mismos resulta discernible. Los profesionales de la
palabra permanecen incapacitados para darle expresión.

Cuando se les habla de su propia suerte se escoge generalmente
hablarles de salarios. Ellos, con el cansancio que les agota y que
hace que todo esfuerzo por prestar atención signifique dolor,
reciben con alivio la fácil claridad de las cifras.

Olvidan así que el objeto en relación con el cual hay comercio...
no es sino su alma.

Supongamos que el diablo está efectuando la negociación de
compra-venta del alma de un desventurado, y que alguien, sintiendo
pena por el infeliz, interviene en el debate y le dice al diablo: “Es
una vergüenza de su parte no ofrecer por encima de tal precio; el
objeto vale por lo menos el doble”.

Esta farsa siniestra es la que ha jugado el movimiento obrero,
con sus sindicatos, sus partidos, sus intelectuales de izquierda.

Este espíritu de comercio quedaba ya implícito en la noción de
derecho que las gentes de 1789 tuvieron la imprudencia de poner
en el centro mismo del llamado que quisieron gritarle a la cara al
mundo. Significó destruir por adelantado su virtud.

La noción de derecho está ligada a la de repartición, intercambio,
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cantidad. Conlleva algo de comercial. Evoca hasta el proceso, el alegato.
El derecho no se sostiene sino sobre un tono de reivindicación; y
cuando es adoptado, es porque la fuerza no está lejos, detrás de él,
para confirmarlo, o —de otra forma—  resulta ridículo.

Hay gran cantidad de nociones situadas en la misma categoría
que resultan enteramente extrañas, por sí mismas, a lo sobrenatural
y que están sin embargo un poco por encima de la fuerza bruta.
Éstas se relacionan todas con las costumbres de la bestia colectiva,
para emplear el lenguaje de Platón, cuando guarda algunas trazas
de un entrenamiento impuesto por la operación divina de la gracia.
Cuando (tales nociones) no guardan continuamente una renovación
de su existencia a partir de una renovación de dicha operación,
cuando no son sino rezagos del pasado, entonces se encuentran
por necesidad sujetas a los caprichos de la bestia.

Las nociones de derecho, de persona, de democracia, pertenecen
a esta categoría. Bernanos tuvo el valor de observar que la
democracia no le opone ninguna defensa a los dictadores. La per-
sona se encuentra por naturaleza sujeta a la colectividad. El derecho
por naturaleza pertenece a la fuerza. Las mentiras y los errores
que encubren estas verdades son en extremo peligrosas porque
impiden acceder a lo único que se encuentra sustraído a la fuerza;
es decir, a otra fuerza, que es la irradiación del espíritu. La mate-
ria pensante no es capaz de vencer la pesantez sino en las plantas,
gracias a la energía solar que el verde de las hojas ha capturado y
que opera en su savia. La pesantez y la muerte retomarán
progresivamente, pero inexorablemente, la planta privada de luz.

Entre estas mentiras se encuentra la del derecho natural, lanzada
en el siglo XVIII materialista. No por Rousseau, que era un
espíritu lúcido, poderoso y de inspiración verdaderamente
cristiana, sino por Diderot y los medios de la Enciclopedia.  [...]

Alabar a la Roma antigua de habernos legado la noción de derecho
es singularmente escandaloso. Puesto que si se quiere examinar en
ella lo que era esta noción en su cuna, para discernir de ella la especie,
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se ve que la propiedad se encontraba definida por el derecho de usar y
de abusar. Y, de hecho, la mayor parte de estas cosas de las que todo
propietario tenía el derecho de usar y abusar eran seres humanos.

Los griegos no tenían noción de derecho. No tenían palabra
para expresarla. Se contentaban con el nombre de “justicia”. [...]

La justicia, compañera de las divinidades del otro mundo, pros-
cribe este exceso de amor. Ningún derecho lo proscribiría. El
derecho no tiene nexo directo con el amor. [...]*

Como la noción de derecho es extraña al espíritu griego, también
es extraña a la inspiración cristiana, allí donde ésta permanece pura
y no mezclada a la herencia romana, o hebrea, o aristotélica. Uno es
incapaz de imaginarse a San Francisco de Asís hablando de derecho.

Si se le dice a alguien que sea capaz de escuchar: “Lo que usted
me hace no es justo”, es posible tocar y despertar en su fuente la
atención y el amor. No sucede lo mismo con palabras como: “Tengo
el derecho de...”, “Usted no tiene el derecho de...”; éstas encierran
una guerra latente y despiertan un espíritu de guerra. La noción de
derecho, puesta al centro de los conflictos sociales, convierte en
imposibilidad, de una parte como de la otra, todo matiz de caridad.

Es imposible, toda vez que se hace de ella un uso casi exclusivo,
mantener la mirada fija sobre el verdadero problema. Un
campesino al que un comprador presiona de forma indiscreta para
empujarlo a vender sus huevos a un precio moderado, puede muy
bien responder: “Tengo el derecho de guardarme mis huevos si
no me ofrecen un precio lo suficientemente bueno”. Pero una
jovencita a la que se trata de meter por la fuerza en una casa de
prostitución no hablará de sus derechos. En tal situación esta
palabra parecería ridícula por su misma insuficiencia.

Es por lo cual el drama social, análogo a la segunda situación, ha
aparecido falsamente, gracias al uso de esta palabra, como análogo
* N. de T..: Aquí SimoneWeil analiza el verdadero significado de la “locura” de Antígone
a los ojos de Creonte.
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a la primera.
El uso de esta palabra ha convertido lo que debió ser un alarido

desde el fondo de las entrañas, en un agrio griterío de
reivindicación, sin pureza ni eficacia.

La noción de derecho conlleva naturalmente tras ella, por el
hecho mismo de su mediocridad, la de la persona, puesto que el
derecho es relativo a las cosas personales. Está situado a ese nivel.

Con añadirle a la palabra “derecho” la de “persona”, lo cual
implica el derecho de la persona a lo que suele llamarse su
“florecimiento”, el mal que se produciría resultaría incluso mayor.
El grito de los oprimidos descendería aún más bajo que el tono de
la reivindicación, tomaría el tono de la envidia.

Puesto que la persona no florece sino cuando se ve inflada por
el prestigio social, su florecimiento es un privilegio social. No es
lo que se les dice a las muchedumbres cuando se les habla de los
derechos de la persona, sino lo contrario. Éstas no poseen un poder
de análisis suficiente para reconocerlo claramente por sí mismas;
pero lo intuyen, su experiencia cotidiana les otorga certeza. [...]

Pero la categoría de hombres que formulan las reivindicaciones
en todas las cosas, los que tienen el monopolio de la lengua, es una
categoría de privilegiados. No son ellos los que dirán que no vale
la pena desear el privilegio. Ellos no piensan así. Pero además sería
indecente de su parte hacerlo.

Muchas de las verdades indispensables y que salvarían a los
hombres no son dichas por una causa de este tipo;  quienes podrían
decirlas no pueden formularlas, quienes podrían formularlas no
pueden decirlas. El remedio para este mal sería uno de los
problemas más urgentes de una verdadera política.

En una sociedad inestable, los privilegios tienen mala conciencia.
Hay quienes esconden el hecho con una pose de desafío diciéndoles a
las masas: “Es enteramente conveniente que ustedes no dispongan de
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los privilegios que yo poseo”. Los otros les dicen en actitud caritativa:
“Reclamo para todos ustedes una parte de los privilegios que yo poseo”.

La primera actitud es odiosa. La segunda carece de buen sentido.
Ella también resulta demasiado fácil.

Tanto la una como la otra aguijonean al pueblo para que corra
por el camino del mal, para que se aleje de su único y verdadero
bien, que no está en sus manos pero que, en cierto sentido, se
encuentra tan cercano a él. Está mucho más cercano a un bien
auténtico, que sea fuente de belleza, de verdad, de júbilo y de
plenitud de lo que lo están quienes le otorgan piedad.  Pero al no
estar en ello ni saber cómo llegar ahí, todo transcurre como si (ese
bien) se hallase infinitamente lejos. Quienes hablan por él, a él,
están incapacitados para comprender tanto la miseria en que se
encuentran como la plenitud del bien que se halla casi a la mano.
Y para él resulta indispensable ser comprendido.

La desgracia por sí sola es algo inarticulado. Los desdichados
suplican silenciosamente que se les provea de palabras para
expresarse. Hay épocas en las que no son escuchados.  Hay otras
en las que se les provee de ellas, pero mal escogidas, puesto que
quienes las escogen son ajenos al mal que interpretan. [...]

Al pensamiento le repugna pensar la desgracia tanto como a la
carne viva le repugna la muerte. La ofrenda voluntaria de un ciervo
que avanza paso a paso para presentarse ante los dientes de una
jauría es posible más o menos en el mismo grado en que lo es un
acto de atención dirigido sobre una desgracia real, y muy próxima,
por parte de un espíritu que tiene la facultad de dispensarlo.

Lo que, siendo indispensable al bien ... es imposible por
naturaleza, esto siempre es posible de forma sobrenatural.

El bien sobrenatural no es una especie de suplemento al bien
natural como se quisiera, con ayuda de Aristóteles, convencernos
para nuestro mayor confort. Qué bien que fuera así, pero no lo es.
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En todos los problemas punzantes de la existencia humana, hay
alternativa solamente entre el bien sobrenatural y el mal.

Poner en la boca de los infelices palabras que pertenecen a la
región intermedia de los valores, tales como democracia, derecho o
persona, equivale a hacerles un regalo que no es susceptible de
aportarles ningún bien y que les causa inevitablemente mucho mal.

Tales nociones no tienen su lugar en el cielo, sino que se
encuentran suspendidas en los aires, y por la misma razón son
incapaces de morder la tierra.

Sola la luz que cae continuamente del cielo provee a un árbol la
energía necesaria para echar las raíces más profundas en la tierra.
El árbol en verdad está arraigado en el cielo.

Sólo lo que viene del cielo es susceptible de imprimir
verdaderamente una marca sobre la tierra.

Si se quiere amar eficazmente a los desdichados, basta con poner
en sus bocas palabras cuya morada está en el cielo, más allá del
cielo, en el otro mundo. No hay que temer que resulte imposible.
La desdicha dispone al alma a recibir ávidamente, a beber todo lo
que viene de ese lugar. Son los proveedores, no los consumidores,
los que faltan para este tipo de producto.

El criterio para esta  selección de palabras es fácil de reconocer
y de emplear. Los infelices, sumergidos en el mal, aspiran al bien.
No hay sino que darles palabras que expresen solamente el bien,
el bien en el estado puro. La discriminación es fácil. Las palabras
a las que se puede unir algo que apunte al mal son extrañas al bien
puro. Se expresa una reprobación cuando alguien dice: “Pone a su
propia persona por delante”. La persona es por tanto extraña al
bien. Puede hablarse de un abuso de la democracia. La democracia
es por tanto extraña al bien. La posesión de un derecho implica la
posibilidad de hacer de él un mal o buen uso. El derecho por tanto
es extraño al bien. Por el contrario, el cumplimiento de una
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obligación es un bien siempre, en todas partes. La verdad, la belleza,
la justicia, la compasión son bienes siempre, en todas partes.

Para estar seguro de que lo que se dice es lo que hace falta cuando
de las aspiraciones de los desdichados se trata, basta con limitarse
a las palabras y a las frases que expresan siempre, en todas partes,
en toda circunstancia, tan sólo un bien.

Es uno de los servicios que se les puede prestar con las palabras.
El otro es el de encontrar palabras que expresen la verdad de su
desdicha; palabras que, por medio de las circunstancias exteriores,
hagan sensible el sordo alarido que siempre irrumpe rodeado de
silencio: “Por qué me hacen daño”. [...]

El más simple idiota del pueblo, en el sentido literal de la palabra,
que ame realmente la verdad, aun cuando no emitiera jamás sino
algunos balbuceos, es por el pensamiento infinitamente superior
a Aristóteles. Tiene genio, mientras que a Aristóteles sólo la palabra
talento conviene [...] El amor a la verdad siempre se ve acompañado
de humildad. El genio real no es sino la virtud sobrenatural de
humildad en el ámbito del pensamiento.

En vez de alentar el florecimiento de talentos, como se proponía
en 1789, hay que querer y que resguardar con un tierno respeto el
crecimiento del genio; pues sólo los héroes realmente puros, los
santos y los genios pueden ser un socorro para los desventurados.
[...]  Y hay que romper la pantalla más peligrosa aún de lo colectivo,
suprimiendo toda esa parte de nuestras instituciones y de nuestras
costumbres en las que habite cualquier forma que pueda tomar el
espíritu de partido. Ni las personalidades ni los partidos jamás
otorgan audiencia real ya sea a la verdad o a la desgracia.

[...]
El lenguaje, aun en el ser que en apariencia calla, es siempre lo que

formula las opiniones. La facultad natural que llamamos inteligencia
es relativa a las opiniones y al lenguaje. El lenguaje enuncia las
relaciones. Pero enuncia poco, porque se desarrolla en el tiempo. Si
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es confuso, vago, poco riguroso, sin orden, si la mente que lo enuncia
o que lo escucha tiene una débil capacidad de guardar un pensamiento
presente en ella, entonces se encuentra vacío, o casi, de todo contenido
real de relaciones. Si es perfectamente claro, preciso, riguroso,
ordenado; si es dirigido, una vez concebido un pensamiento, a una
mente capaz de guardar lo presente mientras que se concibe otro,
guardando esos dos presentes mientras que un tercero... y así
sucesivamente. En este caso, el lenguaje puede ser relativamente rico
en relaciones. Pero como toda riqueza, esta riqueza no es sino una
atroz miseria comparada con la perfección que, sola ella, es deseable.

Aun en el mejor de los casos, una mente encerrada en el lenguaje
se encuentra en una prisión. Su límite es la cantidad de relaciones
que las palabras pueden hacer presentes a la inteligencia al mismo
tiempo. Permanece ignorante de los pensamientos que implican
la combinación de cierto número de relaciones más grandes; estos
pensamientos que se resisten a ser formulados están fuera del
lenguaje, aunque sean perfectamente rigurosos y claros y aunque
cada una de las relaciones que los componen sea expresable en
palabras perfectamente precisas. Así es cómo la mente se mueve
en un espacio cerrado, compuesto de verdad parcial, que puede,
por lo demás, ser más o menos grande, sin que por ello se pueda
echar un vistazo sobre lo que queda fuera.

Si un espíritu, una mente cautiva ignora su propio cautiverio,
vive en el error. Si lo reconoce, no sea más que una décima de
segundo, y se ha dado prisa en olvidarlo para no sufrir, reside en la
mentira. Hombres hay de inteligencia extremadamente brillante
que pueden nacer, vivir y morir en el error y en la mentira ... Un
ser inteligente y orgulloso de su inteligencia se asemeja a un
condenado que se sintiera orgulloso de tener una celda grande.

Toda mente sitiada por el lenguaje es capaz tan sólo de opiniones.
Toda mente, todo espíritu, que se ha hecho capaz de captar
pensamientos inexpresables a causa de la multitud de relaciones
que en ellos se combinan, aunque más rigurosos y más luminosos
de lo que el más preciso lenguaje pueda expresar, todo espíritu
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que ha llegado a tal punto reside ya en la verdad. La certeza y la fe
sin sombras le pertenecen. Y poco importa que haya tenido en un
principio poca o mucha inteligencia, que haya estado en una celda
grande o pequeña. Lo que importa es que, habiendo llegado al
extremo de su propia inteligencia, cualquiera que ésta pudiera
haber sido, haya pasado del otro lado. El idiota del pueblo se
encuentra tan cerca de la verdad como un niño prodigio. Tanto el
uno como el otro está separado de ella por una muralla. No se
entra en la verdad sin haber pasado por el propio aniquilamiento;
sin haber pasado un largo rato en una extrema y total humillación.

Es el mismo obstáculo que se opone al conocimiento de la
desgracia. Así como la verdad es algo distinto de la opinión, la
desgracia es algo distinto del sufrimiento. La desgracia es un
dispositivo para triturar el alma;  el hombre que se encuentra en
ella es como un obrero atrapado entre los dientes de una máquina.
Ya no es más que una cosa destrozada y sanguinolenta.

El grado y la naturaleza del sufrimiento que constituyen,
propiamente, una desgracia, difieren mucho entre los seres
humanos. Ello depende sobre todo de la energía vital poseída en
el punto inicial y de la actitud desarrollada ante el sufrimiento.

El pensamiento humano no puede reconocer la realidad de la
desgracia. Si alguien reconoce la realidad de la desgracia, debe
decirse: “Un juego de circunstancias que yo no controlo puede
quitarme cualquier cosa en cualquier momento, incluyendo todas
esas cosas tan mías que las considero como si fueran yo. No hay
nada mío que yo no pueda perder. Un accidente en cualquier
momento puede hacer desaparecer esto que soy y poner en su
lugar cualquier otra cosa vil y despreciable”.

Pensar así con toda el alma equivale a tener la experiencia de la
nada. Es el estado de extrema y total humillación que al mismo
tiempo es también la condición del pasaje hacia la verdad. Es una
muerte del alma. Es por lo cual el espectáculo de la desdicha, de la
extrema aflicción -al desnudo- causa al alma la misma retracción
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que causa la proximidad de la muerte a la carne. [...]
Escuchar a alguien, es ponerse en su lugar mientras habla. Ponerse

en el lugar de un  ser cuya alma se encuentra mutilada por la desgracia,
o en inminente peligro de serlo, equivale a aniquilar la propia alma.
Es más difícil de lo que sería el suicidio para un niño feliz de vivir.
Así, los desdichados no encuentran quien les escuche. Se hallan en
el estado en el que se encontraría alguien a quien se le hubiere cortado
la lengua y quien por momentos olvidara su incapacidad.

Es por lo cual no hay esperanza alguna para el vagabundo de pie
ante el magistrado. Si a través de sus balbuceos se expresa algo
desgarrador, que penetra el alma, ello no será escuchado ni por el
magistrado ni por los espectadores. Es un grito mudo. Y los
desdichados entre sí permanecen casi siempre tan sordos los unos
a los otros. Y cada desventurado, bajo el apremio de la indiferencia
general, trata por medio de la mentira o de la inconciencia de
hacerse sordo a sí mismo.

Sólo la operación sobrenatural de la gracia hace pasar a un alma
a través de su propio aniquilamiento hasta el lugar donde se recoge
el tipo de atención que, sola ella, permite ser atento a la verdad y
a la desgracia. Es la misma para los dos objetos. Es una atención
intensa, pura, sin móvil, gratuita, generosa y esta atención es amor.

Puesto que la desgracia y la verdad necesitan, para ser entendidas,
de la misma atención, el espíritu de justicia y el espíritu de verdad
no son sino uno. El espíritu de justicia y el espíritu de verdad no
son sino una especial forma de la atención, que es puro amor.

Por una disposición  eterna de la Providencia, todo lo que un
hombre produce en todo ámbito, cuando el espíritu de justicia y de
verdad lo dominan, se encuentra revestido con el resplandor de la
belleza.

La belleza es aquí abajo el misterio supremo. Es un resplandor que
solicita la atención, pero que no le otorga ningún móvil para durar.
La belleza siempre promete y jamás entrega nada; suscita un hambre,
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pero no hay en ella alimento para la parte del alma que trata, aquí
abajo, de satisfacerse; no tiene alimento sino para aquella parte del
alma que contempla, que mira. Suscita el deseo, y hace sentir
claramente que no hay en ella nada que desear, porque lo que se
desea sobre todo es que nada en ella cambie. Si no busca uno
expedientes para salirse del delicioso tormento que ella inflige, el
deseo puede transformarse en amor, y se forma entonces un germen
de la facultad de atención gratuita y pura.

En la misma medida en que la desgracia es horripilante, la
expresión verdadera de la desgracia es soberanamente bella. [...]
El resplandor de la belleza cae sobre la desgracia gracias a la luz
que se desprende del espíritu de justicia y de amor, que es lo único
que permite al pensamiento humano mirar y reproducir su
semblante tal cual es. [...]

Todo lo que procede del amor puro se encuentra iluminado por
el resplandor de la belleza.

La belleza es sensible, aunque muy confusamente mezclada a
cantidades de falsas imitaciones, en el interior de la celda en la
que todo pensamiento primero se encuentra enclaustrado. [...]

Justicia, verdad, belleza son hermanas aliadas. Con tres palabras
tan hermosas no hay necesidad de irse a buscar otras.

La justicia consiste en velar porque no se le haga mal a los seres
humanos. Se le hace mal a un ser humano cuando éste en su inte-
rior grita: “¿Por qué es que me hacen daño?”. [...]

El otro grito que a menudo se oye: “¿Por qué el otro tiene más
que yo?” está ligado al derecho. Hay que aprender a distinguir
estos dos gritos y hacer callar al segundo lo más que se pueda, con
la ayuda de un código, tribunales ordinarios y la política. Para
formar mentes capaces de resolver los problemas situados en este
ámbito basta con la Escuela de Derecho.

Pero el grito: “¿Por qué me hacen daño?” plantea problemas
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muy distintos, para los que es indispensable el espíritu de verdad,
de justicia, de amor.

En toda alma humana asciende continuamente la plegaria que no le
sea hecho un mal. El texto del pater dirige esta plegaria a Dios. Pero
Dios no tiene el poder de preservar del mal sino a la parte eterna de un
alma que ha entrado en contacto real y directo con Él. El resto del
alma, el alma entera en alguien que no ha recibido la gracia del contacto
real y directo con Dios, se encuentra abandonada a las voluntades de
los hombres y a las vicisitudes de las circunstancias.

Así pues le incumbe a los seres humanos vigilar porque no se les haga
daño a los seres humanos. [...] Se le puede transmitir mal a un ser humano
adulándolo, proveyéndole bienestar, placeres; pero más a menudo los
hombres les hacen daño a los hombres por medio del mal.

La sapiencia eterna sin embargo no deja al alma humana
enteramente a merced de las vicisitudes de los sucesos y de la
voluntad de los hombres. El mal perpetrado desde el exterior a un
ser humano en la forma de herida exaspera el deseo del bien y
suscita así automáticamente la posibilidad de un remedio. Cuando
la herida ha penetrado profundamente, el bien deseado es el bien
perfectamente puro. La parte del alma que pregunta: “¿Por qué
me hacen daño?” es la parte profunda que en todo ser humano,
aun en el más manchado, ha permanecido desde la primera infancia
perfectamente intacta y perfectamente inocente.

Preservar la justicia, proteger a los hombres de todo mal es
primero impedir que se les haga mal. Para aquéllos a quienes se les
ha hecho mal, es borrar de ellos las consecuencias materiales, poner
a las víctimas en una situación en la que la herida, si ésta no ha
penetrado demasiado profundamente, sea curada naturalmente
por el bienestar. Pero para aquéllos en los que la herida ha
destrozado al alma entera, es además y sobre todo calmar la sed
dándole a beber de un bien perfectamente puro... Los que se han
hecho extraños al bien hasta el punto de buscar distribuir el mal a
su alrededor no pueden ser reintegrados al bien sino por medio de la
perpetración del mal. Hay que infligirles el mal hasta que se despierte
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en el fondo de sí mismos la voz perfectamente inocente que dice con
sorpresa: “¿Por qué me hacen daño?” Esta parte inocente del alma del
criminal necesita recibir alimento y crecer hasta que pueda constituirse
ella misma en tribunal en el interior del alma, para juzgar los crímenes
pasados, para condenarlos, y seguidamente, con el socorro de la gracia,
para perdonarlos. La operación del castigo entonces queda completa;
el culpable queda reintegrado al bien, y debe ser pública y
solemnemente reintegrado a la sociedad.

El castigo no es sino eso*. Incluso la pena capital, aunque excluye
la reintegración a la sociedad en el sentido literal, no debe ser otra
cosa. El castigo es tan sólo un procedimiento para aportarles bien
puro a hombres que no lo desean; el arte de castigar es el arte de
despertar en los criminales el deseo del bien puro por medio del
dolor o, incluso, de la muerte.

Pero hemos perdido hasta la noción del castigo. Ya no sabemos en
qué consiste hacer un bien. Para nosotros concluye con el acto de
infligir el mal. Es por eso que en la sociedad moderna sólo una cosa
resulta más terrible que el crimen, y esto es la justicia represiva.

A los criminales, el verdadero castigo; a los desventurados que
la desgracia ha mordido hasta el fondo del alma, una ayuda capaz
de llevarlos a aplacar su sed en fuentes sobrenaturales; a todos los
demás, un poco de bienestar, mucha belleza, y la protección con-
tra los que les harían daño; por todos lados la limitación rigurosa
del tumulto de mentiras, de propagandas y de opiniones; el
establecimiento de un silencio en el que la verdad pueda germinar
y madurar; es esto lo que se les debe a los hombres.

Para asegurarles esto, no se puede contar sino con los seres que
han pasado del otro lado de cierto límite. Se dirá que son demasiado
pocos. Probablemente son raros, y sin embargo no se les puede
contar; la mayoría se encuentran escondidos. El bien puro nos es
enviado del cielo en cantidades imperceptibles, ya sea en cada alma,

* N. de T.: En su significado original, quería decir “enseñanza”,  es decir,  el castigo como
“enseñanza” dejó de ser castigo hace rato, convirtiéndose en venganza.
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ya sea en la sociedad. “La semilla de la mostaza es la más pequeña de
todas”. Proserpina no comió sino una sola pepita de granada. Una
perla que cae en el fondo de un campo no es visible. Uno no se da
cuenta de la presencia de la levadura mezclada con la pasta.

Pero igual que sucede en las reacciones químicas con los
catalizadores, las bacterias, de las que la levadura es un ejemplo,
de la misma forma en las cosas humanas, las imperceptibles pepitas
de bien puro operan de modo decisivo por su única presencia, si
se les pone donde hacen falta. [...] Más se lograría si la mayor
parte de quienes detentan hoy trozos de la autoridad espiritual
sintieran la obligación de jamás proponerles a las aspiraciones de
los hombres sino algo del bien real y perfectamente puro.

Cuando se habla del poder de las palabras se trata siempre del poder
de la ilusión y del error. Pero, por efecto de una disposición providencial,
existen ciertas palabras que bien usadas tienen en sí la virtud de iluminar
y de elevar hacia el bien. Son las palabras a las que corresponde una
perfección absoluta e inalcanzable para nosotros. La virtud de la
iluminación y tracción hacia la altura reside en esas palabras mismas,
en esas palabras como tales, no en ninguna concepción. Puesto que
hacer de ellas un buen uso es, ante todo, no hacer que les corresponda
ninguna concepción. Lo que expresan es inconcebible. Dios y verdad
son tales palabras. También justicia, amor, bien*.

Semejantes palabras son peligrosas de utilizar. Su uso es un suplicio.
Para que su uso sea legítimo, es necesario al mismo tiempo no encerrarlas
en ninguna concepción humana y juntarles tan sólo concepciones y
acciones directas y exclusivamente inspiradas por la luz. De lo contrario
son rápidamente reconocidas por todos como mentiras. [...]

La subordinación de la persona a lo colectivo está en la

* N. de T.: A pesar de las seducciones intrínsecas de la palabra “ libertad”, Simone Weil
no la menciona en esta categoría; quizá intuyó los abismos lógicos a los que su uso no
condicionado precipitan, tal como nos hacen ver los análisis de Chenavier en este
mismo libro. Sin embargo, Dios, según la extremadamente libertaria visión weiliana,
renuncia a la omnipotencia para que el hombre pueda ser libre, siendo que la libertad
es la condición sine qua non del amor. Y, en el “Cuadro teórico de una sociedad libre”.
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naturaleza de las cosas como la del gramo al kilogramo sobre la
balanza. Pero una balanza puede ser tal que el kilogramo ceda al
gramo. Basta que uno de los brazos sea más de mil veces más
largo que el otro. La ley del equilibrio vence soberanamente sobre
las desigualdades de los pesos. Pero jamás el peso inferior habrá
de vencer al superior sin una relación entre ellos en la que sea
cristalizada la ley del equilibrio.

Igualmente, la persona no puede ser protegida contra lo colectivo
y la democracia asegurada sino gracias a una cristalización en la
vida pública del bien superior, impersonal y sin relación con
ninguna forma política.

La palabra persona, es cierto, con frecuencia es aplicada a Dios.
Pero en el pasaje en el que Cristo le propone a los hombres a Dios
mismo como modelo de una perfección que les es mandada cumplir,
no aparece solamente la imagen de una persona, sino sobretodo la de
un orden impersonal: “Convertíos en hijos de vuestro Padre, el de los
cielos, en hacer que el Sol amanezca sobre los injustos como sobre los
justos y que la lluvia caiga sobre los justos como sobre los injustos”.

Este orden impersonal y divino del universo tiene por imagen entre
nosotros la justicia, la verdad, la belleza. Nada inferior a estas cosas es
digno de servir de inspiración a los hombres que aceptan morir.

Por encima de las instituciones destinadas a proteger el derecho,
las personas, las libertades democráticas, hay que inventar otras
destinadas a discernir y a abolir todo lo que, en la vida contemporánea,
aplasta a las almas bajo la injusticia, la mentira y la fealdad.

Hay que inventarlas porque son desconocidas y es imposible

(Opresión y Libertad) opina que: “ya es hora de renunciar al sueño de la libertad y de
decidirse a concebirla” [...] “La verdadera libertad”, dirá, “no se define por una relación
entre el deseo y la satisfacción, sino por una relación entre el pensamiento y la acción”.
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dudar que sean indispensables.

PROFESIÓN DE FE: ESTUDIO PARA UNA
DECLARACIÓN DE LAS OBLIGACIONES HACIA EL

SER HUMANO*

Simone Weil

Existe una realidad situada fuera de este mundo, es decir fuera del
espacio y del tiempo, fuera del universo mental del hombre, fuera
de todo territorio que las facultades humanas pueden penetrar.

A esta realidad corresponde, en el centro del corazón del
hombre, una exigencia de bien absoluto que allí habita siempre y
que jamás encuentra objeto en este mundo.

Esta realidad también es revelada aquí abajo por los absurdos, las
contradicciones insolubles, contra los que choca siempre el pensamiento
humano cuando se mueve exclusivamente en este mundo.

Así como la realidad de este mundo es el único fundamento de los
hechos, igualmente la otra realidad es el único fundamento del bien.

Es de ella únicamente que desciende a este mundo todo el bien
susceptible de existir; toda belleza, toda verdad, toda justicia, toda
legitimidad, todo orden, toda subordinación de la conducta

* Écrits de Londres et derniéres lettres, Gallimard, 1957, pp. 77-84, y pp. 49-60 de Profesión de fe.
N. de T.: Me he tomado la libertad de poner en itálica su exposición de los principales
puntos concernientes a “las necesidades terrestres del cuerpo y del alma”.
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humana a las obligaciones.
El único intermediario mediante el cual el bien puede descender

de su ámbito al de los humanos lo constituyen esos seres, entre los
hombres, quienes mantienen su atención y su amor orientados
hacia la otra realidad.

Aunque se encuentre fuera del alcance de todas las facultades
humanas, el hombre posee el poder de dirigir hacia ella su atención
y su amor.

Nadie jamás se puede permitir suponer que un hombre,
quienquiera que éste sea, está privado de ese poder.

Este poder aquí abajo no es real sino en la medida en que es
ejercido. La única condición para que se ejerza es el consentimiento.

Este consentimiento puede ser formulado. Puede no serlo, ni
siquiera aparecer claramente a la conciencia, aunque tenga lugar
en el alma. A menudo no tiene lugar de hecho, aunque sea
expresado por el lenguaje. Formulado o no, la condición única
suficiente es que de hecho tenga lugar.

A quienquiera de hecho consienta en centrar su atención y su
amor fuera del mundo hacia la realidad situada más allá de todas
las facultades humanas, le es dado acceder a esa realidad. En ese
caso, más temprano o más tarde, desciende sobre él un bien que a
través de sí brilla a su alrededor.

La exigencia de bien absoluto que habita en el centro del corazón,
y el poder, aunque virtual, de orientar la atención y el amor fuera
del mundo y de recibir de él algo del bien, constituyen juntos un
nexo que enlaza a cada hombre sin excepción con la otra realidad.

Quienquiera reconoce esa otra realidad reconoce también ese
nexo. A causa de él, considera a todo ser humano sin excepción
alguna como algo sagrado a quien se debe demostrar respeto.
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No existe ningún otro móvil posible para el respeto universal de
todos los seres humanos. Cualquiera que sea la fórmula de creencia
o de no creencia que haya escogido, aquél cuyo corazón se incline
a practicar ese respeto reconoce de hecho una realidad otra, fuera
del mundo. Aquél a quien ese respeto es de hecho extraño, a ése, la
otra realidad también le es extraña.

La realidad de este mundo está compuesta de diferencias. Objetos
desiguales solicitan desigualmente la atención. Un cierto juego de
circunstancias o una cierta atracción proponen a la persona de
algunos seres humanos a la atención. Gracias al efecto de diferentes
circunstancias y de cierta ausencia de atracción, otros permanecen
anónimos. Escapan a la atención o, si ésta es dirigida hacia ellos, la
misma no distingue más que los elementos de una colectividad.

La atención que habita este mundo es enteramente sumisa al
efecto de esas desigualdades, y puede menos aún sustraerse a él
mientras no lo discierna.

Entre las desigualdades de hecho, el respeto no puede ser el mismo
hacia todos mientras no se dirija a algo que es idéntico en todos.
Los hombres son distintos en todas las relaciones que los unen a
cosas situadas en este mundo, sin excepción alguna. No hay de
idéntico en ellos más que la presencia de un nexo con la otra realidad.

Todos los seres humanos son absolutamente idénticos en la
medida en que se les puede concebir como constituidos por una
exigencia central de bien alrededor del cual se encuentra dispuesta
la materia psíquica y carnal.

La atención orientada fuera del mundo sola ella tiene contacto,
de hecho, con la estructura esencial de la naturaleza humana. Sólo
ella posee una facultad siempre idéntica de proyectar luz sobre un
ser humano quienquiera éste sea.

Quienquiera tenga esta facultad tiene también, de hecho, la
atención orientada fuera del mundo, se dé o no cuenta de ello.
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El nexo que ata a cada ser humano a la otra realidad está, al igual
que esa otra realidad, fuera del alcance de todas las facultades
humanas. El respeto que este nexo hace experimentar desde el
instante cuando es reconocido no puede ser manifestado.

Ese respeto no puede encontrar aquí abajo ninguna especie de
expresión directa. Si no es expresado, no tiene existencia. Existe
para él una posibilidad de expresión indirecta.

El respeto inspirado por el nexo del hombre con la realidad que
es extraña a este mundo se le manifiesta a aquella parte del hombre
que está situada en este mundo.

La realidad de este mundo es la necesidad. La parte del hombre
ahí situada es la parte que se encuentra abandonada a la necesidad
y sumida a la miseria que ésta provoca.

Existe una sola posibilidad de expresión indirecta de ese respeto
que se siente por el ser humano; esta posibilidad nos la dan las
necesidades de los hombres en este mundo: las necesidades
terrestres del cuerpo y del alma.

Esta posibilidad está fundada por un contacto establecido en la
naturaleza humana entre la exigencia del bien que es la esencia
misma del hombre y la sensibilidad. Nada autoriza jamás a pensar
de ningún hombre que este enlace no exista en él.

Gracias a ese contacto, cuando, como resultado de las omisiones
de los demás hombres, la vida de un ser humano se ve destruida o
mutilada por una herida o por alguna privación del alma o del
cuerpo, no es tan sólo la sensibilidad en él lo que sufre el golpe,
sino también su aspiración al bien. Entonces ha habido sacrilegio
contra aquello que en el hombre es sagrado.

La sensibilidad puede, al contrario, ser lo único alcanzado en el
caso de que un hombre sufra una privación o una herida debido
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exclusivamente al mecanismo de fuerzas naturales, o si él se da
cuenta de que los que aparentemente le infligen esa privación, lejos
de desear hacerle daño, tan sólo obedecen a una necesidad por él
mismo reconocida.

La posibilidad de expresión indirecta del respeto hacia el ser
humano es el fundamento de la obligación. La obligación tiene
como objeto las necesidades terrestres del alma y del cuerpo de
los seres humanos quienquiera que éstos sean. A cada necesidad
responde una obligación. A cada obligación responde una
necesidad. No hay otro tipo de obligación relativa a las cosas
humanas. Si uno cree percibir otras, o son falsas, o es por un error
que no han sido clasificadas bajo esta categoría.

Quienquiera tenga su atención y su amor dirigidos de hecho
hacia la realidad extraña al mundo, reconoce al mismo tiempo
que está obligado, en la vida pública y privada, por el único y
perpetuo deber de remediar, en el orden de sus responsabilidades
y en la medida de su poder, todas las privaciones del alma y del
cuerpo susceptibles de destruir o de mutilar la vida terrestre de
un ser humano quienquiera que éste sea.

El límite que corresponde a los linderos del poder y al orden de
las responsabilidades no es legítimo más que si lo posible ha sido
cumplido para llevar la necesidad que impone ese límite al
conocimiento de los que sufren sus consecuencias, sin ninguna
mentira y de forma tal que ellos puedan consentir a reconocerlo.

Ninguna concurrencia o circunstancia salva jamás a nadie de
esta obligación universal. Las circunstancias que parecen
dispensarlo a uno en relación con un hombre o con una categoría
de hombres no lo imponen sino de forma más imperiosa.

El pensamiento de esta obligación circula entre todos los
hombres de forma muy diferente y en grados de claridad muy
desiguales. Los hombres se inclinan más o menos fuertemente ya
sea a consentir, ya sea a rechazar, adoptarla como regla de conducta.
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El consentimiento lo más a menudo está mezclado con la mentira.
Cuando no hay mentira, la práctica no se da sin flaquezas. El
rechazo hace caer en el crimen.

La proporción de bien y de mal de una sociedad depende, por
una parte, de la proporción de consentimiento y de la proporción
de rechazo, y por otra, de la distribución del poder entre los que
consienten y los que rechazan.

Todo poder, sea cual sea su naturaleza, abandonado en manos
de un hombre que no ha acordado a esta obligación un claro
consentimiento, total y sin mentira, es un poder mal situado.

De parte de un hombre que ha escogido el rechazo de esta
obligación, el ejercicio de una función, grande o pequeña, pública
o privada que abandona entre sus manos destinos humanos,
constituye en sí una actividad criminal. Son cómplices todos los
que, conociendo su pensamiento, le autorizan a ejercer tal función.

Un estado cuya doctrina oficial constituye una provocación al
crimen, se ha puesto, en su totalidad, dentro del crimen. No le
queda la más leve traza de legitimidad.

A un sistema de leyes le falta la esencia misma de la ley cuando
en él nada ha sido previsto para impedir tal crimen. Un sistema de
leyes que provee medidas para impedir ciertas formas de este cri-
men, pero no otras, no posee sino en parte el carácter de ley.

Un gobierno cuyos miembros cometen ese crimen o lo autorizan
por debajo de ellos es traidor a su función.

No importa qué tipo de colectividad, de institución, de modo
de vida colectiva, cuyo funcionamiento normal implique o conlleve
la práctica de este crimen, padece por ello de ilegitimidad y está
sujeta a reforma o a suspensión.
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Un hombre se hace cómplice de este crimen si, teniendo una
parte grande, pequeña, o mínima en la orientación de la opinión
pública, se abstiene de culparlo cada vez que llega a tener
conocimiento de él o si a veces se niega a tener dicho conocimiento
para no verse obligado a tener que culparlo.

Un país no es inocente de ese crimen si la opinión pública, siendo
libre de expresarse, no culpa la existencia de la práctica, o si  -
suprimida la libertad de expresión- las opiniones que circulan
clandestinamente no contienen esa acusación.

El objeto de la vida pública consiste en poner, en la mayor medida
posible, todas las formas de poder en manos de los que consienten, de
hecho, a ser atados por ese deber que obliga a cada hombre ante los
demás seres humanos y de cuyo conocimiento ellos tienen posesión.

La ley es el conjunto de disposiciones permanentes susceptibles
de tener dicho efecto.

El conocimiento de la obligación es doble. Comprende el
conocimiento del principio y el conocimiento de la aplicación.

Al estar el ámbito de la obligación constituido por las
necesidades humanas en este mundo, le incumbe a la inteligencia
concebir la noción de necesidad y discernir, distinguir y enumerar
las necesidades terrestres del alma y del cuerpo.

Este estudio permanece sujeto a revisión.

Presentación de las obligaciones

Para concebir de forma concreta la obligación hacia los seres
humanos y subdividirla en varias obligaciones, basta con concebir
las necesidades terrestres del cuerpo y del alma humana. Cada
necesidad es el objeto de una obligación.

Las necesidades de un ser humano son sagradas. Su satisfacción
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no puede ser subordinada ni a la razón de Estado ni a ninguna
consideración sea ésta de dinero, de nacionalidad, de raza, de color,
ni del valor moral u otro atributo de la persona en consideración,
ni a ninguna condición cualquiera que sea.

El único límite legítimo a la satisfacción de las necesidades de un ser
humano determinado es el que establecen, las necesidades y carencias
de otros seres humanos. El límite no es legítimo más que si las carencias
de todos los seres humanos reciben el mismo grado de atención.

Se trata solamente de las necesidades terrestres porque son las
que el hombre puede satisfacer. Se trata de las necesidades tanto
del alma como del cuerpo. El alma tiene sus necesidades y cuando
no son satisfechas se encuentra en un estado análogo al de un
cuerpo hambriento y mutilado.

El cuerpo humano tiene sobre todo necesidad de alimento, de calor, de
sueño, de higiene, de reposo, de ejercicio, de aire puro.

Las necesidades del alma pueden en su mayor parte ser ordenadas
por parejas que se hacen equilibrio y se completan.

El alma humana siente necesidad de igualdad y de jerarquía.

La igualdad es el reconocimiento público, expresado eficazmente
en las instituciones y las costumbres, del principio que establece
que un grado de atención parejo es debido a las necesidades de
todos los seres humanos. La jerarquía es la escala de las
responsabilidades. Ya que la atención se inclina a dirigirse y
demorarse en las alturas, disposiciones especiales se hacen necesarias
para que la igualdad y la jerarquía resulten de hecho compatibles.

El alma humana tiene necesidad de obediencia consentida y de libertad.

La obediencia consentida es aquélla que se le otorga a una
autoridad porque uno estima que ella es legítima. No es posible en
relación con un poder político establecido mediante conquista o
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mediante golpe de Estado, ni en relación con un poder económico
fundado sobre el dinero. La libertad es el poder de escoger al inte-
rior del margen que permiten la constricción directa de las fuerzas
de la naturaleza y la autoridad aceptada como legítima. El margen
debe ser lo suficientemente grande como para que la libertad no
sea una ficción, pero extendido solamente a las cosas inocentes sin
que jamás ciertas formas del crimen resulten lícitas.

El alma humana tiene necesidad de verdad y de libertad de expresión.

La necesidad de la verdad exige que todos tengan acceso a la cultura
del espíritu sin tener que sufrir de un trasplante material ni moral.
Exige que no se ejerza jamás en el ámbito del pensamiento ninguna
presión material o moral que proceda de una intención ajena a la
exclusiva preocupación por la verdad —lo cual implica la prohibición
absoluta de toda propaganda sin excepción. Exige la protección con-
tra el error y la mentira, lo cual transforma en falta reprensible toda
falsedad material que pueda ser evitada de forma pública. Exige que
se proteja la salud pública de los venenos en el campo del pensamiento.

Pero la inteligencia tiene la necesidad, para ejercitarse, de
poderse expresar sin que ninguna autoridad la limite. Se necesita,
pues, un campo de investigación intelectual independiente pero
accesible a todos y donde ninguna autoridad intervenga.

El alma humana necesita, por un lado, de soledad e intimidad; por otro
lado, de vida social*.

El alma humana tiene necesidad de propiedad personal y colectiva.

La propiedad personal nunca está constituida por la posesión
de una suma de dinero, sino por la apropiación de objetos concretos
tales como casa, campo, muebles, utensilios, que el alma contempla
como una prolongación de sí misma y de su cuerpo. La justicia
exige que la propiedad personal, de tal forma comprendida, sea

* N. de T.: No da explicación adicional, quizá porque resulta demasiado obvio. ¿Qué
más podría decirse?
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inalienable como la libertad.
La propiedad colectiva no se define por un título jurídico sino por

el sentimiento de un medio humano que contempla ciertos objetos
materiales como una prolongación o cristalización de sí mismo. Este
sentimiento se hace posible mediante ciertas condiciones objetivas.

La existencia de una clase social que se defina por la falta de
propiedad personal y colectiva es tan bochornosa como la esclavitud.

El alma humana necesita de castigo y de honor.

Todo ser humano que mediante el crimen se ha colocado fuera
del bien necesita ser reintegrado al bien por medio del dolor. El
dolor debe ser infligido con vista a conducir al alma a reconocer
un día, libremente, que ha sido infligido con justicia. Esta
reintegración en el bien es el castigo. Todo ser humano inocente,
o que ha terminado de expiar, necesita que su honorabilidad sea
reconocida como igual a la de cualquier otro.

El alma humana necesita de participación disciplinada en una tarea común
de utilidad pública, y necesita de iniciativa personal en esa participación.

El alma humana necesita seguridad y riesgo.

El miedo a la violencia, al hambre, o a cualquier otro mal extremo,
constituye una enfermedad del alma. El aburrimiento causado por
la ausencia de todo riesgo es también una enfermedad del alma.

El alma humana necesita por encima de todo sentirse arraigada en varios
ambientes naturales y comunicarse con el universo a través de ellos. La patria,
los ambientes definidos por la lengua, por la cultura, por un pasado histórico
común, por la profesión, la localidad, son ejemplos de ambientes naturales.

Es criminal todo lo que tenga por efecto desarraigar a un ser
humano o impedirle que pueda echar raíces.

El criterio que permite reconocer que en algún lugar las



57

necesidades de los seres humanos están siendo satisfechas es una
expansión o dilatación de la fraternidad, del júbilo, de la belleza,
de la felicidad. Allí donde hay repliegue sobre sí mismo, tristeza,
fealdad, hay privaciones por curar.

Aplicación práctica

Para que esta declaración se convierta en la inspiración práctica
de la vida del país, la primera condición es que sea adoptada con
esa intención por el pueblo. La segunda condición es que cualquiera
que ejerza o desee ejercer un poder, no importa de qué naturaleza
-político, administrativo, espiritual u otro- sea obligado a
comprometerse a tomarla como regla práctica de su conducta.

En ese caso, el carácter uniforme y universal de la obligación es
en cierta medida modificado por las responsabilidades particulares
que un poder particular implica. Es por lo cual habría que añadirle
a la fórmula del compromiso: “...prestándole la más especial
atención a los seres humanos que dependen de mí”.

La violación de un compromiso tal, ya sea de palabra, ya sea de
hecho, debe ser siempre susceptible de castigo. Pero la aparición
de instituciones y costumbres que permitan castigarla, en la
mayoría de los casos requiere de varias generaciones.

El asentimiento a esta declaración implica un esfuerzo continuo
por hacer aparecer lo más rápidamente posible dichas instituciones
y dichas costumbres.
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NOTA SOBRE LA SUPRESIÓN GENERAL DE LOS
PARTIDOS POLÍTICOS*

Simone Weil

La palabra partido se toma aquí en la significación que tiene en el
continente europeo. La misma palabra en los países anglo-sajones
designa una realidad muy distinta. Tiene su raíz en la tradición
inglesa y no es trasplantable. Un siglo y medio de experiencia lo
demuestra suficientemente. En los partidos anglo-sajones
interviene un elemento de juego, de deporte, que no puede existir
sino en una institución que, para empezar, es plebeya.

La idea de partido no entraba en la concepción política francesa de
1789 sino como un mal a evitarse. Pero tuvo su club de los Jacobinos.
Al principio no fue sino un lugar de libre discusión. No fue ninguna
especie de mecanismo fatal la que lo transformó. Fue sólo la presión de
la guerra y de la guillotina lo que lo convirtió en un partido totalitario.
* Condensado de los Écrits de Londres et dernières lettres, Gallimard, 1957,  pp. 126-148; pp.
61-73 de Profesión de fe.
N. de T.: He respetado el uso de la palabra “hombres” para referirse al “ser humano” con tal
de no violentar demasiado el texto, y porque “hombre” sigue refiriéndose a la especie
humana sin distinción de género... Pero, he traducido “ser humano” en algunos lugares
para no sobrecargar el texto con un término que ha sido materia de luchas creo que
finalmente poco eficaces. El de la arroba en español para referirse a ambos géneros, que
ciertamente deben ser distinguidos en su momento, o donde resulte pertinente, provee
un expediente simpático, útil y eficaz pero técnicamente problemático. El vocablo “es-
prit” puede traducirse como “mente” o “espíritu”; en este texto se traduce como mente,
refiriéndose ésta al pensamiento humano, a la “razón” -y, traduzco “espíritu” donde puede
interpretarse algo que va más lejos de lo que atañe a la  “mente” así entendida... el lado
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La lucha de las distintas facciones bajo el Terror fueron gobernadas
por el pensamiento tan bien formulado por Trotsky: “Un partido
en el poder y todos los demás en la cárcel.” Así sobre el continente
de Europa el totalitarismo es el pecado original de los partidos.

Es por un lado la herencia del Terror, por otro lado la influencia
del ejemplo inglés, las que instalaron a los partidos en la vida pública
europea. El hecho de que existan no es de ninguna forma un motivo
para conservarlos. Sólo el bien es un motivo legítimo de
conservación. El mal de los partidos políticos salta a los ojos. El
problema a examinar es si en ellos existe un bien más poderoso
que el mal y que haga deseable su existencia.

Pero resulta mucho más pertinente preguntar: ¿Hay acaso en
ellos tan siquiera una parcela infinitesimal de bien? ¿No son ellos
acaso un mal en el estado puro o casi puro?

Si son malos, no cabe duda que de hecho y en la práctica no
puedan producir sino mal. Esto es un artículo de fe. “Un buen
árbol no puede jamás producir malos frutos, ni un árbol podrido
hermosas frutas”.

impersonal de la persona con la cual la “mente” ciertamente está conectada. Dos y dos
son cuatro es una verdad impersonal, dice, mientras que los errores vienen de la persona.
La esperanza del diálogo y la resolución de los problemas proviene de que sí hay forma de
ponerse de acuerdo, descartando lo personal de nuestros errores y abriéndonos al inevi-
table consenso del 2 más 2 son 4. Que en algunas nomenclaturas éste no sea el caso no le
resta verdad al hecho de que se trata de una verdad que todos somos capaces de compartir
y gracias a la cual el ideal de “consenso” que propone el “zapatismo” parecería ser algo
perfectamente viable y, además de viable, justo y bueno.  Porque: sí es posible lograr que
la mayoría reconozca la verdad de lo justo, lo bueno y lo bello -que sería lo necesario: la
realización del “bien” de todos con base en un buen manejo, transparente, de las “cuentas”
que interesan a la comunidad local, regional, global. Dos más dos siguen siendo cuatro.
El consenso es posible solamente fuera del espíritu de partido y de un apasionamiento
partidista que impida que el pensamiento guíe los intercambios; es posible sólo por medio
del diálogo, proceso totalmente ajeno al del “debate” en relación al por y al contra y que
sólo al final de un largo proceso de análisis, de redefinición de los términos del lenguaje
-para que éstos puedan resultar eficaces- podría intervenir con provecho. De ahí la
importancia del compromiso fundamental con la palabra, que aunque a lo mejor no lo
hayan dicho, o sabido, resulta ser el primer “acuerdo tolteca”...  “Las ideas están hechas
para circular, no para confrontarse las unas a las otras” (Simone Weil). Creo que no se
puede expresar mejor el significado del compromiso con la palabra.
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Pero primero es necesario reconocer cuál es el criterio del bien.

No puede ser sino la verdad, la justicia, y, en segundo lugar, la
utilidad pública.

La democracia, el poder del mayor número, no son bienes.  Son
medios con miras al bien, estimados eficaces con o sin razón. Si la
República de Weimar, en lugar de Hitler, hubiera decidido por
las vías más rigurosamente parlamentarias y legales meter a los
judíos en campos de concentración y torturarlos con refinamiento
hasta la muerte, las torturas no habrían tenido un átomo de
legitimidad más de lo que tienen ahora. Pues bien, semejante
desarrollo  no es para nada inconcebible.

Sólo lo que es justo es legítimo. El crimen y la mentira no lo son
en ningún caso.

Nuestro ideal republicano procede enteramente de la noción
de voluntad general derivada de Rousseau. Pero el sentido de la
noción se perdió casi enseguida, puesto que es compleja y requiere
un grado de atención elevado.

Aparte de ciertos capítulos, pocos libros son tan hermosos,
fuertes, lúcidos y claros como El contrato social. Se dice que pocos
libros han tenido tanta influencia. Pero de hecho todo sucedió y
continúa como si jamás hubiera sido leído.

Rousseau partía de dos evidencias.  La una, que la razón discierne
y escoge la justicia y la utilidad inocente, y que todo crimen tiene
por móvil la pasión.  La otra, que la razón es idéntica en todos los
hombres, mientras que las pasiones, lo más a menudo, difieren.
En consecuencia, si cada cual reflexiona sobre un problema gen-
eral enteramente solo y expresa una opinión, y si seguidamente las
opiniones son comparadas entre sí, probablemente han de coincidir
por el lado justo y razonable de cada una y diferirán por el lado de
las injusticias y de los errores.
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Es únicamente en virtud de un razonamiento semejante que se
admite que el consenso universal indica la verdad.

La verdad es una. La justicia es una. Los errores, las injusticias son
indefinidamente variables.  Así los seres humanos convergen en lo justo
y verdadero, mientras que la mentira y el crimen los hace
indefinidamente separarse. Siendo la unión una fuerza material, puede
esperarse encontrar un recurso para hacer que la verdad y la justicia
aquí abajo resulten materialmente más fuertes que el crimen y el error.

Para ello es necesario disponer de un mecanismo adecuado. Si la
democracia constituye un mecanismo tal, es buena. De otra forma no.

Un deseo injusto, común a toda la nación, no era de ninguna
forma superior, a los ojos de Rousseau —y estaba en lo cierto—,
al deseo injusto de un hombre.

Rousseau pensaba solamente que, lo más a menudo, un deseo
común a todo un pueblo es de hecho conforme a la justicia, dada
la neutralización mutua y la compensación de las pasiones
particulares. Era para él el único motivo de preferir el deseo del
pueblo a un deseo particular.

Es así como una cierta masa de agua, aunque compuesta de partículas
que se mueven y se precipitan sin cesar, se encuentra en un equilibrio y
un reposo perfectos. Le devuelve a los objetos sus imágenes con una
veracidad irreprochable. Indica perfectamente el plan horizontal. Dice
sin error la densidad de los objetos que se sumergen en él.

Si individuos apasionados, inclinados por la pasión al crimen y a
la mentira se conforman de la misma manera en un pueblo verídico
y justo, entonces es bueno que el pueblo sea soberano. Una
constitución democrática es buena si en primer lugar logra crear
en el pueblo tal estado de equilibrio y si, seguidamente, permite
que los deseos del pueblo sean ejecutados.

El verdadero espíritu de 1789 consiste en pensar, no que una
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cosa sea justa porque el pueblo la quiere, sino que en ciertas
condiciones el deseo del pueblo tiene más posibilidades que ningún
otro deseo de ser conforme a la justicia.

Hay varias condiciones indispensables para poder aplicar la noción
de voluntad general. Dos en particular deben retener la atención.

Una es que en el momento en que el pueblo toma conciencia de uno
de sus deseos y lo expresa, no haya ninguna especie de pasión colectiva.

Es enteramente evidente que el razonamiento de Rousseau se va
por los suelos desde el momento en que hay pasión colectiva.
Rousseau lo sabía muy bien. La pasión colectiva es un impulso para
el crimen y para la mentira, infinitamente más poderosa que ninguna
pasión individual. Los malos impulsos, en este caso, lejos de
neutralizarse, se apoyan mutuamente hasta la milésima potencia.
La presión es casi irresistible, excepto para los santos auténticos.

Un agua puesta en movimiento por una corriente violenta, impetuosa,
no refleja ya los objetos, no tiene ya una superficie horizontal, no in-
dica ya las densidades. Y poco importa que sea movida por una sola
corriente o por cinco o seis corrientes que se entrechocan y crean
remolinos. Ella se encuentra igualmente enturbiada en ambos casos.

Con que una sola pasión colectiva se ampare de todo el país, el
país entero cae unánimemente en el crimen.  Si dos o cuatro o
cinco o diez pasiones colectivas lo dividen, está dividido en varias
bandas de criminales. Las pasiones divergentes no se neutralizan,
como sucede con una empolvada de pasiones individuales fundidas
en una masa;  el número es demasiado pequeño, la fuerza de cada
una demasiado grande como para que pueda haber neutralización.
La lucha las exaspera. Entrechocan con un ruido verdaderamente
infernal, y que hace imposible escuchar tan si quiera un segundo
la voz de la justicia y de la verdad, siempre casi imperceptible.

Cuando hay pasión colectiva en un país, hay probabilidad de
que cualquier voluntad particular se encuentre más cerca de la
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justicia y de la razón que la voluntad general o, más bien, lo que
constituye su caricatura.

La segunda condición es que el pueblo tenga que expresar su
deseo en relación a los problemas de la vida pública, y no hacer
solamente una selección de personas. Aún menos una selección
de colectividades irresponsables. Puesto que la voluntad general
no tiene ninguna relación con ese tipo de selección.

Si hubo en 1789 cierta expresión de la voluntad general, aunque
se adoptara el sistema representativo a falta de saber imaginar algún
otro, fue porque ciertamente había habido otra cosa a parte de las
elecciones.  Todo lo que latía con vida a través de todo el país —y el
país desbordaba entonces de vida— había buscado expresarse en un
pensamiento por medio del órgano de los cuadernos de
reivindicaciones. Los representantes se habían hecho conocer en
gran medida en el curso de esta cooperación en el pensamiento;
aún conservaban su espíritu;  sentían al país atento a sus palabras,
celoso de revisar si traducían exactamente sus aspiraciones. Du-
rante cierto tiempo —poco tiempo— fueron verdaderamente simples
órganos de expresión para el pensamiento público.

Semejante cosa jamás volvería a suceder.

El simple enunciado de estas dos condiciones muestra que no
hemos conocido jamás nada que se parezca ni de lejos a una
democracia. En lo que  llamamos por ese nombre, jamás el pueblo
tiene la ocasión ni el modo de expresar su opinión en relación a
ninguno de los problemas de la vida pública;  y todo lo que escapa
a los intereses particulares queda librado a las pasiones colectivas,
las cuales son sistemáticamente, oficialmente, alentadas.

El uso mismo de las palabras “democracia” y “república” obliga a
examinar con extrema atención los dos problemas que apunto aquí:

¿Cómo de hecho brindarles a quienes componen al pueblo de
Francia la posibilidad de expresar a veces un juicio sobre los grandes
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problemas de la vida pública?

¿Cómo evitar, en el momento cuando el pueblo está siendo interrogado,
que a través de él no circule ninguna especie de pasión colectiva?

Si no se piensa en esos dos puntos, es inútil hablar de
legitimidad republicana.

No resulta fácil concebir soluciones.  Pero es evidente, después
de un examen atento, que toda solución implicaría en primer lugar
la supresión de los partidos políticos.

Para apreciar los partidos políticos según el criterio de la verdad,
de la justicia, del bien público, conviene comenzar por discernir
sus caracteres esenciales.

Se pueden enumerar tres:

Un partido político es una maquinaria para la fabricación de
pasión colectiva.

Un partido político es una organización construida para ejercer
una presión colectiva sobre el pensamiento de cada uno de los
seres humanos que son sus miembros.

El primer fin y, en último análisis, el único fin de todo partido
político es su propio crecimiento, y esto sin límite alguno.

Debido a este triple carácter, todo partido es totalitario en
germen y en aspiración. Si no lo es de hecho es solamente porque
los que lo rodean no lo son menos que él.

Estas tres características son verdades patentes para todo el que
se haya acercado a la vida de los partidos.

El tercero es un caso particular del fenómeno que se produce
siempre que lo colectivo domina a los seres pensantes.  Se trata de la
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inversión de la relación entre fin y medio. Donde quiera, sin excepción,
todas las cosas generalmente consideradas como fines son por
naturaleza, por definición, por su esencia y de la forma más evidente,
tan sólo medios. Podrían citarse tantos ejemplos como se deseara en
todos los ámbitos. Dinero, poder, Estado, grandeza nacional,
producción económica, diplomas universitarios, y muchas cosas más.

Sólo el bien es un fin. Todo lo que pertenece al ámbito de los hechos
es de la categoría de los medios. Pero el pensamiento colectivo es incapaz
de elevarse por encima del ámbito de los hechos. Es un pensamiento
animal. No tiene la noción del bien más que justo lo suficiente para
cometer el error de tomar tal o tal medio por un bien absoluto.

Así con los partidos. Un partido es en principio un instrumento
para servir cierta concepción del bien público.

Esto es cierto incluso en relación a quienes están ligados a los
intereses de una categoría social, puesto que siempre hay cierta
concepción del bien público en virtud de la cual habría coincidencia
entre el bien público y ciertos intereses. Pero esta concepción es
extremadamente vaga. Esto es cierto sin excepción y casi sin diferencia
de grado. Los partidos más inconsistentes y los más estrictamente
organizados son iguales en cuanto a lo vago de la doctrina.  Ningún
hombre, por muy profundamente que haya estudiado la política, sería
capaz de una presentación precisa y clara en relación a la doctrina de
ningún partido, incluyendo, caso dado, el propio.

Las personas no se confiesan eso a sí mismas.  Si se lo confesaran,
se encontrarían ingenuamente tentadas de ver en ello una marca
de incapacidad personal, a falta de haber reconocido que la
expresión: “Doctrina de un partido político” jamás puede, por la
naturaleza misma de las cosas, tener significación alguna.

Aun cuando se pasara la vida escribiendo y examinando
problemas de ideas, un hombre muy rara vez tiene una doctrina.
Una colectividad jamás la tiene. No es una mercancía colectiva.
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Puede hablarse, es cierto, de doctrina cristiana, doctrina hindú,
doctrina pitagórica, etc... Lo que designa tal palabra no es ni indi-
vidual ni colectivo;  es algo que se sitúa infinitamente por encima
de uno y otro ámbito. Es pura y simplemente la verdad.

El fin de un partido político es cosa vaga e irreal. Si fuera real,
exigiría un gran esfuerzo de atención, puesto que una concepción del
bien público no es cosa fácil de pensar. La existencia del partido es
algo palpable, evidente, y no exige ningún esfuerzo para ser reconocida.
Es así inevitable que de hecho el partido sea en sí su propio fin.

A partir de ello hay idolatría puesto que Dios sólo es
legítimamente un fin en sí.

La transición es fácil. Se postula como axioma que la condición
necesaria para que el partido sirva eficazmente a la concepción del bien
público en vista del cual existe, es que posea una gran cantidad de poder.

Pero ninguna cantidad finita de poder puede jamás ser vista de
hecho como suficiente, sobre todo una vez obtenido. El partido de
hecho se encuentra, debido a los efectos de la ausencia de pensamiento,
en un estado continuo de impotencia que atribuye siempre a la
insuficiencia del poder del cual dispone. Si fuera dueño absoluto del
país, las necesidades internacionales imponen límites estrechos.

Así la tendencia esencial de los partidos es totalitaria, no solamente
en relación con una nación,  sino en relación con el globo terráqueo.
Es precisamente porque la concepción del bien público propio a tal o
cual partido es una ficción, una cosa vacía, sin realidad, que se impone
la búsqueda del poder total. Toda realidad implica por sí misma un
límite.  Lo que no existe en lo más mínimo no es limitable.

Es por ello que hay afinidad, alianza, entre totalitarismo y mentira.

Muchas personas, es cierto, jamás soñarían con un poder total
semejante; tal pensamiento les causaría miedo. La idea es
vertiginosa, y para sostenerla se necesita cierto tipo de grandeza.
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Los que son así, cuando se interesan en un partido, se contentan
con desear su crecimiento, pero como una cosa que no comporta
límite alguno. Si cuentan con tres miembros más que el año ante-
rior, o si la colecta aportó cien francos más, están contentos.   Pero
desean que eso siga indefinidamente en la misma dirección. Jamás
concebirían que su partido pudiera tener en ningún caso
demasiados miembros, demasiados electores, demasiado dinero.

El temperamento revolucionario lleva a concebir la totalidad.
El temperamento pequeño-burgués lleva a instalarse en la imagen
de un progreso lento, continuo y sin límite. Pero en ambos casos,
el crecimiento material del partido se convierte en el único criterio
en relación con el cual se definen, en todas las cosas, el bien y el
mal. Exactamente como si el partido fuera un animal de engorda
y que el universo hubiera sido creado para hacerlo engordar.

No se puede servir a Dios y a Mammon. Si se tiene un criterio
distinto al bien, se pierde la noción del bien.

Desde el momento en que el crecimiento del partido constituye
un criterio del bien resulta inevitablemente una presión colectiva del
partido sobre el pensamiento de los hombres. Esta presión se ejerce
de hecho. Se instala públicamente. Es admitida, proclamada. Esto
nos causaría horror si la costumbre no nos hubiera endurecido tanto.

Los partidos son organismos públicamente, oficialmente,
constituidos con el fin de matar en las almas el sentimiento de la
verdad y de la justicia.

La presión colectiva es ejercida sobre el gran público por la pro-
paganda. El fin confeso de la propaganda es el de persuadir y no el
de comunicar luz. Hitler vio muy bien que la propaganda siempre
es una tentativa de avasallamiento de las mentes. Todos los partidos
hacen propaganda. El que no la hiciera desaparecería por el hecho
de que los demás la hacen. Todos confiesan que hacen propaganda.
Ninguno es audaz en la mentira hasta el punto de afirmar que él
emprende la educación del público, que forma el juicio del pueblo.
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Los partidos hablan, es cierto, de educación en relación a quienes
han venido a ellos, simpatizantes, jóvenes, nuevos adherentes.  Esta
palabra es una mentira.  Se trata de un adiestramiento para preparar
la toma de posesión mucho más rigurosa, ejercida por el partido
sobre el pensamiento de sus miembros.

Supongamos un miembro de un partido —diputado, candidato a
la diputación, o simplemente militante— que tome en público el
siguiente compromiso:  “Cada vez que examine cualquier problema
político o social, me comprometo a olvidar absolutamente el hecho
de que soy miembro de tal grupo, y preocuparme exclusivamente
de discernir el bien público y la justicia”.

Semejante lenguaje sería muy mal recibido.  Los suyos y muchos
otros incluso lo acusarían de traición.  Los menos hostiles dirían:
“¿Por qué entonces se adhiere a un partido?” —confesando así
ingenuamente que con entrar en un partido se renuncia a buscar
el bien público y la justicia exclusivamente.  Este hombre sería
expulsado de su partido, o por lo menos perdería su investidura;
seguramente  no sería elegido.

Pero lo que es más, ni si quiera parece posible que semejante
lenguaje sea sostenido. De hecho, salvo error, jamás lo ha sido.  Si
palabras en apariencia vecinas a ellas han sido pronunciadas, lo
han sido por hombres deseosos de gobernar con el apoyo de
partidos a parte de los de ellos mismos. Semejantes palabras
sonaban entonces como una especie de falta al honor.

En revancha, se encuentra enteramente natural razonable y hon-
orable que alguien diga: “como conservador...” o “como socialista,
pienso que...”

Eso, cierto es, no es lo propio de los partidos. Tampoco se
sonroja uno al decir: “Como francés, pienso que...”, “como católico,
pienso que...”

Niñitas, que se decían seguidoras de de Gaulle como un
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equivalente francés del hitlerismo, añadían: “La verdad es relativa,
incluso en geometría”. Tocaban el punto central.

Si no hay verdad, es legítimo pensar de tal o tal forma mientras se
encuentra uno siendo de hecho tal o cual otra cosa. Igual que se tienen
los cabellos negros, cafés, rojos o rubios, porque así se es, se emite tal o
tal otro pensamiento.  El pensamiento, al igual que los cabellos, resulta
entonces el producto de un proceso físico de eliminación.

Si se reconoce que hay una verdad, no es permitido pensar sino lo
que es verdad. Entonces se piensa tal cosa, no porque se encuentra
uno con que es francés o católico o socialista, sino porque la luz
irresistible de la evidencia obliga a pensar así y no de otra forma.

Si no hay evidencia, si hay duda, entonces es evidente que en el
estado de conocimientos de los que se dispone, el asunto resulta
dudoso. Si hay una ligera probabilidad de un lado, es evidente que
haya una ligera posibilidad; y así seguidamente. En todo caso, la luz
interior acuerda siempre a quien la consulte, una respuesta
manifiesta. El contenido de la respuesta es más o menos afirmativo;
poco importa. Siempre es susceptible de revisión;  pero ninguna
corrección puede ser aportada sino por más luz interna.

Si alguien, miembro de un partido, está absolutamente resuelto a
no serle fiel en todos sus pensamientos sino a la luz interior
exclusivamente y a nada más, no puede hacer conocer esta resolución
a su partido. En relación a él se encuentra en estado de mentira.

Se trata de una situación que no puede ser aceptada sino a causa
de la necesidad que fuerza a encontrarse en un partido para tomar
parte eficazmente en los asuntos públicos. Pero entonces esta
necesidad es un mal, y hay que ponerle fin suprimiendo los partidos.

Un ser que no ha tomado la resolución de fidelidad exclusiva a
la luz interior instala la mentira en el centro mismo del alma. Las
tinieblas interiores son el castigo que recibe.
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Vanamente se trataría de salir de tal situación estableciendo una
distinción entre libertad interior y disciplina exterior. Porque entonces
se hace necesario mentirle al público, hacia quien todo candidato,
todo elegido, tiene una obligación particular de llegar a la verdad.

Si me apuro a decir, en nombre de mi partido, cosas que estimo
contrarias a la verdad y a la justicia, ¿voy a indicarlo en un anuncio
previo? Si no lo hago, miento.

De estas tres formas de la mentira —al partido, al público, a sí
mismo— la primera por mucho es la menos mala. Pero si pertenecer
a un partido siempre fuerza, en todo caso, a la mentira, la existencia
de los partidos es absolutamente, incondicionalmente, un mal.

Solía ser frecuente ver en los anuncios de reunión: el Sr. X
expondrá el punto de vista comunista (sobre el problema que es
objeto de la reunión). El Sr. Y expondrá el punto de vista socialista.
El Sr. Z expondrá el punto de vista radical.

¿Cómo estos desdichados se  las arreglaban para conocer el punto
de vista que debían exponer? ¿A quién podían consultar? ¿Cuál
oráculo?  Una colectividad no tiene ni lengua ni pluma.  Los órganos
de expresión son todos individuales.  La colectividad socialista no
reside en ningún individuo. La colectividad radical tampoco. La
colectividad comunista reside en Stalin, pero él está lejos; no es
posible echarle un telefonazo antes de hablar en la reunión.

No, los Sres. X, Y y Z se consultaban a sí mismos. Pero como
eran honestos, se ponían primero en un estado mental especial,
un estado parecido a aquél en el que los había puesto tan a menudo
la atmósfera de los medios comunista, socialista, radical.

Si, en semejante estado, uno se deja llevar por sus reacciones,
naturalmente se produce un lenguaje conforme a los “puntos de
vista” comunista, socialista, radical.

A condición, por supuesto, de prohibirse rigurosamente todo
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esfuerzo de atención con miras a discernir la justicia y la verdad.  Si
se lograra semejante esfuerzo, se arriesgaría —colmo del horror—
a expresar un “punto de vista personal”.

Puesto que en nuestros días, la inclinación hacia la justicia y la
verdad es vista como algo que responde a un punto de vista personal.

Cuando Poncio Pilatos le preguntó a Cristo: “¿Qué es la verdad?”
Cristo no respondió. Ya había contestado por anticipado diciendo:
“He venido a dar testimonio de la verdad”.

No hay más que una respuesta. La verdad son los pensamientos
que surgen en la mente de una criatura que piensa únicamente,
totalmente, exclusivamente deseosa de la verdad.

La mentira, el error —palabras sinónimas— son los pensamientos
de aquéllos que no desean la verdad, y de aquéllos que desean la
verdad y otra cosa además. Por ejemplo, los que desean la verdad
y además la conformidad con tal o cual pensamiento establecido.

¿Pero cómo desear la verdad sin saber nada de ella? He ahí el
misterio de los misterios. Las palabras que expresan una perfección
inconcebible para el hombre —Dios, verdad, justicia—
pronunciadas interiormente con deseo, sin juntarlas a ninguna
concepción, tienen el poder de elevar el alma e inundarla de luz.

Es deseando la verdad en el vacío y sin intentar adivinar por
adelantado el contenido, que se recibe la luz. En ello consiste el
mecanismo entero de la atención.

Es imposible examinar los problemas espantosamente complejos
de la vida pública mientras se mantiene uno atento al mismo
tiempo, por un lado, a discernir la verdad, la justicia, el bien público
y, por otro, a  conservar la actitud que conviene a un miembro de
un grupo específico. La facultad humana de atención no es capaz
simultáneamente de ambas preocupaciones. De hecho, el que se
preocupa por una, abandona la otra.
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Pero quien abandona la justicia y la verdad, a ése no le espera
ningún sufrimiento. Mientras que el sistema de los partidos comporta
las penalidades más dolorosas para la indocilidad.   Penalidades que
alcanzan casi todo —carrera, sentimientos, amistad, reputación, la
parte exterior del honor, a veces incluso la vida familiar. El partido
comunista ha llevado el sistema a la perfección.

Incluso para quienes no ceden interiormente, la existencia de
penalidades falsea inevitablemente el discernimiento.  Puesto que
si se quiere reaccionar contra el dominio del partido, esta voluntad
de reacción en sí misma constituye un móvil ajeno a la verdad y
del cual hay que desconfiar. Pero esta desconfianza también lo es,
y así seguidamente. La atención verdadera es un estado tan difícil
para el hombre, tan violento, que cualquier confusión personal de
la sensibilidad basta para obstaculizarla. De lo cual resulta la
imperiosa obligación de proteger tanto como uno pueda la facultad
de discernimiento que se lleva en sí mismo contra el tumulto de
esperanzas y de temores personales.

Si un hombre hace cálculos numéricos muy complejos sabiendo
que será azotado cada vez que obtenga como resultado un número
par, su situación es muy difícil.  Algo en el lado carnal del alma lo
empujará a darle un golpecito con el pulgar a los cálculos para obtener
siempre un número impar. Queriendo reaccionar arriesgará
encontrar un número par incluso donde no lo hay. Atrapada en esta
oscilación, su atención ya no está intacta. Si los cálculos son
complejos al punto de exigir de su parte la plenitud de la atención,
es inevitable que se equivoque con frecuencia. De nada servirá que
sea muy inteligente, muy valiente o muy preocupado por la verdad.

¿Qué deberá hacer? Es muy simple. Si puede escapar de las manos
de esas personas que lo amenazan con el látigo, debe escapar. Si
ha podido evitar caer entre sus manos, deberá evitarlo.

Exactamente igual sucede con los partidos políticos.

Cuando hay partidos en un país, resulta de ello más tarde o más
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temprano un estado de hecho tal, que se hace imposible intervenir
eficazmente en los asuntos públicos sin entrar en uno y jugar su
juego. Quien se interesa en la cosa pública desea interesarse
eficazmente en ella. Así, quienes se inclinan a preocuparse por el
bien público, o renuncian a pensar en él y dirigen su atención a
otra cosa, o pasan por el laminador de los partidos. En este caso
también les llegan preocupaciones que eliminan la del bien público.

Los partidos constituyen un mecanismo maravilloso en virtud
del cual, a través de toda la extensión de un país, ni una sola mente
otorga su atención al esfuerzo de discernir en los asuntos públicos,
el bien, la justicia, la verdad.

De ello resulta que —salvo en un muy pequeño número de
coincidencias fortuitas— no se deciden y ejecutan sino medidas
contrarias al bien público, a la justicia y a la verdad.

Si se confiara al diablo la organización de la vida pública, no
podría ocurrírsele nada más ingenioso.

Si la realidad ha sido un poco menos sombría, es porque los
partidos aún no lo habían devorado todo.  Pero de hecho, ha sido la
realidad un poco menos sombría. Acaso no era exactamente tan
sombría como esbozada aquí. El evento ¿acaso no lo ha mostrado?

Es necesario confesar que el mecanismo de opresión espiritual
y mental propio a los partidos fue introducido en la historia por la
Iglesia Católica en su lucha contra la herejía.

Un converso que entra en la Iglesia —o un fiel que se debate y
decide permanecer en ella— ha percibido en el dogma algo de la
verdad y del bien. Pero al traspasar el umbral profesa de un solo
tiro no inquietarse por los anathema sit, es decir, aceptar en bloque
todos los artículos llamados “de estricta fe”. Estos artículos él no
los ha estudiado. Aun con un alto grado de inteligencia y de cultura,
toda una vida no bastaría para tal estudio, visto que ello implica el
análisis de las circunstancias históricas de cada condenación.
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¿Cómo otorgar su adhesión a afirmaciones que se desconocen?
Basta con someterse incondicionalmente a la autoridad de la que
ellas emanan.

Es por lo que santo Tomás no quiere sostener sus afirmaciones
sino por la autoridad de la Iglesia, a la excusión de todo otro
argumento. Porque, dice él, no necesita más quien la acepta;  y
ningún argumento convencería a quienes la rechazan.

De esta forma la luz interior de la evidencia, esta facultad de
discernimiento acordada desde arriba al alma humana como
respuesta al deseo de la verdad, es rechazada, condenada a las tareas
serviles, como hacer cuentas; excluye de todas las investigaciones
relativas al destino espiritual del hombre. El móvil del pensamiento
ya no es el deseo incondicional, no definido, de la verdad, sino el
deseo de conformarse con una enseñanza establecida por anticipado.

Que la Iglesia fundada por Cristo haya estrangulado de tal forma
el espíritu de la verdad es una trágica ironía —y si, a pesar de la
Inquisición no lo logró totalmente, es porque la mística ofrecía un
refugio seguro. Esto a menudo ha sido señalado. Pero se ha señalado
menos otra ironía trágica. Es que el movimiento de rebelión contra
la asfixia de las mentes bajo el régimen inquisitorial tomó una
orientación tal que continuó con el trabajo de asfixiar las mentes.

La Reforma y el humanismo del renacimiento, doble producto
de esta rebelión, contribuyeron en gran medida a suscitar, después
de tres siglos de maduración, el espíritu de 1789. De ello resultó,
después de cierta demora, nuestra democracia fundada sobre el juego
de los partidos, del cual cada uno es una pequeña Iglesia profana
armada con la amenaza de la excomunión. La influencia de los
partidos ha contaminado toda la vida mental de nuestra época.

Quien se adhiere a un partido ha percibido, por lo visto, en la
acción y la propaganda de este partido, cosas que le parecieron
justas y buenas.  Pero jamás ha estudiado la posición del partido
en relación a todos los problemas de la vida pública. Al entrar en
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el partido, acepta posiciones que él desconoce. Así se somete al
pensamiento de la autoridad del partido. Cuando, poco a poco,
vaya conociendo estas posiciones, las admitirá sin examen.

Es exactamente la situación de quien se adhiere a la ortodoxia
católica concebida como lo hace santo Tomás.

Si un hombre dijera, al pedir su tarjeta de membresía: “Estoy de
acuerdo con el partido sobre esto y aquel punto: no he estudiado
las demás posiciones y me reservo enteramente mi opinión mientras
no las haya estudiado”, se le pediría volver a pasar más tarde.

Pero de hecho, salvo excepciones muy raras, el hombre que entra
en un partido adopta dócilmente la actitud mental que expresará
más tarde por medio de las palabras: “Como monarquista, como
socialista, pienso que...” ¡Resulta tan cómodo!  Porque esto no es
pensar. No hay nada más cómodo que no pensar.

En cuanto a la tercera característica de los partidos, a saber, que
son máquinas para la fabricación de pasión colectiva, es tan patente
que ni siquiera hace falta establecerlo. La pasión colectiva es la única
energía de la cual disponen los partidos para la propaganda exterior
y para la presión ejercida sobre el alma de cada miembro.

Se confiesa que el espíritu de partido ciega, hace sorda la justicia,
empuja hasta a la gente honesta al más cruel escarnio contra
inocentes. Se confiesa, pero no se piensa en suprimir los organismos
que fabrican semejante espíritu.

Y sin embargo se prohíben los estupefacientes.

Existen, a pesar de ello, personas dadas a los estupefacientes.
Serían más numerosos si el estado organizara la venta de opio y de
cocaína en todas las tabaquerías con anuncios de publicidad para
alentar el consumo*.

La conclusión es que la institución de los partidos parece
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constituir un mal prácticamente puro. Son malos en principio y en
la práctica sus efectos son malos.

La supresión de los partidos sería un bien casi puro. Es
eminentemente legítimo en principio y no parece susceptible
prácticamente sino de buenos efectos.

Los candidatos no les dirán a los electores: “Tengo tal etiqueta”
—lo cual prácticamente no informa de nada al público sobre su
actitud en relación a problemas concretos— sino: “Pienso tal y tal
cosa en relación con tal y tal gran problema”.

Los elegidos se asociarán y disociarán según el juego natural
motivado por las afinidades. Puedo muy bien estar de acuerdo
con  Sr@  A. sobre la colonización y en desacuerdo con  él/la sobre
la propiedad campesina; e inversamente para Sr@  B. Si se habla
de colonización, iré, antes de la sesión, a platicar un poco con Sr@
A;  si se habla de propiedad campesina, con Sr@  B.

La cristalización artificial en partidos coincidía tan poco con
las afinidades reales, que un diputado podría estar en desacuerdo,
por todas sus actitudes concretas, con un colega de su partido, y
de acuerdo con un hombre de otro partido.

¡Cuántas veces, en Alemania, en 1932, un comunista y un nazi
discutiendo en la calle han tenido la experiencia de un vértigo
mental al constatar que estaban de acuerdo sobre todos los puntos!

Fuera del Parlamento, como existirían revistas de ideas, habría
naturalmente alrededor de éstas ciertos milieux. Pero éstos deberían
ser mantenidos en un estado de fluidez.  Es la fluidez lo que distingue
un ambiente de afinidad de un partido y le impide tener mala
influencia. Cuando uno frecuenta amistosamente al que dirige tal
revista, a los que escriben en ella, cuando uno mismo escribe en ella,
se está conciente de estar en contacto con el medio que produce la
revista. Pero uno no sabe si es parte de ella; no existe una distinción
neta entre el interior y el exterior. Más lejos están los que leen la
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revista y conocen a uno o a dos de los que escriben en ella. Más allá los
lectores asiduos que encuentran en la misma una inspiración. Más
allá aún los lectores ocasionales. Pero a nadie se le ocurre pensar o
decir: “En la medida en que estoy ligado a tal revista, pienso que...”

Cuando los colaboradores de una revista se presentan a las
elecciones, debería prohibírseles reclamarse de la misma. Debe
prohibirse a la revista otorgarles una investidura, o ayudarles directa
o indirectamente en su candidatura, o tan siquiera hacer mención
de ello.

Todo grupo de “amigos” de tal revista debería estar prohibido.

Si una revista les impide a sus colaboradores, bajo pena de ruptura,
colaborar con otras publicaciones cualesquiera que éstas sean, ésta
debe ser suprimida desde el momento en que ello es probado.

Esto implica un régimen de la prensa que haría imposible las
publicaciones en las que resulta deshonroso colaborar (género
Gringoire, Marie-Claire, etc...).

Toda vez que un medio tratase de cristalizar, dándole un carácter
definido a la calidad del miembro, habría represión penal cuando
el hecho fuera probado.

Bien entendido que habrá partidos clandestinos. Pero sus miembros
sufrirán de una mala conciencia. No podrán ya hacer profesión pública
de servilismo mental. No podrán hacer ninguna propaganda en
nombre del partido. El  partido ya  no podrá mantenerlos en una red
sin fin de intereses, sentimientos y obligaciones.

Siempre que una ley es imparcial, equitativa y fundada sobre
una visión del bien público fácilmente asimilable para el pueblo,
ésta debilita todo lo que la misma prohíbe. Lo debilita por el hecho
mismo de existir e independientemente de medidas represivas que
busquen asegurar su aplicación.
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Esta majestad intrínseca de la ley es un factor de la vida pública
que ha sido olvidado hace tiempo y que habría que utilizar.

No parece haber en la existencia de los partidos clandestinos
ningún inconveniente que no se halle a un grado bastante más
elevado en los que son legales.

De forma general, un examen atento no parece indicar, en ningún
sentido, inconveniente alguno para la supresión de los partidos.

Por una singular paradoja las medidas de este tipo, que no tienen
inconveniente, son de hecho las que tienen menos oportunidad

de ser decididas. Se dice la gente: ¿Si fuera tan sencillo, por qué no
lo han hecho ya desde hace tiempo?

Sin embargo, generalmente, las grandes cosas son fáciles y simples.

Esta medida extendería su virtud de saneamiento  mucho más
allá de los asuntos públicos. Puesto que el espíritu de partido ha
logrado contaminarlo todo.

Las instituciones que determinan el juego de la vida pública
influyen siempre en un país  sobre la totalidad del pensamiento, a
causa del prestigio del poder.

Se ha llegado a casi ni pensar ya  en ningún ámbito, sino tomando
posición “por” o “contra” una opinión. Entonces, se buscan
argumentos, según el caso, ya sea por o contra. Es exactamente la
transposición de la adhesión a un partido.

Como en los partidos políticos hay demócratas que admiten
varios partidos, igualmente  en el ámbito de las opiniones las per-
sonas de criterio amplio reconocen un valor a las opiniones con
las que se dicen en desacuerdo.

Es haber perdido casi completamente el sentido mismo de lo
verdadero y de lo falso.
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Otros, habiendo tomado posición a favor de una opinión, no
consienten examinar nada que le sea contrario. Es la transposición
del espíritu totalitario.

Cuando Einstein vino a Francia, todas las personas de medios más
o menos intelectuales, incluyendo a los hombres de ciencia mismos,
se dividieron en dos campos, por y contra. Todo pensamiento
científico nuevo tiene en los medios científicos sus partidarios y sus
adversarios animados, los unos y los otros, —hasta un nivel lamen-
table— por el espíritu de partido. Hay también en estos medios
tendencias, camarillas, en un estado más o menos cristalizado.

En el arte y la literatura, esto resulta incluso más visible. Cubismo
y surrealismo han sido cierta especie de partidos. Se era “gidiane”
[re: André Gide] como se era “maurissien” [re: Charles Maurrass].
Para tener un nombre, es útil encontrarse rodeado de una banda
de admiradores animados por el espíritu de partido.

Igualmente, no había gran diferencia entre el apego a un partido
y el apego a una Iglesia o bien a la actitud antirreligiosa. Se estaba
por o contra la creencia en Dios, por o contra el cristianismo,
etc...  Se ha llegado a hablar, en materia de religión, de militantes.

Incluso en las escuelas ya no se sabe estimular de otra forma el
pensamiento de los niños como no sea invitándoles a tomar partido
a favor o en contra. Se les cita una frase de un gran autor y se les
dice: “¿Está usted de acuerdo o no? Desarrolle sus argumentos”.
En el examen, los pobrecitos, viendo que tienen que terminar su
disertación en tres horas, no pueden pasar más de cinco minutos
preguntándose si están de acuerdo. Y, sin embargo, sería tan
sencillo decirles: “Mediten sobre este texto y expresen las
reflexiones que les vienen a la mente”.

En casi todas partes —aún a menudo en relación con cuestiones
puramente técnicas— la operación de tomar partido, de tomar una
posición a favor o en contra, se ha sustituido a la obligación de pensar.
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He ahí una lepra que surgió en los medios políticos y que se ha
extendido a través de todo el país casi a la totalidad del pensamiento.

Parece dudoso que podamos curarnos de esta lepra que nos está
matando sin comenzar por la supresión de los partidos políticos.

* Nota crítica: Aquí el espíritu crítico se siente obligado a un comentario marginal:
Simone Weil sin duda no se habría podido imaginar jamás hasta qué punto hemos
llegado en el consumo de drogas ni en la producción de armas mortíferas, ni tampoco
las mórbidas relaciones que parecen unir a ambas cosas; tampoco en qué medida la
prohibición alienta el incremento del tráfico ilegal con todos sus nefastos resultados,
haciendo válida, una vez más, la ley de Murphy, a saber que “toda solución a un problema
genera a su vez sus propios problemas” y que en este caso la “medicina” parece tener
peores consecuencias que la enfermedad: el término es iatrogénesis. Por mi parte, pienso
que no estaría mal que cada cual se viera en libertad de “escoger su propio veneno”
pero bajo circunstancias muy distintas a las que priman en la clandestinidad a la que
obligan las leyes bajo la rectoría del Estado. Pero como la libre competencia de las
drogas en el mercado tendería a reducir considerablemente su precio y a obliterar el
escandaloso margen de utilidad que disfrutan y disfrazan los cártels del narcotráfico, la
lucha exitosa por la legalización seguirá siendo, más que difícil, sumamente peligrosa.
Parte del motivo por el cual “la majestad intrínseca de la ley” a la cual se refiere Simone
Weil más adelante, ha dejado de funcionar, visto el grado de consumo de los
“estupefacientes”, es que en relación a dicho consumo no existe justamente una ley
“imparcial, equitativa, y fundada sobre una visión del bien público fácilmente asimilable
por el pueblo”, como creo que querríamos ver todos los que no nos dedicamos al tráfico
pero sí reconocemos la poderosas razones que existen para dicho consumo. Entre ellas,
la que impone de por sí la dinámica misma del narcotráfico no puede ser soslayada,
como tampoco la angustiosa y constante memoria del arsenal nuclear con el cual las
maquinarias políticas piensan resolver no se sabe ya qué. Por mi parte, la experiencia
de los años sesenta para acá me ha dado una perspectiva que no pudo entretener Simone
Weil en relación con la utilidad de ciertos psicotrópicos para la obtención de estados
de elevación mística. Creo que la suspensión de los partidos políticos por los motivos
que ella aquí expone, aunada a una despenalización precavida de los llamados
“estupefacientes”, como ya muchos estudiosos han propuesto, pueden ser medidas
tendientes a resolver más problemas, y de forma menos dañina, de lo que hasta ahora
ha podido obtenerse bajo las presentes disposiciones multipartidistas y represivas en
materia del uso de las sustancias en cuestión. Y es que sus peligros, por muy grandes
que sean, resultan notoriamente menos desquiciantes que el narcotráfico en sí. La
prensa, por su parte, no debería permitir que continúe la confusión  insidiosa y
deshonesta entre lo que son los daños producidos por el narcotráfico, propiamente
hablando, y los que pueden resultar de un abuso en el consumo de esos “frutos
prohibidos”. “Usar” y “abusar de”, igualmente, son términos que aparecen en la prensa
de forma prácticamente intercambiable, si bien resulta obvio que no son lo mismo.
Cuando me tomo uno o dos tragos, estoy usando alcohol mas no necesariamente
abusando de él; ésta es una distinción, sin embargo, que la ley y las autoridades parecen
renuentes a tomar en cuenta, como muy bien podría y debería hacerse, en relación con
otras sustancias. Pero es que por lo visto, el “padrinazgo oficial” no considera tanto la
salud ciudadana en el manejo de sus políticas como el interés de los capitales que se
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están moviendo por medio de los sucios negocios de “la droga” y de los armamentos.
Ver en relación a este asunto del lavado de dinero los artículos de Catherine Austin
Fitts en el sitio http://www.solari.com/. Varios aparecen en español traducidos por mí
misma. Segun ella, los precios del mercado accionario dependen sobre todo del lavado
de dinero.
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IDEAS ESENCIALES PARA UNA
NUEVA CONSTITUCIÓN*

Simone Weil

Primero. No importa cómo es nombrado el jefe del gobierno sino
cómo es limitado su poder, cómo es controlado su ejercicio, cómo
es eventualmente castigado.

Igualmente para todo tipo de poder —político, administrativo,
judicial, militar, económico, etc...— cualquiera que éste sea.

El jefe del gobierno no debe ser “responsable” ante el poder
legislativo. En caso de falta, no debe ser derrocado sino juzgado.

Segundo. La actividad legislativa consiste en pensar las nociones
esenciales para la vida de un país. El pueblo tiene aspiraciones, mas
no la posibilidad de formular, a partir de ellas, ideas claras. Debe
nombrar hombres, no a fin de que lo “representen” (qué es lo que esa
palabra podrá querer decir) sino con el fin de que piensen por él.

Para ello es necesario designar a hombres [y mujeres] y no partidos.

* Écrits de Londres et dernières lettres, Gallimard, 1957, pp. 93-97, y pp.75-79 de Profesión de
fe. En esta reedición corregida y aumentada se han añadido sus “Comentarios sobre el
nuevo proyecto de constitución” (pp. 85-92 de la misma edición de Gallimard; ver
traducción al final de este texto, sexta página y siguientes...). Sus “comentarios” podrían
ser leídos con provecho antes de la lectura de sus ideas para una nueva constitución.
Al momento de escribir estas propuestas, Simone Weil trabajaba en el equipo de



84

Los partidos no piensan. Piensan aún menos que el pueblo.
Hay que separar rigurosamente los decretos, medidas

gubernamentales y las leyes que expresan el resultado de este
esfuerzo de pensamiento, relativo a las nociones esenciales.

El gobierno toma los decretos. La iniciativa en materia de leyes no
le conviene. Ésta solo conviene a los legisladores y a los magistrados.

Si el gobierno, en sus decretos y su administración diaria, viola
el espíritu de la legislación de una forma que pueda ser
razonablemente considerada como consciente y voluntaria, sus
miembros no son destituidos sino penalmente castigados. (Si la
violación es inconsciente, son puestos en aviso).

Las nociones que son objeto de la atención de los legisladores
son del orden de los siguientes ejemplos: la propiedad; la función
del dinero en la vida de un país; la función de la prensa; definición
del respeto debido al trabajo, etc...

Las leyes son textos de un carácter bastante general, destinados
a servir de guía, por un lado, al gobierno en la administración
diaria del país, por otro, a los jueces. Jamás deben ser otra cosa
como no sea la proyección de la Declaración fundamental en el
ámbito de los hechos concretos.

Un Tribunal de justicia particular debe velar conforme a lo ante-
rior; si condena una ley, y si la Cámara legislativa se niega a ceder,
habiendo sido ampliamente puestos en conocimiento del público
los argumentos en pro y en contra, se termina por organizar un
referendo. De éste resultan sanciones  (por lo menos descalificación
profesional) para aquéllos a quienes el pueblo considera equivocados.

La función de los miembros de la Cámara legislativa es triple:

investigaciones del gobierno en el exilio de de Gaulle, en Londres, para la Francia de la
post-guerra.
Nota crítica: Ofrecido como punto de reflexión hacia la crítica y el diálogo, obsérvese el
énfasis sobre “accountability”. En el pensamiento de Simone Weil, la pena de muerte
se aplicaría con rigor en casos de traición al mandato recibido y ejercido por los
funcionarios públicos ¡Pocos de los candidatos disponibles en al actualidad estarían
dispuestos a servir con semejantes riesgos ante sí!
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1. conocer las necesidades, aspiraciones, pensamientos callados
del pueblo;

2. traducirlos en ideas claras bajo forma de leyes;
3.  inspeccionar cómo el gobierno efectivo del país y la magistratura

se inspiran del espíritu de la legislación, e instruir con regularidad al
pueblo sobre ello.

La dignidad de esta triple función es incompatible con las
campañas electorales, que son una prostitución...

Hace falta que los miembros de esta Cámara sean solicitados
para que formen parte de ella. Esto supone una vida social que no
tenga el carácter gregario y desértico de la de hoy. Si las
agrupaciones de jóvenes, obras educativas, etc..., si la vida local se
desarrolla, hombres y mujeres de calidad podrán ser conocidos en
su región sin verse degradados por la publicidad.

Los jueces deben tener una formación espiritual, intelectual,
histórica, social, antes que jurídica (el espacio propiamente jurídico
no debe ser conservado sino en relación con las cosas sin
importancia); deben ser mucho más numerosos; y deben siempre
juzgar en equidad. La legislación no les sirve más que de guía. Los
juicios anteriores también.

Pero habría un Tribunal especial para enjuiciar a los jueces, con
castigos muy severos.

Los legisladores también podrían citar ante un tribunal escogido
por ellos, de entre sus miembros, a todo juez culpable a sus ojos
de haber violado el espíritu de la legislación.

Los conflictos graves entre los poderes legislativo y judicial
deberían ser siempre decididos por medio de referendo —el
referendo conllevaría siempre una pena para el lado condenado por
el pueblo.
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La competencia del poder judicial es fácil de definir. Al inspirarse
en la Declaración fundamental y en la legislación que representa
un simple comentario de aquélla, los magistrados tienen a su cargo
castigar todo lo que está mal. Y más particularmente, todo lo que daña
al país. Un periodista que miente, un patrón que abusa de sus
obreros, son criminales de derecho común. Los jueces pueden
hacerse cargo de un asunto por cuenta propia o ser enjuiciados
por cualquiera.

La iniciativa privada ocupa en la vida de un país, y en todos los
ámbitos, el lugar más amplio posible; pero con represión penal
siempre que no esté encaminada al bien público.

Las normas deben ser elaboradas en todos los casos particulares
por pequeños grupos de seres especialmente encargados de este
trabajo, y deben ser objeto de un acuerdo por parte de los tres
poderes (pero el poder legislativo debe tener la última palabra en
este ámbito).

El gobierno se ocupa del más estricto mínimo; de todo lo que es
absolutamente imposible dejar a la iniciativa privada. El poder
legislativo vela por restringirlo a dicho mínimo.

Me gustaría ver una Constitución del modelo siguiente (pero
ésta no sería aplicable sino después de una o dos generaciones,
una vez formada una verdadera magistratura, y sería necesario
divisar modelos de transición).

La magistratura escoge en su seno, entre los altos magistrados,
un Presidente de la República. En su ámbito queda, en particular,
la vigilancia del poder judicial. Es nombrado de por vida.

Éste nombra un Primer Ministro —por ejemplo por cinco años.
Durante el tercer mes tiene el derecho de revocarlo por incapacidad.
Después de esta demora, ni él ni nadie puede derrocarlo. Pero el
Presidente puede, al igual que cualquier miembro de la Cámara
legislativa, citarlo ante el Alto Tribunal de justicia.
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El pueblo designa cada cinco años (por ejemplo) una Cámara
Legislativa. Todos aquéllos cuyo mandato no sea renovado pasan
automáticamente ante un tribunal que examina cómo han cumplido
y emite públicamente su apreciación. Además de su carga legislativa,
tienen un doble papel de informar que los convierte en un nexo
entre el pueblo y las ruedas centrales de la vida pública.

Todos los conflictos graves entre el poder legislativo y el judi-
cial son sujetos al arbitraje por medio de referendo popular.

Todos los conflictos graves entre el poder legislativo y el
gobierno son sujetos al arbitraje del poder judicial.

(Los conflictos entre el gobierno y el poder judicial son, en caso
de necesidad, arbitrados por el poder legislativo.)

Cada veinte años, el pueblo es invitado a decir por medio de
referendo si piensa que —con relación a la imperfección de las cosas
humanas— la vida pública es satisfactoria. El referendo es precedido
de un largo período de reflexión y de discusión, en el cual toda
propaganda es prohibida so pena de los más severos castigos.

Si el pueblo responde no, el Presidente de la República cae
automáticamente y pasa automáticamente a ser sujeto, hasta su
muerte, a una degradación social cuyas modalidades serían fijadas.
Notablemente, durante una demora de algunos meses, cualquiera
puede acusarlo ante un tribunal especial capacitado notablemente
para condenarlo a muerte por faltas cometidas durante su gestión.

El Primer Ministro, al cabo de sus cinco años de gestión —si
los ha atravesado sin problema— pasa automáticamente ante el
Alto Tribunal de Justicia para rendir cuentas. Este Tribunal puede
conocer todos los documentos, interrogar a todos los testigos, y
es libre de dar su apreciación.

Todo eso está envuelto en un aire de fantasía, pero no es fantasioso.
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Lo más difícil sería imaginar el régimen de transición antes de
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que tales costumbres pudieran establecerse.

COMENTARIOS SOBRE EL NUEVO
PROYECTO DE  CONSTITUCIÓN*

Simone Weil

Algunas innovaciones felices:

♦  Referendum para las modificaciones a la Constitución;

♦ Tentativa (muy tímida e insuficiente) a favor de la
independencia de la magistratura;

♦ Consejo Nacional consultorio con el poder de proponer leyes;

♦ Disolución de la Asamblea si revoca al gobierno más de dos
años después de las elecciones;

♦ sobre todo: Compromiso de fidelidad a la Declaración fun-
damental y sanciones en caso de violación. (Pero haría falta ex-
tender la obligación del compromiso mucho más lejos de lo que
se hace aquí —definir la violación— y no incluir en el compromiso la
forma republicana del Estado. Esto no está sobre el mismo plano).

* Estos comentarios sobre el “nuevo proyecto de constitución” anteceden al texto sobre
sus propias “ideas para una nueva constitución” y ayudan a entender mejor su proyecto
para la Francia de la postguerra, elaborado cuando trabajaba para el equipo de de Gaulle
en Londres, 1942-1943. [Ver páginas precedentes].
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Todo eso no va muy lejos...
“La soberanía reside en la nación”. Por muchas vueltas que se le dé

a esta frase, desafío a que se le pueda encontrar sentido alguno.
¿Se trata acaso de una afirmación de los hechos? Jamás en la
historia conocida, ni en la prehistoria en la medida en que se la
adivine, ha habido nación soberana alguna. ¿Se quiere afirmar lo
que es deseable? No es deseable que la nación sea soberana, sino
únicamente la justicia. Un mito hindú dice que Dios, queriendo
manifestarse, creó la soberanía. “Pero no se manifestaba”. Creó
las clases sociales inferiores.  “Todavía no se manifestaba
tampoco”  Suscitó entonces una forma superior, la justicia. “La
justicia es la soberana de la soberanía. Es por lo cual por medio
de la justicia el débil alcanza al que es muy poderoso, como por
una ordenanza real”. ( ¡Por lo menos esto es más hermoso que el
lenguaje de 1789! )

Lo que de hecho es soberano es la fuerza, que siempre está en
las manos de una pequeña fracción de la nación. Lo que debe ser
soberano es la justicia. Todas las constituciones políticas,
republicanas y otras, tienen por único fin —si son legítimas—
impedir o al menos limitar la opresión a la cual la fuerza se inclina
de forma natural. Y cuando hay opresión no es la nación la que
está siendo oprimida. Es un hombre, y un hombre, y un hombre.
La nación no existe:  ¿cómo podría ser soberana?  Estas fórmulas
vacías han hecho demasiado mal como para que se les pueda
mostrar indulgencia.

La soberanía no reside por mucho tiempo en la nación, puesto
que ¡es “delegada” a una asamblea! De ahí en adelante la soberanía
reside en la Asamblea. Lo extraño es que resulte legítimo que una
nación delegue su soberanía a una Asamblea, pero que se prohíba
a la Asamblea delegarla a su vez. Por lo tanto, es que se piensa
que, por decreto eterno y misterioso de la naturaleza, la soberanía
es un atributo de la profesión parlamentaria.

La probidad obligaría a redactar de nuevo el principio: “La
soberanía política reside en una Asamblea nacional elegida...”, etc.
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Aquí no queda rastro de esta separación de poderes sin la cual,
siguiendo la Declaración de 1789, ni siquiera hay constitución. Todo
el poder pertenece a la Asamblea. Las precauciones tomadas a favor
de la magistratura son bien poca cosa. Por lo demás, es falso que en
el sistema actual la magistratura constituya un poder.  No hay poder
judicial. Los jueces sólo ejecutan automáticamente, con un margen
de apreciación personal en realidad muy débil, lo que se les ordena
por medio de una mezcla amorfa de textos proveniente de los reyes
de los dos Imperios, del Parlamento, y desprovistos de toda relación
con el espíritu o la letra de la Declaración de 1789.

La mejor prueba de que el poder judicial es inexistente es que
Daladier [Édouard, 1884-1970], poco antes de la guerra, haya
podido tratarlo como lo hizo.  Sus decretos-leyes en relación a los
extranjeros preveían que un extranjero, detenido por la policía o
por los prefectos con un decreto de expulsión, y no obedeciendo
(mientras que la obediencia era imposible) debía ser condenado a
seis meses de prisión y ello sin que el tribunal pudiera acordar, en
ningún caso, término o prórroga,  ni las circunstancias atenuantes.
Así la policía condenaba a la gente a seis meses de prisión por el
intermediario de los magistrados reducidos a no ser sino aparatos
para dejar registrados los hechos. Ni un solo magistrado se quejó;
es, entonces, porque se sentían hechos para ese papel.

No puede haber un poder judicial sin que: 1ro. Los magistrados
reciban una formación espiritual; 2do., se admita que el juicio en
equidad, inspirado por la Declaración fundamental, es la forma
normal del juicio.

En este proyecto, no se prevé compromiso de fidelidad a la
Declaración sino en relación a lo que son las funciones electivas o
administrativas. ¿Y por qué no para el patrón de la fábrica? ¿del
magistrado? ¿del periodista? etc... Todo hombre con el poder de
embromar o de engañar a los seres humanos debe ser obligado a
comprometerse a no hacerlo.
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Pero, para tener una autoridad suficiente la Declaración debe ser
aceptada por medio de plebiscito.

En este proyecto, la violación del compromiso tomado en
relación a ella no aparece definida. La Corte Suprema de Justicia
Política (¿por qué ese adjetivo?)  está mal compuesta. Es nombrada
por el Presidente de la Asamblea. ¿Por qué? ¿Que significan las
palabras “representantes de la mayoría y de la oposición”?  Esto es
introducir la pasión política de la forma más arbitraria, la menos
legítima, bajo título oficial, en lo que debería ser el asiento mismo
de la imparcialidad. Si tres hombres están ahí en calidad de
representantes de la mayoría, se creerán obligados a pronunciarse
en esta calidad, y no de acuerdo con la sola luz de su conciencia.
¿Por qué poner a tres miembros de la Universidad? Haber
encontrado algo sobre electrones o un detalle de gramática latina
no es de ninguna forma garantía de juicio, de equidad, de
moralidad*. Es uno de los prejuicios más estúpidos de nuestra época
esto de acordarle valor espiritual a reputaciones fundadas sobre
trabajos estrechamente especializados, y por ende, desprovistas
de toda relación con la vida espiritual.

La Asamblea elige simultáneamente al primer ministro y al
Presidente de la República. Se pregunta uno cómo éste representará
“más allá de las variaciones políticas, los intereses permanentes de
la comunidad nacional”. Del hecho de ser elegido por un periodo
de diez años, sólo resulta que al final de su mandato lo que reflejará
será un estado de pasión política vencido con diez años de
anterioridad. Es cierto que es elegido con las tres cuartas partes de
las voces. De ello resultarán sobre todo negociaciones bochornosas.

Por lo demás, la diferencia entre sus poderes y los que poseía el
Presidente bajo la Tercera República, no es suficiente para
modificar la estructura del régimen.

“Mayoría” y “oposición” se hallan aparentemente consagradas
como las ruedas esenciales para el régimen. Eso sólo tiene sentido
en un sistema de dos partidos semejante al sistema americano y al
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inglés antes de la aparición del Partido Laborista. Y para que eso
funcione, hace falta que dichos partidos se opongan sin pasión, sin
fanatismo, sin reclamarse mutuamente principios, en un espíritu
esencialmente deportista. Ése es un sistema específicamente
anglosajón que, por lo demás, se encuentra viciado cada día más en
los países anglosajones y que resulta imposible establecer en Francia.

“Mayoría” y “oposición” designan de ahí en adelante a quienes
han votado por y contra el Primer Ministro.  Pero si el Sr. X...
piensa que el Sr. Z está calificado para gobernar el país, y si Sr. Y...
no lo cree así, ¿acaso se desprende de esto que piensen de forma
distinta sobre la paz y la guerra, los trusts, la condición obrera, la
enseñanza, etc...? ¿Si pienso que Fulano está a la altura del papel
de Primer Ministro, se me prohíbe cambiar de opinión después
de haberlo visto ejercer el poder? En dicho caso, ¿debería yo
abandonar las funciones que me habrán sido confiadas como
representante de la oposición?  O bien, ¿se me acusará de traición?

Estas palabras de “mayoría” y de “oposición” no tienen sentido
más que si la elección del Primer Ministro es exclusivamente un
asunto de partidos, si el jefe del partido más numeroso de una
coalición victoriosa en las elecciones queda automáticamente
designado (como fue el caso para Léon Blum).

El embargo total de los partidos sobre la vida pública es lo que
más mal nos ha hecho. Resultaría extraño consagrarla oficialmente
en los textos mismos de la Constitución.

La intención es preservar los derechos de la minoría. Pero del
hecho mismo de cristalizar oficialmente las nociones de mayoría
y de oposición, se prepara un régimen totalitario.

No hay más que un motivo legítimo para designar a alguien
como miembro de una comisión. Es que se estime que tiene juicio,
conocimientos o la capacidad de adquirirlos, y que él desee el bien
público y la justicia. Cualquier otro motivo es malo.
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La inteligencia humana —incluso entre los más inteligentes—
queda miserablemente por debajo de los grandes problemas de la
vida pública. Sin embargo, se las ingenian para suscitar artificialmente
situaciones que no pueden sino oscurecerla. Tener que preguntarse
ante un problema político cualquiera: “Cuál es la solución más
conforme a la razón, a la justicia, al bien público”, exige toda la
atención de la cual la mente humana es capaz y mucho más incluso.

Si un ser humano se tiene que preguntar además: “Qué obligación
me impone, en relación a la actitud a tomar ante este problema,
mi calidad de representante de la mayoría (o de la oposición)” se
encuentra perdido. Por la naturaleza de las cosas, una misma mente
no puede al mismo tiempo hacerse realmente las dos preguntas.
Si se hace la segunda, ya no se hará más que ésa.

Los seres únicamente preocupados por el bien público pueden
ser o no ser capaces de asegurarlo. Pero en revancha, es
enteramente seguro que ahí donde nadie tenga la atención fija
sobre el bien público, nada conforme al bien público se logrará.

Lo que es conforme al bien público no queda asegurado por
medio de ningún mecanismo. Una consternación intensa y
exclusiva por el bien público es su condición absolutamente indis-
pensable. Una Constitución está destinada exclusivamente a
combinar las disposiciones más aptas para llevar al poder a seres
cuidadosos del bien público.

Si un país es conducido a su perdición, se pregunta uno qué
consolación puede resultar para él de haber sido conducido por
las vías más rigurosamente parlamentarias.

Una Constitución que da existencia oficial a la mayoría y a la
oposición pone obstáculo de por sí a que el cuidado del bien
público sea un móvil de acción política.

Lo que es más, la oposición, según este texto, debe tener un
jefe, quien ¡solo él tiene el poder de deponer una moción de
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censura! ... A partir de lo cual, si el gobierno se asegura a este
hombre, puede hacer todo lo que le de su realísima gana.

Un resultado paradójico es que el gobierno puede impunemente
ir en contra de las opiniones de su propia mayoría. Es bueno,
ciertamente, que no sea esclavo de su propia mayoría, pero ¡es ir
algo demasiado lejos alentarlo a gobernar contra ella!

La Asamblea ocuparía su silla en total entre un mes y dos por
año. Algo singular para el organismo depositario de la soberanía.
Es evidente que en tales condiciones las sesiones no serán sino
pura fachada, y que el juego político se llevará a cabo en realidad a
lo largo de todo el año, clandestinamente, en los partidos.

Están las comisiones, es cierto, que aparentemente sesionarán
todo el año. Pero entre ellas no hay ninguna conexión oficial.
Habrá el nexo clandestino de los partidos.

El gobierno tiene el monopolio de la iniciativa en materia de leyes
(aunque las comisiones y el Consejo Nacional consultivo puedan
someterle proyectos). La Asamblea no puede sino aceptarlos tal
cuales o rechazar las leyes que le son presentadas. Dicho de otra
forma, el gobierno ejerce el poder legislativo, con el derecho de
veto por parte de la Asamblea. ¡Singular trastocamiento!

(No se entiende bien cuál poder le da a la sección de legislación
del Consejo de Estado —organismo irresponsable— la tarea de
“redactar definitivamente” los proyectos de ley).

Es cierto que hoy día no se hace distinción alguna entre la
legislación y la actividad gubernamental.

En conclusión, la Constitución esbozada aquí parece menos
buena que la de 1875 —lo cual es ya mucho decir.

Le falta un esfuerzo de invención.
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No se logrará sin imponerse en primer lugar el esfuerzo de
pensar lo que son el poder judicial, el poder legislativo, el poder
ejecutivo (este orden es el de la jerarquía verdadera), de cuál
coordinación son susceptibles, qué tipo de designación y de con-
trol conviene a cada cual.

En lugar de “La soberanía política reside en la nación” yo propondría
“La legitimidad está constituida por el libre consentimiento del pueblo al
conjunto de las autoridades a las que él se ha sometido”. Eso, por lo menos,
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pienso yo, quiere decir algo.

SOBRE EL MARXISMO*

Simone Weil

I

La imagen de la contradicción en la materia es el choque de fuerzas
que se oponen. Aquel movimiento hacia el bien, a través de las
contradicciones, descrito por Platón como característica de la
criatura pensante que se ve socorrida por una gracia sobrenatural,
Marx simple y sencillamente se lo atribuyó a la materia, pero a
una cierta materia: a la materia social.

Le llamó la atención que los grupos sociales fabricaran morales
para su uso particular, morales mediante las cuales cada cual le sustrae
al imperio del mal su actividad específica. De forma tal que contamos
con la moral del hombre de guerra, la moral del hombre de negocios
—y así sucesivamente—, moral cuya regla primera es negar que se
pueda cometer ningún mal mientras uno se dedica, con regularidad,
a llevar adelante la guerra, los negocios, etc... Además, todos los
pensamientos que circulan en una sociedad, sean los que sean, son
influidos por la moral particular del grupo que la domina. He ahí un
hecho jamás ignorado y que Platón, por ejemplo, conocía
perfectamente. Cuando se ha reconocido este hecho, uno puede
reaccionar de varios modos, según la profundidad de la inquietud

* Oppression et liberté, Gallimard, 1954, pp. 205-220, Fragmentos, Londres, 1943 ; pp. 81-
96 de Profesión de fe.
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moral. Se puede reconocer este hecho en la medida en que éste atañe
a los demás, pero ignorarlo para sí mismo. Esto significa simplemente
que uno admite como absoluta la moral particular del medio del
cual se es miembro. Entonces se puede estar tranquilo. Pero desde
el punto de vista moral, se está muerto. El caso resulta
extremadamente frecuente. O bien se puede uno dar cuenta de lo
endeble que es toda inteligencia humana. En dicho caso se siente
uno invadido por la angustia. Algunos, para escapar a esta angustia,
aceptan permitir que las palabras “bien” y “mal” pierdan todo
significado. Ésos, al cabo de un tiempo más o menos largo, se
descomponen, caen en la pudredumbre. Es lo que a lo mejor le
habría sucedido a Montaigne1 sin su amigo estoico. Otros buscan
ansiosamente, desesperadamente, un camino para salir del mundo
de las morales relativas y conocer el bien absoluto. Entre éstos se
pueden nombrar espíritus de valor muy desigual, tales como Platón,
Pascal y —por muy extraño que parezca— Marx.

El verdadero camino existe. Platón, y muchos otros, lo han
recorrido. Pero éste no está abierto más que para aquéllos quienes,
reconociéndose incapaces de encontrarlo, ya no lo buscan y, sin
embargo, no dejan de desearlo sin tomar más nada en cuenta. Ésos
gozan del don de nutrirse de un bien que, por estar situado fuera de
este mundo, no está sometido a las exigencias de ninguna influencia
social. Ése es el pan trascendental según el texto original del Pater.

Marx buscó otra cosa, y creyó haber encontrado. Como las
mentiras en materia de moral emanan de grupos particulares que
buscan cada cual presentar la propia existencia como un bien
absoluto, se dijo él que el día cuando ya no existieran grupos
particulares, las mentiras desaparecerían. Admitió, de forma
totalmente arbitraria, que el choque de las fuerzas sociales aportaría
un día automáticamente la destrucción de los grupos. Sintiendo
irresistiblemente que el conocimiento de la justicia y de la verdad
es de alguna forma algo que se le debe al hombre cuyo deseo, en
ese ámbito, es demasiado profundo para admitir que se le rehúse;

1 N. de T.: Se trata de su gran amigo La Boétie, autor de un célebre texto teórico
denunciando la tiranía: Discours de la servitude volontaire.
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habiendo reconocido —con razón— que cualquier espíritu humano,
sin excepción alguna, carece de la fuerza necesaria para sustraerse
a los factores de la mentira que envenena la vida social; ignorando
que existe una fuente desde donde esta fuerza desciende sobre
aquéllos que la desean con completa humildad, admitió que la
sociedad, por un proceso automático de crecimiento, eliminará su
propio veneno. Admitió esto sin motivo alguno salvo el no poder
hacerlo de otro modo.

Es así que resulta necesario comprender lo que a menudo aparece
en él como negación de las nociones mismas de verdad, de justicia, de
valor moral. Por estar la sociedad aún envenenada, ningún espíritu es
capaz de acceder a la verdad y a la justicia. Quienes pronuncian esas
palabras mienten o son engañados por mentirosos. Quien quiera servir
a la justicia no tiene sino un medio de hacerlo —el de apurar la
operación del mecanismo que culminará en una sociedad sin veneno.
Poco importa de qué procedimiento se sirva para llegar a tal efecto:
son buenos si son eficaces. Así Marx, exactamente como los hombres
de negocios de su tiempo, o los guerreros de la Edad Media, llegó a
una moral que ponía por encima del pecado a una categoría social de
la cual él formaba parte -a saber, la de los revolucionarios profesionales.
Caía de nuevo en la debilidad misma que tantos esfuerzos había hecho
él por evitar, como le sucede a todos los que buscan encontrar la
fuerza moral donde ésta no se encuentra.

En cuanto a la naturaleza de ese mecanismo productor de
paraíso, la deducía de un razonamiento casi pueril. Cuando un
grupo dominante cesa de dominar, es reemplazado por un grupo
que previamente se encontraba naturalmente más abajo. A fuerza
de repetir ese proceso, el crecimiento social termina por llevar a
la cumbre al grupo que antes se encontraba en lo más bajo.
Entonces, ya no hay más inferioridad, más opresión, más intereses
de grupo contrarios a los intereses generales, más mentira.

Dicho de otra forma, como resultado de una evolución en el
curso de la cual la fuerza ha cambiado de manos, un día los débiles,
aún como tales, tendrán la fuerza de su lado. Ése es un ejemplo



100

particularmente absurdo de la tendencia a la extrapolación, que
era una de las taras de la ciencia y de todo el pensamiento del siglo
XIX —época en la que, fuera del campo de las matemáticas, se
ignoraba la noción de límite.

La fuerza, al cambiar de manos, siempre conserva una relación de
más fuerte a más débil, una relación de dominio. La fuerza puede
cambiar de manos indefinidamente sin que jamás uno de los términos
de la relación sea eliminado. En el momento de una transformación
política, quienes se preparan a tomar el poder poseen ya un poder,
es decir, un dominio sobre otros que son más débiles. Si no poseen
ningún dominio, el poder no caerá en sus manos —a menos de no
llegar a intervenir un factor eficaz aparte de la fuerza: cosa que Marx
no admitía. El materialismo revolucionario de Marx consiste, en
suma, en proponer, de un lado, que la fuerza por sí sola es la que
regula, de forma exclusiva, los asuntos entre los hombres; de otro
lado, que un día los débiles, sin dejar de ser los débiles, serían de
todas formas, los más fuertes. Creía en el milagro sin creer en lo
sobrenatural. Desde un punto de vista puramente racionalista, si
uno cree en el milagro, preferible sería creer también en Dios.

Lo que hay en el fondo del pensamiento de Marx es una
contradicción. Esto no quiere decir que la no-contradicción sea
un criterio de verdad. Muy por el contrario, la contradicción,
como Platón bien sabía, es el instrumento sin par de un
pensamiento que se eleva. Pero existe un uso legítimo y un uso
ilegítimo de la contradicción. El uso ilegítimo consiste en
combinar afirmaciones incompatibles como si éstas fueran com-
patibles. El uso legítimo consiste, cuando dos verdades incom-
patibles se imponen a la inteligencia humana, en reconocerlas
como tales y en hacer de ellas, por así decirlo, los dos brazos de
una pinza, un instrumento para entrar indirectamente en
contacto con el ámbito de la verdad trascendente inaccesible a
nuestra inteligencia. La contradicción así manejada juega un papel
esencial en el dogma cristiano. Sería fácil demostrarlo a propósito
de un ejemplo como el de la Trinidad. Ésta juega un papel análogo
en otras tradiciones. Hay quizá ahí un criterio para discernir las
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tradiciones religiosas o filosóficas auténticas.
La contradicción esencial de la condición humana es que el hombre

está sometido a la fuerza y que desea justicia. Está sometido a la
necesidad, y desea el bien. No es tan sólo su cuerpo lo que está así
sometido, sino todos sus pensamientos; y, sin embargo, el ser mismo
del hombre consiste en un estar extendido hacia el bien. Es por lo
que creemos todos que hay una unidad entre la necesidad y el bien.
Algunos creen que los pensamientos del hombre concernientes al
bien poseen aquí abajo la más grande fuerza. Ésos son a los que se
les llama idealistas. Se equivocan doblemente: primero, porque esos
pensamientos están desprovistos de fuerza; después, porque éstos
no acceden al bien. Están influidos por la fuerza de tal forma que
esta actitud finalmente es una réplica más o menos enérgica de la
actitud contraria. Otros creen que la fuerza por sí misma está
orientada hacia el bien. Esos son los idólatras. Es la creencia de
todos los materialistas que no caen en el estado de indiferencia. Se
equivocan doblemente también: primero, porque la fuerza es extraña
e indiferente al bien; después, porque no es la idea del bien siempre
y en todos lados la más fuerte. Los únicos que escapan a estos errores
son aquéllos que pueden recurrir al pensamiento incomprensible
de que existe una unidad entre la necesidad y el bien —dicho de
otra forma, entre la realidad y el bien, fuera de este mundo. Éstos
creen también que algo de esta unidad se comunica a quienes dirigen
hacia ella su atención y su deseo. Pensamiento aún más
incomprensible, pero experimentalmente verificable.

Marx era un idólatra. Su idolatría tenía por objeto la sociedad
futura; pero, como todo idólatra requiere un objeto presente, la
relocalizó sobre ese segmento de la población que creía él que estaba
a punto de operar la transformación esperada —es decir, el
proletariado. Se consideraba a sí mismo su jefe natural, al menos en
cuanto a la teoría y la estrategia general; pero, desde otro punto de
vista, creía recibir de aquél la luz. Si se le hubiera preguntado por
qué —siendo que todo pensamiento está sometido a las fluctuaciones
de la fuerza— él, Marx, al igual que un gran número de sus
contemporáneos, pensaba continuamente en una sociedad
perfectamente justa, la respuesta hubiera sido fácil para él: a sus ojos,
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se debía ello a un efecto mecánico de la transformación que se
preparaba y que, aún no completada, estaba en un estado germinativo
lo suficientemente avanzado como para reflejarse en los pensamientos
de algunos. De la misma forma interpretaba la sed de justicia total tan
sumamente ardiente de los trabajadores de la época.

En cierta forma tenía razón. Casi todos los socialistas de aquel
tiempo, él incluido, sin duda habrían sido incapaces de ponerse
del lado de los más débiles si, al lado de la compasión provocada
por la debilidad, no hubiera existido el prestigio asociado a una
apariencia de fuerza. Ese prestigio venía, no de un futuro
presentido sino de un pasado reciente, de algunas escenas
deslumbrantes de la Revolución francesa.

Los hechos demuestran que casi siempre los pensamientos de
los hombres son modelados, como lo pensaba Marx, por las
mentiras de la moral social. Casi siempre, pero no siempre. Eso
también es cierto. Hace veinticinco siglos ciertos filósofos griegos,
cuyos nombres ni siquiera nos son conocidos, afirmaban que la
esclavitud era absolutamente contraria a la razón y a la naturaleza.
Así como las fluctuaciones de la moral según los tiempos y países
son evidentes, así también es evidente que la moral que procede
directamente de la mística es una, idéntica, inalterable. Esto se
puede verificar considerando a Egipto, Grecia, India, China, el
budismo, la tradición musulmana, el cristianismo y el folclor de
todos los países. Esta moral es inalterable porque es un reflejo del
bien absoluto que está situado fuera de este mundo. Es verdad
que todas las religiones, sin excepción, han mezclado de forma
impura esta moral y la moral social, en dosis variables. No por ello
constituyen menos la prueba experimental de la existencia de Dios.

II

La otra obra realmente capital de Marx es la aplicación de su método
al estudio de la sociedad que lo rodeaba. Definió con una precisión



103

admirable las relaciones de fuerza dentro de esa sociedad. Mostró
que el salariado es una forma de opresión; que los trabajadores son
inevitablemente esclavizados por un sistema de producción o
desprovistos de conocimientos y de habilidad —reducidos casi a
una nada—, delante de la prodigiosa combinación de la ciencia y de
las fuerzas naturales que se encuentra como cristalizada en  la
máquina. Mostró que el Estado, al estar constituido por categorías
de hombres separados de la población —burocracia, cuerpos
policiales, cuadros del ejército— forma él mismo una máquina que
atropella automáticamente a quienes pretende representar. Se dio
cuenta de que la vida económica se haría ella misma cada vez más
centralizada y burocrática, acercando así a los conductores de la
producción y a quienes conducen el Estado.

Esas premisas debieron llevarle a prever el fenómeno del Estado
totalitario moderno y la naturaleza de las doctrinas que surgirían
alrededor de éste. Pero Marx quería que ese oscuro mecanismo
aportara justicia. Es por lo cual no quiso prever. Admitió el absurdo
más escandaloso, lo más contrario a sus propios principios. Siendo
la fuerza la ordenadora de todo, supuso que un proletariado sin
fuerza iba a lograr —pese a ello— un golpe de Estado político, a
coronarlo con una medida puramente jurídica —es decir, la
supresión de la propiedad individual— y a encontrarse, por ese
hecho, convertido en árbitro de la vida social en todos los ámbitos.

Había, sin embargo, descrito él mismo a ese proletariado saqueado
de todo salvo de sus débiles brazos para las serviles tareas o de su
sed ardiente de justicia. Había mostrado cómo las fuerzas de la
naturaleza, canalizadas por las máquinas, monopolizadas por los
dueños de las empresas industriales, reducen casi a una nada la simple
fuerza muscular; cómo la cultura moderna, interponiendo un abismo
entre el trabajo manual y el trabajo intelectual, relega al espíritu de
los obreros entre los objetos sin valor; cómo la habilidad manual
misma les había sido robada a los hombres y transportada a las
máquinas. Había hecho ver, con la más cruel evidencia, que esta
técnica, esta cultura, esta organización del trabajo y de la vida social
conforman las cadenas que mantienen esclavizados a los obreros.
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Y, al mismo tiempo, quiso creer que, con todo y eso, el proletariado
rompería la esclavitud y asumiría la jefatura.

Esta creencia es igualmente contraria a los prejuicios materialistas
de Marx y a la parte sólida, inalterable, de su pensamiento. Resulta
inmediatamente de sus análisis más profundos que la transformación
de la producción, de la cultura intelectual, de la organización social,
debe en su conjunto preceder a las conmociones políticas y jurídicas,
tal como había sido el caso con la revolución de 1789. Pero Marx no
quiso ver esta consecuencia tan sumamente evidente porque era
contraria a sus deseos. Sus discípulos tampoco arriesgaban verla
por la misma razón.

En cuanto a la interpretación marxista de la historia, de ella no
puede decirse nada porque no la hay. No ha habido ninguna tentativa
de explicar la evolución de la civilización en función del desarrollo
de los medios de producción. Es más, al proponer que la lucha de
clases es la llave de  la historia, Marx ni siquiera trató de establecer
que es ése un principio de explicación materialista. Ello no es de
ninguna forma evidente. La aspiración de libertad del alma humana,
la codicia del alma humana con relación al poder, son susceptibles
también de ser analizados como hechos de orden espiritual.

Al ponerle a éstos hechos la etiqueta “lucha de clases”, Marx
solamente simplificó de una forma casi pueril. Se olvidó de la
guerra, factor de la historia humana tan importante como la
lucha de clases. De lo cual resulta que los marxistas siempre se
han encontrado en una ridícula confusión ante todos los
problemas que la guerra presenta. Por lo demás, tal olvido es
característico de todo el siglo XIX; al cometerlo, Marx dio
prueba de aún más servilismo intelectual con relación a las
influencias dominantes de su siglo. Igualmente quiso olvidar
que las luchas de los oprimidos entre sí, de los opresores entre
ellos, son tan importantes como lo son las luchas mutuas entre
oprimidos y opresores, y —lo que es más— que lo más común
es que el mismo ser humano sea una y otra cosa al mismo
tiempo. Puso la noción de opresión en el centro de su obra,
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pero nunca buscó analizarla. Nunca se preguntó en qué consiste.
Lo que ha hecho la prodigiosa fortuna del marxismo es ante todo

esta yuxtaposición de dos doctrinas pobres, someras e incompatibles
entre ellas. La humanidad siempre hizo reposar sobre Dios la
esperanza de calmar su sed de justicia. Habiéndose ausentado Dios
de las almas, se hacía necesario perder la esperanza o hacerla reposar
sobre la materia. El hombre no tolera ser el único que quiere el
bien. Le hace falta un aliado todopoderoso. Si ese aliado no es espíritu
será materia. Se trata simplemente de dos expresiones diferentes
del mismo pensamiento fundamental. Sólo que la segunda expresión
es defectuosa. Es una religión mal construida. Pero es una religión.
No es por lo tanto sorprendente que el marxismo siempre haya
tenido un carácter religioso. Tiene en común con las formas de la
vida religiosa más severamente combatidas por Marx un gran
número de cosas, y —notablemente— de haber sido frecuentemente
utilizado como opio del pueblo. Pero es una religión sin misticismo,
en el verdadero sentido de la palabra.

No solamente el materialismo en general, sino el tipo de
materialismo propio de Marx, debía asegurarle una vasta influencia.
El siglo XIX creyó que la producción industrial era la llave del
progreso humano. Era la tesis de los economistas, el pensamiento
que permitía a los industriales hacer morir de cansancio a
generaciones enteras de niños sin el más mínimo remordimiento.
Marx simplemente tomó esta idea y la trasladó al campo
revolucionario, preparando de esta forma la aparición de una
especie muy singular de revolucionarios burgueses.

Pero le estaba reservado a nuestra época utilizar las obras de Marx
al máximo. La doctrina idealista, utópica, ahí contenida no tiene
precio como instrumento para sublevar a las masas, hacerlas llevar a
un partido al poder, mantener a la juventud en estado de entusiasmo
permanente necesario a todo régimen totalitario. Al mismo tiempo,
la otra doctrina, la doctrina materialista, que congela todas las
aspiraciones humanas bajo el frío metálico de la fuerza, le provee a
un Estado totalitario un gran número de excelentes respuestas ante
las tímidas aspiraciones del pueblo. De modo general, la
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yuxtaposición de un idealismo y de un materialismo, igualmente
superficiales y groseros, es el carácter espiritual —si se atreve uno a
emplear esa palabra— de nuestra época.

El vicio de un pensamiento tal no es la combinación del
materialismo y del idealismo, ya que deben ser combinados. El
vicio consiste en situar esta combinación a un nivel demasiado
bajo, siendo que su unidad reside en un lugar que se encuentra por
encima del cielo, fuera de este mundo.

Dos cosas son sólidas, indestructibles en Marx. Una es el método
que hace de la sociedad un objeto de estudio científico buscando
definir a través de él las relaciones de fuerza; la otra es el análisis
de la sociedad capitalista tal como existía en el siglo XIX. El resto
no solamente no es verdad, sino que es demasiado inconsistente,
demasiado hueco, para que pueda decirse que es erróneo.

Al olvidar los factores espirituales, Marx no arriesgaba equivocarse
mucho en el análisis de una sociedad que en definitiva no les dejaba
ningún lugar. En el fondo, el materialismo de Marx expresaba
solamente la influencia de esta sociedad sobre él;  tuvo la debilidad
de convertirse él mismo en el mejor ejemplo de su tesis sobre la
subordinación del pensamiento a las circunstancias económicas.
Pero en sus mejores momentos se elevaba por encima de esta
debilidad. El materialismo entonces le horrorizaba, y lo
estigmatizaba en la sociedad de su época. Encontró una fórmula
imposible de superar cuando dijo que el capitalismo tiene como
esencia la subordinación del sujeto al objeto, del hombre a la cosa.
El análisis que hizo de ello es, desde este punto de vista, de un
vigor, de una profundidad incomparables; aún hoy —hoy, sobre
todo— es preciosísimo tema de meditación.

Pero el método general es aún más precioso. La idea de elaborar
una mecánica de las relaciones sociales fue presentida por muchos
espíritus lúcidos. Fue sin lugar a dudas el pensamiento de
Maquiavelo. Como la mecánica propiamente dicha, la noción fun-
damental sería la de la fuerza. La gran dificultad consiste en
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comprender esta noción.
No hay nada en un pensamiento tal que resulte incompatible

con la espiritualidad más pura. Es su complemento. Platón
comparaba a la sociedad con un gigantesco animal que los hombres
se ven en la obligación de servir y al que tienen la debilidad de
adorar. El cristianismo, tan cercano a Platón de tantas formas,
contiene no sólo el mismo pensamiento, sino la misma imagen; la
bestia del Apocalipsis es hermana del gran animal de Platón.
Elaborar una mecánica social es, en vez de adorar a la bestia, una
forma de estudiar su anatomía, su fisiología, sus reflejos; y, sobre
todo, buscar comprender el mecanismo de sus reflejos
condicionados —es decir, buscar un método para domesticarla.

El pensamiento fundamental de Platón, que lo es también del
cristianismo, pero que ha sido bastante olvidado, es que el hombre
no puede evitar ser esclavizado enteramente por la bestia, aún en
el punto céntrico más secreto de su alma, excepto en la medida en
que es liberado por la acción sobrenatural de la gracia. El
avasallamiento espiritual consiste en la confusión entre lo necesario
y el  bien; porque “se ignora la distancia que separa la esencia de lo
necesario de la del bien”.

La bestia tiene una doctrina; la doctrina de la fuerza. Algunos
atenienses, citados por Tucídides, lo expresaron crudamente con
una nitidez maravillosa cuando le dijeron a unos desdichados que
les suplicaban: “Sobre los dioses, nuestras creencias siguen la
tradición, y sabemos en relación con los hombres, gracias a una
experiencia segura, que siempre cada cual, por fuerza de  naturaleza,
gobierna donde quiera que tenga poder para hacerlo”. Bien se ve
que esos atenienses eran recientes adoradores de la bestia, hijos
de ancestros extraños al culto; los verdaderos fieles  a ese culto no
expresan la doctrina como no sea mediante la acción. Para justificar
tales acciones inventan idólatras.

Lo opuesto a esa doctrina, en lo que concierne a la divinidad, es
el dogma de la Encarnación. “Siendo igual a Dios, no tomó esa
igualdad como botín... Se vació... tomó la condición de esclavo...
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Se hizo obediente hasta la muerte”.
La bestia es la patrona aquí abajo. El diablo le dijo a Cristo: “Te

daré el poder y la gloria que ésta conlleva, pues me han sido
otorgados”. La descripción de las sociedades humanas
exclusivamente en función de las relaciones de fuerza rinde cuentas
de casi todo. No deja de lado más que lo sobrenatural.

La parte de lo sobrenatural aquí abajo es secreta, silenciosa, casi
invisible, infinitamente pequeña. Pero es decisiva. Proserpina no
creía cambiar su destino al comer tan sólo una pepita de granada
y, desde ese instante, para siempre, el otro mundo fue su patria y
su reino.

Esta operación decisiva de lo infinitamente pequeño es una
paradoja que la inteligencia humana tiene dificultad en reconocer.
Mediante esa paradoja se cumple la sabia persuasión de la cual habla
Platón —esa persuasión mediante la cual la divina providencia lleva
a la necesidad a orientar la mayor parte de las cosas hacia el bien.

La naturaleza, que es espejo de las verdades divinas, presenta por
todos lados una imagen de la paradoja. De la misma forma los
catalizadores... las bacterias. En relación con un cuerpo sólido, un
punto es infinitamente pequeño. Sin embargo, en cada cuerpo,
hay un punto que vence sobre la masa entera pues, si es sostenido,
el cuerpo no cae: ése es el centro de gravedad.

Pero un punto sostenido no impide que una masa caiga a menos
que ésta esté dispuesta simétricamente a su alrededor, o que la
asimetría comporte ciertas proporciones. La levadura no hace que
la pasta crezca a menos que se encuentre mezclada con ella. El
catalizador no actúa sino al contacto de los elementos de la
reacción. Igualmente existen condiciones materiales para la
operación sobrenatural de lo divino presente aquí abajo en la forma
de lo infinitamente pequeño.

La miseria de nuestra condición somete a la naturaleza humana
a un peso moral que continuamente la tira hacia lo más bajo, hacia
el mal, hacia la sumisión total a la fuerza. “Dios vio que los



109

pensamientos del corazón del hombre tendían siempre,
constantemente hacia el mal”. Esta carga es lo que obliga al ser
humano, por un lado, a perder la mitad de su alma, según antiguo
proverbio, el día en que se convierte en esclavo; y, por otro lado, a
gobernar, según el decir de Tucídides, doquier tenga el poder de
hacerlo. La miseria, como la pesantez propiamente dicha, tiene
sus leyes... Desde que se las estudia, ya no se sabría ser demasiado
frío, demasiado lúcido, demasiado cínico. En este sentido, en esta
medida, hay que ser materialista.

Pero un arquitecto estudia no solamente la caída de los cuerpos
sino también las condiciones de equilibrio. El verdadero
conocimiento de la mecánica social implica el conocimiento de
las condiciones en las que la operación sobrenatural de una cantidad
infinitamente pequeña de bien puro, puesta en el lugar conveniente,
puede neutralizar la pesantez.

Aquéllos quienes niegan la realidad de lo sobrenatural se
asemejan verdaderamente a los ciegos. La luz tampoco choca ni
pesa. Pero por ella las plantas y los árboles trepan hacia el cielo a
pesar de la pesantez. No se puede comer, pero las semillas y frutas
que comemos no madurarían sin ella.

Igualmente, las virtudes puramente humanas no germinarían
fuera de la naturaleza animal del hombre, sin la luz sobrenatural
de la gracia. Cuando el hombre da su espalda a esta luz, una lenta
descomposición —progresiva pero infalible— lo somete
finalmente todo entero, hasta el fondo de su alma, al imperio de la
fuerza. En la medida en que ello le es posible a una criatura
pensante, se convierte en materia. De la misma forma, una planta
privada de luz es cambiada poco a poco en algo inerte.

Quienes creen que lo sobrenatural, por definición, opera de una
forma arbitraria que escapa a todo estudio, lo desconocen tanto
como quienes niegan su realidad. Los místicos auténticos, como
San Juan de la Cruz, describen la operación de la gracia sobre el
alma con la precisión de un químico o  un geólogo. La influencia
de lo sobrenatural sobre las sociedades humanas, aunque quizás
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aún más misteriosa, puede, sin duda, ser estudiada.
Si enfocamos de cerca, no solamente el medioevo cristiano sino

todas las civilizaciones realmente creadoras, nos damos cuenta de
que cada una, al menos durante un tiempo, ha tenido en su centro
mismo un lugar vacío reservado a lo sobrenatural en su estado
puro, a la realidad situada fuera de este mundo. Todo lo demás
estaba orientado hacia ese vacío.

No existen dos métodos de arquitectura social. Nunca ha habido
sino uno. Éste es eterno. Pero es siempre lo eterno lo que exige del
espíritu humano un verdadero esfuerzo de invención. Consiste en
disponer las fuerzas ciegas de la mecánica social alrededor del punto
que sirve también de centro a las fuerzas ciegas  de la mecánica
celeste, es decir: “El Amor que mueve al Sol y las demás estrellas”.

Ciertamente no es fácil concebirlo de una forma más precisa, ni
realizarlo. Pero, en todo caso, para orientarse hacia él, la primera
condición es pensar en él. No se trata de una de esas cosas que se
pueden obtener de forma accidental. A lo mejor es algo que puede
uno recibir al final de un largo y perseverante deseo.

La imitación del orden del mundo fue el gran pensamiento de la
antigüedad prerromana. Sería también el gran pensamiento del
cristianismo ya que el modelo perfecto propuesto a la imitación
de cada hombre era el mismo ser de la Sabiduría ordenadora del
universo. Este pensamiento, efectivamente, influyó de forma
soterrada todo el medioevo.

Hoy, aturdidos después de varios siglos por el orgullo de la
técnica, hemos olvidado que existe un orden divino del universo.
Ignoramos que el trabajo, el arte, la ciencia, son tan sólo diferentes
modos de entrar en contacto con ese orden.

Si la humillación de la desgracia nos despertara, si encontráramos
esta gran verdad, podríamos borrar lo que constituye el gran escándalo
del pensamiento moderno: la hostilidad entre ciencia y religión.
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REFLEXIONES SOBRE LAS CAUSAS DE LA
LIBERTAD Y DE LA OPRESIÓN (1934)*

Simone Weil

En relación a las cosas humanas, ni reír,
ni llorar, ni indignarse, sino

comprender.
Spinoza

El ser dotado de razón puede hacer de
todo obstáculo materia de su trabajo,

                                                         y sacar partido de ello.
Marco-Aurelio

Análisis de la opresión

[...]
Toda sociedad opresiva está cimentada por esta religión del poder
que falsea todas las relaciones sociales al permitirles, a los poderosos
dar órdenes más allá de lo que están en posibilidades de imponer. [...]

Es claro que en una civilización determinada la destrucción
tomará lugar en grado tanto más alto mientras más le resulte difícil
a un poder extenderse sin chocar contra poderes rivales de fuerza
más o menos pareja. [...] Todo poder, por el mero hecho de
ejercerse extiende hasta el límite de lo posible las relaciones sociales
sobre las que descansa; así, el poder militar multiplica las guerras,
el capital comercial multiplica los intercambios. [...] Puede definirse
el crecimiento de cualquier régimen por el hecho de que le basta
con funcionar para suscitar nuevos recursos que le permiten
funcionar sobre una escala mayor.

* Condensado de Oppression et liberté (“Causas de la opresión y de la libertad”), Gallimard,
1955, pp. 57-162.
N. de T.: Comienzo a partir de la p. 100 y amplío considerablemente los “fragmentos”
publicados en la primera edición de Profesión de fe, 1990, pp. 97-113.
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Este fenómeno de desarrollo automático es tan sorprendente
que uno se sentiría inclinado a imaginarse que todo régimen
felizmente constituido, si se puede uno expresar de esta forma,
subsistiría y progresaría sin fin. Es exactamente esto lo que el siglo
XIX, incluyendo a los socialistas, se figuró en relación con el
régimen de la gran industria. Pero mientras que es fácil imaginarse,
de una forma vaga, un régimen opresivo que no conocería jamás la
decadencia, ya no resulta igual cuando trata uno de concebir
claramente y concretamente la extensión indefinida de un poder
determinado. Si un sistema pudiera extender sin fin sus modos de
control, se arrimaría indefinidamente a un límite que sería algo
así como el equivalente de la ubicuidad; si pudiera extender sin fin
sus recursos, todo sucedería como si la naturaleza que lo rodea
evolucionara gradualmente hacia esa generosidad sin reserva de la
cual Adán y Eva gozaban en el paraíso terrestre; y, en fin, si pudiera
extender indefinidamente el alcance de sus propios instrumentos
—trátese de armas, de oro, de secretos técnicos, de máquinas u
otra cosa— tendería a borrar esa correlación que, ligando
indisolublemente la noción de amo y de esclavo, establecería en-
tre amo y esclavo una relación de dependencia recíproca. [...]

En términos generales, no se puede considerar que el mundo en
que vivimos esté sujeto a leyes a menos de admitir que todo fenómeno
en él tiene un límite; y es el caso también con el fenómeno del poder
tal como lo comprendió Platón. Si se quiere considerar el poder como
un fenómeno concebible, hay que pensar que éste puede extender las
bases sobre las que reposa hasta un punto solamente, a partir del cual
él mismo choca contra un muro infranqueable. Pero, sin embargo,
no le es posible detenerse; el aguijón de la rivalidad lo obliga a ir más
lejos y siempre más lejos  —es decir, a volar los límites al interior de
los cuales puede efectivamente ejercerse. Se extiende más allá de lo
que puede controlar; manda más allá de donde puede imponerse;
gasta más allá de sus propios recursos. Tal es la contradicción interna
que todo régimen opresivo lleva en sí como germen de muerte; está
constituida por la oposición entre el  carácter necesariamente limitado
de las bases materiales del poder y el carácter necesariamente ilimitado
de la carrera por el poder que define la relación entre los hombres.
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Puesto que desde el momento en que un poder desborda los
límites que le son impuestos por la naturaleza de las cosas, éste
reduce las bases sobre las que se apoya, estrechando cada vez más
estos mismos límites. Al extenderse más allá de lo que puede
controlar, engendra un parasitismo, un desperdicio, un desorden
que, una vez aparecidos, se incrementan automáticamente. [...] Al
tratar de imponerse más allá del límite dentro del cual puede
obligar, provoca reacciones incapaz de prever ni reglar. En fin, al
querer extender la explotación de los oprimidos más allá de lo que
permiten los recursos objetivos, agota sus recursos mismos; es esto,
sin duda, lo que significa el antiguo y popular cuento de la gallina
de los huevos de oro. Sean cuales sean las fuentes de las que los
explotadores sacan los bienes que se apropian, llega un momento
a partir del cual tal procedimiento de explotación, que en un
principio, a medida que se extendía, se hacía cada vez más
productivo, se vuelve lo contrario y resulta cada vez más costoso.
Es así como el ejército romano, que primero había enriquecido a
Roma, termina por arruinarla; es así cómo los caballeros de la
Edad Media, cuyos combates habían ofrecido una seguridad
relativa a los campesinos que se encontraban en cierta medida
protegidos contra el bandidaje, terminaron por devastar con sus
continuas guerras los campos que los alimentaban; y, el capitalismo
da signos claros de atravesar por una fase de este tipo. Una vez
más, no puede probarse que ello siempre deba ser así; pero hay
que admitirlo, a menos de suponer la posibilidad de recursos
inagotables. Así pues, es la naturaleza misma de las crisis lo que
constituye esta divinidad justiciera que los griegos adoraban bajo
el nombre de Némesis, y que castiga la desmesura. [...]

Hay que proponer una vez más el problema fundamental, a sa-
ber, en qué consiste el nexo que parece hasta aquí juntar la opresión
social y el progreso en las relaciones del hombre con la naturaleza.
Si se considera en términos generales  el conjunto del desarrollo
humano hasta nuestros días, si sobre todo se le opone a las
poblaciones primitivas, organizadas casi sin iniquidades, lo que es
nuestra civilización actual, parecería que el hombre no puede lograr
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aligerar el yugo de las necesidades naturales sin hacer más pesada
aún la de la opresión social, como si en ello entrara el juego de un
misterioso equilibrio. [...]

En la organización igualitaria de los pueblos primitivos, nada
permite resolver ninguno de estos problemas, ni el de la privación,
ni el del estímulo del esfuerzo, ni el de la coordinación de los trabajos;
en revancha, la opresión provee una solución inmediata, creando,
por decirlo en términos generales, dos categorías de hombres, los
que mandan y los que obedecen.  El jefe coordina sin trabajo los
esfuerzos de hombres subordinados a sus órdenes;  no tiene
tentación alguna de vencer para reducirlos a lo estrictamente
necesario;  y en cuanto al estímulo del esfuerzo, una organización
opresiva es admirablemente adecuada a hacer galopar a los hombres
más allá de los límites de sus fuerzas, unos bajo el látigo de  la
ambición, los demás, según el decir de Homero, “bajo la presión de
una dura necesidad”.

Cuando la división de las categorías sociales es lo suficientemente
profunda como para que quienes deciden los trabajos no se vean
jamás expuestos a resentir, o incluso a conocer, las agotadoras penas,
ni los dolores, ni los peligros —mientras que quienes ejecutan y
sufren no pueden escoger por estar permanentemente bajo el golpe
de una amenaza de muerte más o menos disfrazada- los resultados
a menudo son prodigiosos.  Así es cómo el hombre es incapaz de
escapar, en cierta medida, a los caprichos de una naturaleza ciega
como no sea librándose a los caprichos, no menos ciegos, de la
lucha por el poder. Esto jamás resulta más cierto que cuando el
hombre llega, como en nuestro caso, a una técnica lo suficientemente
avanzada como para poder dominar las fuerzas de la naturaleza;
porque, para que pueda esto ser así, la cooperación debe lograrse a
una escala tan vasta que el resultado es que los dirigentes se hallan
con una masa de asuntos entre las manos que rebasan por mucho su
capacidad de control. La humanidad por ello se encuentra convertida
en el juguete de las fuerzas de la naturaleza bajo una forma novedosa,
que le ha sido otorgada por el progreso técnico a un grado como
jamás fue el caso en los tiempos primitivos;  hemos tenido, estamos
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teniendo, habremos de tener, la amarga experiencia. En cuanto a las
tentativas por conservar la técnica mientras se sacude la opresión,
éstas suscitan inmediatamente tal grado de pereza y tal desorden
que, quienes se han librado a ello, se ven lo más a menudo obligados
a volver a meter la cabeza bajo el yugo; la experiencia se hizo en
pequeña escala en las cooperativas de producción, en mayor escala
cuando la revolución rusa. Parecería que el hombre nace esclavo y
que la servidumbre es su propia condición.

Cuadro teórico de una sociedad libre*

Y no obstante, nada en el mundo puede impedirle al hombre
sentirse nacido para la libertad. Jamás, suceda lo que suceda, podrá
aceptar la esclavitud —puesto que piensa. Jamás ha dejado de soñar
con una libertad sin límites, ya sea ésta como una felicidad pasada
de la cual ha sido privado por un castigo, ya sea ésta como una
felicidad futura que le sería debida por una especie de pacto con
una misteriosa providencia. El comunismo imaginado por Marx
es la forma más reciente de este sueño. Este sueño siempre ha
permanecido vano, como todos los sueños, o, si ha podido dar
consolación, no lo ha hecho sino como un opio;  ya es hora de
renunciar al sueño de la libertad y de decidirse a concebirla.

Es la libertad perfecta lo que hay que tratar de representarse
claramente, no en la esperanza de llegar a ella, sino en la esperanza
de llegar a una libertad menos imperfecta que no es nuestra
condición actual;  puesto que lo mejor no es concebible sino a
partir de lo perfecto, no puede uno dirigirse sino hacia un ideal.
El ideal siempre es tan irrealizable como lo es el sueño, pero, a
diferencia del sueño, tiene relación con la realidad; permite, a título
de límite,  distribuir situaciones, sean éstas reales o realizables, en
el orden del menor hasta el más alto valor. La libertad perfecta no
puede concebirse como si consistiera simplemente en la
desaparición de esta necesidad cuya presión padecemos
constantemente; en todo el tiempo que viva el ser humano, es
decir, mientras constituya un fragmento ínfimo de este universo

* N. de T.: A partir de la p. 113 de la edición de Gallimard, 1955.
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despiadado, la presión de la necesidad jamás lo soltará ni un solo
instante. Un estado de cosas en el que el hombre tendría tantos
placeres al igual que tan pocos cansancios como se le antojaran,
no puede hallar lugar en el mundo en que vivimos sino por medio
de la ficción. Es cierto que la naturaleza resulta más clemente o
más severa hacia las necesidades humanas según los climas y quizá
según las épocas; pero, esperar la invención milagrosa que la haría
clemente en todos lados y para siempre, resulta más o menos tan
razonable como lo fueron en otro tiempo las esperanzas
depositadas en relación al año mil. Por lo demás, de examinarse
esta ficción de cerca, ni si quiera parecería valer nuestra añoranza.
Basta con tomar en cuenta la debilidad humana para comprender
que una vida de la cual la noción misma del trabajo habría
desaparecido más o menos, se encontraría librada a las pasiones y
quizá a la locura; no hay maestría sobre sí mismo sin disciplina, y
no hay otra fuente de disciplina para el hombre como no sea el
esfuerzo que imponen los obstáculos externos. [...] Son los
obstáculos contra los que se lanza uno, y a los que hay que
sobreponerse, los que ofrecen la oportunidad de vencerse a sí
mismo.  Incluso las actividades en apariencia más libres, ciencia,
arte, deporte, no tienen valor sino en la medida en que imitan la
exactitud, el rigor, el escrúpulo propios a los trabajos y los exageran,
incluso. [...]  El cuerpo humano no puede, en todo caso, dejar de
depender del poderoso universo en el que se encuentra atrapado;
aun cuando el hombre dejara de estar sometido a las cosas y a los
demás hombres por las necesidades y los peligros, no estaría sino
más completamente librado a él debido a las emociones que lo
atraparían continuamente por las vísceras y de las que ninguna
actividad regular lo protegerían. [...]

Puede entenderse por libertad algo distinto de la posibilidad de
obtener sin esfuerzo lo que nos gusta. Existe una concepción bien
diferente a la de la libertad, una concepción heroica que es la de la
sabiduría común. La verdadera libertad no se define por una
relación entre el deseo y la satisfacción, sino por una relación en-
tre el pensamiento y la acción;  sería enteramente libre el hombre
cuyas acciones todas procedieran de un juicio previo en relación
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al fin que se propone y el encadenamiento de los medios propios
para llegar a ese fin. Poco importa que las acciones en sí mismas
sean fáciles o dolorosas, y poco importa incluso que se vean
coronadas de éxito; el dolor y el fracaso pueden hacer que el hombre
se sienta infeliz, pero no pueden humillarlo mientras él mismo sea
quien dispone de su propia facultad de actuar. Y disponer de sus
propias acciones no significa solamente actuar de forma arbitraria;
las acciones arbitrarias no proceden de ningún juicio, y no pueden,
hablando correctamente, ser llamadas libres.  Todo juicio incide
sobre una situación objetiva y, seguidamente, sobre un tejido de
necesidades. El hombre que vive no puede en cualquier caso dejar
de verse asediado de todas partes por una necesidad absolutamente
inflexible; pero, como piensa, él puede escoger entre ceder
ciegamente al aguijón con el cual el exterior lo empuja, o bien,
conformarse a la representación interior que de ella se forja; y es
en esto en lo que consiste la oposición entre esclavitud y libertad.
Los dos términos de esta oposición no son por lo demás sino límites
ideales entre los que se mueve la vida humana sin poder jamás
alcanzar ninguno de ellos, so pena de dejar de ser la vida. Un hombre
sería completamente esclavo si todos sus gestos procediesen de
otra fuente fuera de su pensamiento —a saber, o bien las reacciones
irrazonadas del cuerpo, o bien el pensamiento de otro que no es él.
[...]  En cuanto a la libertad completa, es posible encontrar un
modelo abstracto en un problema de aritmética o de geometría
bien resuelto puesto que, en un problema, todos los elementos de
la solución están dados y el hombre no puede esperar socorro sino
del propio juicio —lo único capaz de establecer entre estos
elementos la relación que constituye por sí misma la solución
buscada. Los esfuerzos  y las victorias de las matemáticas no van
más allá de la hoja de papel, reino de los signos y los esquemas; una
vida enteramente libre sería aquélla en la que todas las facultades
reales se presentarían como problemas en los que las victorias
resultasen como soluciones puestas en acción. Todos los elementos
del éxito estarían entonces dados, es decir, conocidos y manejables,
como lo son los signos de las matemáticas; para obtener el resultado
deseado, bastaría con poner estos elementos en relación gracias a
la dirección metódica que imprimiría el pensamiento, ya no
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solamente en los simples trazos de la pluma, sino en movimientos
efectivos que dejarían su marca en el mundo. Para expresarlo mejor,
el logro de cualquier obra consistiría en una combinación de
esfuerzos tan consciente y metódica como puede serlo la
combinación de cifras por medio de la cual se opera la solución de
un problema cuando es percibida por la reflexión. El hombre
entonces tendría constantemente su propia suerte en mano;  forjaría
a cada instante las condiciones de su propia existencia por medio
de un acto del pensamiento. El simple deseo, es verdad, no lo
conduciría a nada; no recibiría nada de forma gratuita; e, incluso,
las posibilidades de esfuerzo eficaz estarían para él estrechamente
limitadas. Pero el hecho mismo de no poder obtener nada sin haber
puesto en acción todos los poderes del pensamiento y del cuerpo,
permitiría al hombre arrancarse de encima el ciego yugo de las
pasiones. Una visión clara de lo posible y de lo imposible, de lo
fácil y de lo difícil, de las penas que separan el proyecto de su logro,
basta para borrar los deseos insaciables y los vanos miedos; de ahí,
y no de cualquier otro lugar, proceden la templanza y el arrojo,
virtudes sin las cuales la vida es un bochornoso delirio. [...] No
puede concebirse nada más grande para el ser humano que un
destino que lo pone directamente en un mano a mano con la
necesidad desnuda, sin que haya nada que esperar sino de uno
mismo, y de forma tal, que su vida sea una perpetua creación de sí
mismo por sí mismo.  El hombre es un ser limitado al que no le es
dado ser, como al Dios de los teólogos, autor directo de su propia
existencia; pero, el hombre poseería el equivalente humano de este
divino poder si las condiciones materiales que le permiten existir
fuesen exclusivamente la obra de su pensamiento dirigiendo el
esfuerzo de sus músculos. Tal sería  la verdadera libertad.

Esta libertad no es sino un ideal, y no puede encontrarse en una
situación real, al igual que la recta perfecta no se puede trazar con
el lápiz. Pero será útil concebir este ideal  si podemos percibir, al
mismo tiempo, lo que nos separa de él y cuáles circunstancias
pueden separarnos de él o acercarnos a él. El obstáculo que aparece
primero está constituido por la complejidad y la extensión de ese
mundo con el que lidiamos, complejidad y extensión que rebasa
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infinitamente el alcance de nuestra mente. Las dificultades de la
vida real no constituyen problemas a nuestra medida; son como
problemas cuyas variantes se darían en cantidades innumerables
ya que la materia es doblemente indefinida si se tienen en cuenta
tanto la extensión como la divisibilidad. También es imposible
para una mente humana considerar todos los factores de los que
depende el éxito de la acción, por muy simple que parezca;
cualquier situación da lugar a albures sin número, y las cosas
escapan a nuestro pensamiento igual a como escapan los fluidos
que uno quisiera poder retener entre los dedos. A partir de ahí,
pareciera que el pensamiento no se pudiera ejercer sino sobre vanas
combinaciones de signos y que la acción tuviera que reducirse al
más ciego tanteo. Pero de hecho, la cosa no es así. Ciertamente,
jamás podemos actuar con plena seguridad,  pero esto no es nada
que importe tanto como se estaría dispuesto a creer. Podemos
fácilmente soportar que las consecuencias de nuestras acciones
dependan de incontrolables azares; lo que a toda costa hay que
sustraerle al azar son nuestras acciones mismas y ello de forma tal
que queden bajo la dirección del pensamiento. Para esto, basta
con que el hombre pueda concebir una cadena de intermediarios
juntando los movimientos de los que él es capaz a los resultados
que desea obtener; y, a menudo, lo puede gracias a la estabilidad
relativa que persiste a través de los ciegos remolinos del universo,
a la escala del organismo humano, y que sola ella permite a este
organismo subsistir. Es cierto que esta cadena de intermediarios
no constituye jamás sino un esquema abstracto; cuando se pasa a
la ejecución, accidentes pueden  en cualquier instante intervenir
para frustrar los planes mejor establecidos;  pero si la inteligencia
ha sabido elaborar claramente el plan abstracto de la acción a
ejecutarse, ello quiere decir que ha llegado, no a eliminar el azar
—ciertamente— pero al menos a hacer de él una parte circunscrita
y limitada y, por así decirlo, a filtrarlo, clasificando, en relación a
ese plan, la masa indeterminada de los accidentes posibles en ciertas
series bien determinadas. [...] El mundo es demasiado fértil en
situaciones cuya complejidad nos rebasa como para que el instinto,
la rutina, los tanteos, la improvisación, puedan jamás cesar de jugar
un papel en nuestros trabajos; el hombre sólo puede restringir
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cada vez más este papel gracias a los progresos de la ciencia y de la
técnica. Lo que importa es que este papel sea subordinado y no
impida el método de constituir el alma misma del trabajo. También
es necesario que aparezca como provisorio y que la rutina y el
tanteo no sean considerados como principios de acción sino como
salidas ‘a-como-mejor-se-pueda’ destinadas a llenar las lagunas del
pensamiento metódico; es para lo cual las hipótesis científicas nos
ayudan poderosamente, haciéndonos concebir los fenómenos
medio conocidos como regidos por leyes análogas a las que
determinan los fenómenos más claramente comprendidos. E,
incluso, ahí donde no sabemos nada, podemos todavía suponer
que se aplican leyes semejantes; ello basta para eliminar, no ob-
stante la ignorancia, el sentimiento de misterio y hacernos entender
que vivimos en un mundo en el que el hombre no debe esperar
milagros sino de sí mismo.

Existe no obstante una fuente de misterio que no podemos
eliminar y que no es otro que nuestro propio cuerpo. La extrema
complejidad de los fenómenos vitales puede ser progresivamente
desenredada, por lo menos en cierta medida; pero, una sombra
impenetrable envolverá siempre la relación inmediata que une
nuestros pensamientos a nuestros movimientos. En este ámbito,
por el hecho mismo de que no podemos determinar los eslabones
intermediarios, no podemos concebir ninguna necesidad;  por lo
demás, la noción de necesidad, tal cual el pensamiento humano la
concibe, no es propiamente aplicable sino a la materia. Salvo en el
caso de una necesidad claramente concebible, no puede
encontrarse en los fenómenos en cuestión una regularidad siquiera
aproximativa. A veces las reacciones del cuerpo vivo son
completamente ajenas al pensamiento; a veces, aunque raramente,
tan solo ejecutan sus ordenes; más a menudo llevan a cabo lo que
el alma desea sin tomar ella parte alguna; a menudo, también,
acompañan los deseos formados por el alma sin que exista
correspondencia alguna; en otras ocasiones, además, preceden a
los pensamientos. Ninguna clasificación es posible. Es por lo que,
cuando los movimientos del cuerpo vivo juegan el primer papel
en la lucha contra la naturaleza, la noción misma de necesidad
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puede difícilmente formarse; en caso de éxito, la naturaleza parece
obedecer o complacer inmediatamente a los deseos y, en caso de
fracaso, rechazarlos. Es lo que sucede en las acciones que se ejecutan
sin instrumentos o con instrumentos tan bien adaptados a los
miembros vivos que no hacen sino prolongar los movimientos natu-
rales. Puede comprenderse que los primitivos, a pesar de su
habilidad extrema para llevar a cabo todo lo que necesitan para
subsistir, se representen la relación entre el hombre y el mundo
bajo el aspecto no del trabajo sino de la magia. [...]  Estas creencias
sobreviven bajo la forma de supersticiones y, al contrario de lo
que nos gusta pensar, ningún hombre está completamente libre
de ellas; pero, su poder pierde fuerza a medida de que la lucha
contra la naturaleza, el cuerpo vivo, pasa al segundo plano y los
instrumentos inertes al primero. Sucede cuando los instrumentos,
dejando de modelarse sobre la estructura del organismo humano,
al contrario, obligan al hombre a adaptar sus movimientos a su
forma. A partir de entonces ya no hay ninguna correspondencia
entre los gestos a ejecutar y las pasiones; el pensamiento debe
sustraerse al deseo y al miedo y dirigirse únicamente al
establecimiento de una relación exacta entre los movimientos
impresos en los instrumentos y el fin perseguido. La docilidad del
cuerpo en semejante caso es una especie de milagro, pero un
milagro que el pensamiento no tiene que tomar en cuenta; el
cuerpo, fluido por la costumbre, según la bella expresión de Hegel,
simplemente hace pasar a los instrumentos los movimientos
concebidos por la mente. La atención se aplica solamente sobre
las combinaciones formadas por los movimientos de la materia
inerte, y la noción de necesidad aparece en su pureza, sin ninguna
mezcla de magia. [...] No se puede reducir enteramente al cuerpo
humano a ese papel de dócil intermediario entre el pensamiento y
los instrumentos, pero se le puede reducir a ello cada vez más; es
a lo que contribuye cada progreso de la técnica.

Pero, por desgracia, aún cuando se llegara a someter al
pensamiento metódico,  estrictamente y hasta en el detalle, todos
los trabajos sin excepción, un nuevo obstáculo a la libertad surgiría
inmediatamente a causa de la profunda diferencia de naturaleza
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que separa la especulación teórica de la acción. En realidad, entre
la resolución de un problema y la ejecución de un trabajo, incluso
perfectamente metódico, nada hay en común —entre el
encadenamiento de las nociones y el encadenamiento de los
movimientos. El que se aplica a una dificultad de orden teórico
procede yendo de lo simple a lo complejo, de lo claro a lo oscuro;
los movimientos del trabajador no son, ellos, más simples o más
claros que los otros, sino, simplemente, los que preceden son la
condición de los que siguen.  Por otro lado, el pensamiento junta,
lo más a menudo, aquello que la ejecución debe separar, o separa
lo que la ejecución debe unir. Es por lo cual, cuando un trabajo
cualquiera presenta al pensamiento dificultades no inmediatamente
vencibles, es imposible unir el examen de esas dificultades a la
ejecución del trabajo; la mente debe resolver primero el problema
teórico por sus propios procedimientos y, seguidamente, la
solución puede ser aplicada a la acción. No puede, en semejante
caso, decirse que la acción sea, propiamente hablando, metódica;
es conforme al método, lo cual es bien diferente. La diferencia
resulta capital puesto que, quien aplique el método, no necesita
concebirlo en el momento de aplicarlo. Es más, si se trata de cosas
complicadas, no puede, aun cuando él mismo lo hubiere elaborado;
y esto es así puesto que la atención, siempre obligada a dirigirse al
momento presente de la ejecución, no es capaz en ningún caso de
abrazar, a un mismo tiempo, el encadenamiento de las relaciones
de las que depende el conjunto de la ejecución. De ahí que lo que
se está ejecutando no sea un pensamiento sino un esquema ab-
stracto que indica una secuencia de movimientos tan poco pen-
etrable a la mente, en el momento de la ejecución, como lo sería
una receta debida a la simple rutina o a un rito mágico. Por lo
demás, una sola y misma concepción es aplicable, con o sin
modificaciones de detalle, un sin número de veces; puesto que
aun cuando el pensamiento abrace de un solo movimiento la serie
de aplicaciones posibles de un método, el hombre no se encuentra
dispensado de realizarlas, una por una, cada vez que sea necesario.
Así, a un solo relámpago del pensamiento corresponde una
cantidad ilimitada de acciones ciegas. De por sí, sucede que,
quienes reproducen indefinidamente la acción de tal o tal método
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de trabajo, a menudo jamás se han tomado el trabajo de
comprenderlo; se da, por lo demás, frecuentemente, que cada uno
de ellos no esté a cargo sino de una parte de la ejecución, siempre
la misma, mientras sus compañeros hacen lo demás.  A partir de
lo cual, se encuentra uno en presencia de una situación paradójica
—a saber, que hay método en los movimientos del trabajo mas no
en el pensamiento del trabajador. Diríase que el método ha
transferido el lugar de su mente a la materia. Es de lo cual las
máquinas automáticas ofrecen la imagen más clara. A partir del
momento en que el pensamiento que ha elaborado un método de
acción ya no necesita intervenir en la ejecución, no puede confiarse
esta ejecución sino a trozos de metal —tan bien como, y mejor
que— a las extremidades vivas;  y así se encuentra uno delante del
espectáculo extraño de máquinas en las que el método se ha
cristalizado tan perfectamente en el metal que parece que sean
ellas las que piensan, mientras que los hombres sujetos a su servicio
son quienes quedan reducidos al estado de autómatas. Por lo
demás, esta oposición entre la aplicación y la inteligencia del
método se vuelve a encontrar, absolutamente idéntica, en el cuadro
mismo de la pura teoría.  Por dar un simple ejemplo, es enteramente
imposible mantener presente en la mente la teoría de la división; y
ello, no solamente porque esta teoría, que reposa sobre la relación
de la división a la multiplicación, es de cierta complejidad, sino
sobre todo porque al ejecutar cada una de las operaciones parciales,
al cabo de las cuales la división se logra, se olvida uno de que las
cifras representan tanto unidades como decenas como centenas.
Los signos se combinan según las leyes de las cosas que significan;
pero, a falta de poder conservar la relación de signo a significado
perpetuamente en la mente, se los maneja como si se combinasen
según sus propias leyes; y, de este hecho, las combinaciones se
hacen ininteligibles, lo cual quiere decir que se logran
automáticamente. El carácter mecánico de las operaciones
aritméticas es ilustrado por la existencia de máquinas para contar;
pero un contador también no es otra cosa sino una máquina
imperfecta y desgraciada para contar. [...] El cálculo pone signos
en relación sobre el papel, sin que los objetos significados estén
en relación dentro de la mente, de forma tal que el asunto mismo
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de la significación de los signos termina por no querer decir nada.
Así se encuentra uno en la situación de haber resuelto un problema
por una especie de magia, sin que la mente haya puesto en relación
los factores dados y la solución. [...]  Por supuesto que las
matemáticas superiores no provienen del automatismo puramente,
y que el pensamiento, e incluso el genio, han tenido su parte y
tienen su parte en su elaboración; de ahí resulta una extraordinaria
mezcla de operaciones ciegas con relámpagos de pensamiento;
pero allí donde el pensamiento no lo domina todo, juega
necesariamente un papel secundario. Y mientras más acumula el
progreso de la ciencia las combinaciones hechas todas de signos,
más el pensamiento es aplastado, impotente de hacer el inventario
de las nociones que maneja. [...] Podría concebirse, a título de
límite extremo, una civilización en la que toda actividad humana,
en el ámbito del trabajo como en el de la especulación teórica,
estaría sumisa hasta el más mínimo detalle a un rigor matemático,
y ello sin que ningún ser humano comprendiera nada de lo que
estuviera haciendo;  la noción de necesidad entonces estaría ausente
de todas las mentes, y ello de forma radicalmente distinta a la de
los pueblos primitivos quienes, según nuestros sociólogos, ignoran
dicha lógica.

Por oposición, el único modo de producción plenamente libre
sería aquél  en el que el pensamiento metódico obraría a lo largo
de todo el trabajo. Las dificultades a vencer deberían ser tan
variadas que jamás sería posible aplicar todas las reglas ya hechas;
lo cual no implica que el papel de los conocimientos adquiridos
deba ser nulo; pero, hace falta que el trabajador se vea obligado en
todo momento a mantener presentes en la mente las concepciones
directrices del trabajo que ejecuta, así que pueda aplicarlo
inteligentemente en casos particulares siempre nuevos. Semejante
presencia mental tiene como condición que esta fluidez del cuerpo,
resultante del hábito y de la habilidad, alcance un grado bastante
elevado. También es necesario que todas las nociones utilizadas
en el curso del trabajo resulten lo suficientemente luminosas como
para que puedan ser evocadas enteras en un abrir y cerrar de ojos;
esto depende de una rapidez más o menos alta de la inteligencia,
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pero, todavía más, de la vía —más o menos directa— por la cual
una noción se ha formado en la mente, que la memoria pueda
conservar la noción misma o solamente la fórmula que le servía de
envoltura. Por lo demás, sobra decir que el grado de complicación
de las dificultades a resolver jamás debe ser demasiado elevado, so
pena de establecer una ruptura entre el pensamiento y la acción.
Bien entendido, semejante ideal no podrá ser plenamente realiz-
able jamás; no se puede evitar en la vida práctica llevar a cabo
acciones imposibles de comprender en el momento en que se llevan
a cabo, sea porque haya que fiarse a reglas ya hechas todas de una
pieza, o bien, al instinto, al tanteo, a la rutina. Pero se puede, por
lo menos, agrandar poco a poco el ámbito del trabajo lúcido y
ello, quizá, indefinidamente. Bastaría para este fin que el hombre
entreviese no tanto ampliar indefinidamente sus conocimientos y
su poder, sino, más bien, establecer cierto equilibrio entre la mente
y el objeto al cual la mente se aplica, lo mismo en el estudio que en
el trabajo.

Pero existe todavía otro factor de esclavitud; esto es para cada
cual la existencia de los demás seres humanos. Y es —viéndolo bien,
hablando propiamente— incluso, el único factor de esclavitud;  sólo
el  hombre es capaz de someter al hombre. Los primitivos mismos
no serían esclavos de la naturaleza si no hicieran residir en ella seres
imaginarios análogos al hombre, y cuyas voluntades son por lo demás
interpretadas por hombres. En este caso, como en todos los demás,
es el mundo exterior lo que constituye la fuente del poder; pero, si
detrás de las fuerzas infinitas de la naturaleza no hubiera —ya sea
por ficción, ya sea en realidad— voluntades divinas o humanas, la
naturaleza podría quebrar al hombre, mas no humillarlo. [...] En la
medida en que el destino de un ser humano depende de otros seres
humanos, su propia vida escapa no sólo a sus manos sino también a
su inteligencia; el juicio y la resolución no tienen nada a lo cual
aplicarse; en lugar de combinar y de actuar, se hace necesario
rebajarse y suplicar o amenazar; y el alma cae en los abismos sin
fondo del deseo y del miedo, puesto que no hay límites al sufrimiento
que el hombre puede recibir de los demás hombres. Esta
dependencia humillante no es el hecho de los oprimidos solos, sino
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—a mismo título, aunque de forma distinta— de los oprimidos y de
los poderosos. Como el hombre poderoso no vive sino de sus
esclavos, la existencia del mundo inflexible se le escapa casi por
completo;  sus órdenes le parecen contener en sí mismo una eficacia
misteriosa;  jamás es capaz, hablando correctamente, de querer, pero
es presa de deseos sobre los que la visión clara de la necesidad jamás
aporta un límite. Como no concibe otro modo de acción alguno
que no sea el de dar órdenes, cuando le sucede ordenar en vano,
como resulta más pronto o más temprano inevitable, pasa de un
solo golpe del sentimiento de un poder absoluto al sentimiento de
una impotencia radical, tal cual a veces sucede en los sueños; y el
miedo entonces resulta tanto más pesado al sentir continuamente
sobre él la amenaza de sus rivales.  En cuanto a los esclavos, ellos
están lidiando continuamente con la materia; sólo que su suerte
depende, no de esta materia que ellos manejan, sino de los amos a
cuyos caprichos no es posible poner ni leyes ni límites.

Pero sería aún poca cosa depender de seres que, aunque extraños,
por lo menos son reales, y que si no se pueden penetrar, al menos,
escuchar, adivinar, por analogía consigo mismo. En realidad, en
todas las sociedades opresivas, un hombre, el que sea, encuéntrese
en el rango en que se encuentre, depende no sólo de quienes están
por debajo o por encima de él, sino sobre todo del juego mismo
de la vida colectiva, juego ciego que determina por sí solo las
jerarquías sociales; y, poco importa en relación a esto que el poder
deje aparecer su origen esencialmente colectivo o que éste parezca
localizarse en ciertos individuos determinados, tal cual la virtud
dormitiva yace en el opio. Pues bien, si hay algo en el mundo
absolutamente abstracto, absolutamente misterioso, inaccesible a
los sentidos y al pensamiento, ello es la colectividad; parece ser
que el individuo que es miembro de ella no puede alcanzarla ni
tomarla por medio de un ardid, pesar sobre ella con cualquier
palanca; en relación a ella, se siente pertenecer al orden de lo
infinitamente pequeño. Si los caprichos de un individuo les parecen
a los demás como arbitrarios, las sacudidas de la vida colectiva
parecen serlo hasta la segunda potencia.  Así pues, entre el hombre
y este universo que le es asignado por el destino como materia
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única para su pensamiento y acción, las relaciones de opresión y
esclavitud interponen de forma permanente la impenetrable
pantalla de la arbitrariedad humana. [...]

El hombre no está hecho para ser el juguete de las colectividades
ciegas que conforma con sus semejantes más de lo que lo está para
ser el juguete de una naturaleza ciega; pero, para dejar de continuar
librado a la sociedad tan pasivamente como una gota de agua al
mar, sería necesario que pudiera conocerla y actuar sobre ella. En
todos los ámbitos, es cierto, las fuerzas colectivas sobrepasan
infinitamente a las fuerzas individuales; así que no se puede
concebir a un individuo disponiendo incluso de una porción de la
vida colectiva más fácilmente de lo que se puede concebir una
línea que se prolongara por la suma de un punto. Así es en
apariencia; pero, en realidad, hay una excepción y sola una, a sa-
ber, el ámbito del pensamiento. En lo que concierne al
pensamiento, la relación se voltea; ahí, el individuo deja atrás la
mayor distancia posible a la comunidad, siendo que el pensamiento
no se forma sino en una mente solitaria que se confronta a sí misma;
las colectividades no piensan nada [...] En la medida en que el
pensamiento planea por encima de la contienda social, puede
juzgar, mas no transformar. Todas las fuerzas son materiales; la
expresión de fuerza espiritual es esencialmente contradictoria;  el
pensamiento no puede ser una fuerza sino en la medida en que es
materialmente indispensable. Para expresar la misma idea bajo
otro aspecto, el hombre no posee nada esencialmente individual
como no se trate de la facultad de pensar; y esta sociedad de la que
él depende estrechamente a cada instante de su existencia depende,
a su vez, un poco de él a partir del momento en que necesita que
él piense. Puesto que todo lo demás puede ser impuesto desde el
exterior por medio de la fuerza, incluyendo los movimientos de
su cuerpo, pero nada en el mundo es capaz de forzar a un hombre
a ejercer su poder de pensamiento, ni quitarle el control de su
propio pensamiento. Si se necesita que el esclavo piense, más vale
dejar de lado el látigo; de lo contrario se tiene poca probabilidad
de conseguir resultados de buena calidad. Así que, si se quiere
formar, de una manera puramente teórica, la concepción de una
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sociedad en la que la vida colectiva estaría sometida a los seres
humanos considerados como individuos, en lugar de sometérselos,
es necesario representarse una forma de vida material en la cual no
intervendrían sino esfuerzos exclusivamente dirigidos por el
pensamiento claro, lo cual implicaría que cada trabajador tenga él
mismo que controlar, sin referencia a ninguna regla externa, no
sólo la adaptación de sus esfuerzos con la obra a producirse, sino,
además, su coordinación con los esfuerzos de todos los demás
miembros de la colectividad.  La técnica debería ser de naturaleza
tal que pueda someter la obra a la reflexión metódica;  la analogía
entre las técnicas de diferentes trabajos debería ser bastante
estrecha y la cultura técnica lo suficientemente extendida como
para que cada trabajador se haga una idea neta de todas las
especialidades; la coordinación deberá establecerse de una manera
lo suficientemente simple como para que cada cual tenga,
perpetuamente, un conocimiento preciso en lo que toca a la
cooperación de los trabajadores, al igual que a los intercambios de
productos; las colectividades jamás serían demasiado extendidas
como para rebasar el alcance de la mente humana; la comunidad
de intereses sería lo suficientemente evidente como para borrar
las rivalidades; y, como cada individuo estaría en estado de
controlar el conjunto de la vida colectiva, ésta siempre sería
conforme a la voluntad general. Los privilegios fundados sobre el
intercambio de productos, los secretos de la producción o de la
coordinación de los trabajos, quedarían automáticamente abolidos.
La función de coordinar no implicaría ya ningún poderío puesto
que el control ejercido por cada cual haría imposible toda decisión
arbitraria. De modo general, la mutua dependencia de los hombres
ya no implicaría que su destino se encontrase librado a lo arbitrario
y dejaría de introducir en la vida humana el misterio de fuese lo
que fuese, siendo que cada cual se encontraría en estado de
controlar la actividad de todos los demás con el solo llamado a la
razón. No hay sino una sola y misma razón para todos los seres
humanos; éstos se hacen extraños e impenetrables los unos para
los otros sólo cuando se separan de ella;  así, una sociedad en la
que toda la vida material tuviera como condición necesaria y
suficiente que cada cual ejerza su razón, podría ser enteramente
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transparente para cada mente. En cuanto al estimulante necesario
para sobreponerse a los cansancios, los dolores y los peligros, cada
cual lo encontraría en el deseo de obtener la estima de sus
compañeros —pero, más aun, en sí mismo; para los trabajos que
son creaciones de la mente, las imposiciones externas —inútiles
ahora, y dañinas— una especie de imposición interna las reemplaza;
el espectáculo de la obra incompleta atrae al hombre libre tan
poderosamente como empuja al esclavo el látigo.  Únicamente
semejante sociedad sería una sociedad de seres libres, iguales y
hermanos.  Los hombres estarían, a decir verdad, inmersos en nexos
colectivos, pero exclusivamente en su calidad de hombres; jamás
se tratarían los unos a los otros como si fueran cosas. Cada cual
vería, en cada compañero de trabajo, a sí mismo en otro puesto, y
lo amaría tal como lo pide la máxima evangélica.  Así, se tendría,
además de la libertad, un bien incluso más precioso; pues, si bien
nada es más odioso que la humillación y el avasallamiento del
hombre por el hombre, nada es tan hermoso ni dulce como la
amistad.

Este cuadro, considerado por sí mismo, está aún más alejado de
las condiciones reales de la vida humana, si ello fuera posible,  de
lo que lo está la ficción de la edad de oro.  Pero a diferencia de
esta ficción, puede servir, en tanto que ideal, de punto de referencia
para el análisis y la apreciación de las formas de vida reales.  El
cuadro de una vida social absolutamente opresiva y que sometiría
a todos los individuos al juego de un mecanismo ciego era también
enteramente teórico; el análisis que situara a una sociedad en
relación a esos dos cuadros se acercaría más a la realidad, sin dejar
de ser muy abstracta.  Aparece así un nuevo método de análisis
social que no es el de Marx, aunque parta, como deseaba Marx, de
las relaciones de producción; pero, mientras Marx, cuya
concepción permanece por lo demás poco precisa sobre este punto,
parece haber querido organizar la producción en función del
rendimiento, el nuevo método analizaría las relaciones de
producción en función de las relaciones entre el pensamiento y la
acción. [...] La noción de progreso es indispensable para quien
busque forjar el porvenir por adelantado, pero esta noción sólo
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puede confundir a la mente cuando lo que se estudia es el pasado.
Es necesario entonces sustituir a ello la noción de una escala de
valores concebida fuera del tiempo; pero tampoco es posible, sobre
semejante escala, disponer, en serie, diversas formas sociales. Lo
que se puede hacer es traer tal o tal aspecto de la vida social, tomada
en una época determinada, a semejante escala. Parece bastante
claro que los trabajos difieren realmente entre sí en algo que no se
relaciona al bienestar, ni al ocio, ni a la seguridad, y que, sin em-
bargo, es algo que el corazón del hombre contiene;  un pescador
que lucha contra las olas y el viento sobre su pequeña barca, aunque
sufre frío, cansancio, falta de ocio e incluso de sueño, de peligro,
de un nivel primitivo de vida, tiene un destino envidiable si se le
compara con el obrero encadenado a la fila de producción, a pesar
de estar este último en mejores condiciones sobre dichos puntos.
Es que su trabajo se asemeja mucho más al de un hombre libre,
aun cuando la rutina y la improvisación ciega incidan bastante. El
artesano de la edad media ocupa, él también, un lugar de honor, a
pesar de que el  “torno de mano” que juega un papel tan grande en
todos los trabajos hechos a mano, sea en gran medida algo ciego;
en cuanto al obrero plenamente calificado por la técnica de los
tiempos modernos, es quizá el que más se asemeja al trabajador
perfecto.  Se encuentran diferencias análogas en la acción colectiva;
un equipo de trabajadores en la fila de montaje, vigilados por un
contramaestre, componen un espectáculo muy triste, mientras que
resulta hermoso ver a un puñado de obreros de la construcción,
detenidos por alguna dificultad, reflexionar cada uno por su lado,
indicar diversos modos de acción, y aplicar unánimemente el
método concebido por uno de ellos, el cual puede indiferentemente
tener o no tener una autoridad oficial sobre los demás. En
semejantes momentos la imagen de una colectividad libre aparece
casi en toda su pureza. En cuanto a la relación entre la naturaleza
del trabajo y la condición del trabajador, ella también es evidente
tan pronto como se echa un vistazo sobre la historia o sobre la
sociedad actual;  incluso los esclavos antiguos eran tratados con
consideración cuando se les empleaba como médicos o pedagogos.
Pero todos estos comentarios no tienen que ver sino con los
detalles. Un método que permitiese llegar, ya en función de las
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nociones de esclavitud y de libertad, a una visión de conjunto de
las diversas organizaciones sociales, sería más preciosa aún.

Habría que erigir algo así como un mapa de la vida social, mapa
en el cual aparecerían indicados los puntos en donde es indispens-
able que el pensamiento se ejerza y, a continuación, si se puede
hablar así, en las zonas de influencia del individuo sobre la sociedad.
Es posible distinguir tres formas en las que el pensamiento es capaz
de intervenir en la vida social: puede elaborar especulaciones
puramente teóricas, de las que los técnicos aplicarán entonces los
resultados; puede ejercerse en la ejecución; puede ejercerse en el
comando y dirección. En todos los casos, no se trata sino de un
ejercicio parcial y mutilado del pensamiento, por así decirlo, ya
que jamás la mente logra abarcar plenamente su objeto; pero es lo
suficiente como para que, quienes se vean obligados a pensar
mientras cumplen con su función social, conserven mejor que los
demás la forma humana. Esto no es cierto sólo para los oprimidos,
sino para todos los grados de la escala social. En una sociedad
fundada sobre la opresión, no son solamente los débiles, sino
también los más poderosos, quienes se encuentran avasallados por
las exigencias ciegas de la vida colectiva, y, tanto en unos como en
otros, aunque de forma distinta, se manifiesta un
empequeñecimiento del corazón y del espíritu;  ahora bien, si se
oponen dos capas sociales opresivas tales como, por ejemplo, los
ciudadanos de Atenas y la burocracia soviética, se hallan a una
distancia por lo menos tan grande como la que existe entre uno
de nuestros obreros calificados y un esclavo griego. En cuanto a
las condiciones según las cuales el pensamiento tiene más o menos
parte en el ejercicio del poder, sería fácil establecerlas según el
grado de complicación y lo extenso de los asuntos, el carácter
general de las dificultades a resolver, y la repartición de las
funciones.  Así, los miembros de una sociedad opresiva no se
distinguen solamente según el lugar más elevado o más bajo desde
el cual se encuentran colgados al mecanismo social, sino también
por el carácter más conciente o más pasivo de sus relaciones con
él.   En cuanto a la influencia que los hombres cargados de funciones
sociales sometidas a la dirección de su propia inteligencia, pueden
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ejercer sobre la sociedad de la que forman parte, ésta depende,
bien entendido, de la naturaleza y de la importancia de estas
funciones;  sería bastante interesante seguir el análisis sobre este
punto hasta el detalle, pero también bastante difícil.  Otro factor
muy importante de las relaciones entre la opresión social y los
individuos lo constituyen las facultades de control más o menos
extendidas que pueden ejercer sobre las diversas funciones,
esencialmente de coordinación, quienes no están investidos para
ello;  es claro que, mientras más esas funciones escapan al control,
más la vida colectiva se hace aplastante para el conjunto de los
individuos.  Finalmente, hay que tomar en cuenta el carácter de
los nexos que mantienen al individuo en la dependencia material
de la sociedad que lo rodea;  estos nexos son a veces más relajados,
a veces más estrechos, y pueden darse diferencias considerables
según si un hombre está  más o menos forzado, a cada momento
de su existencia, de voltearse hacia el otro para poder tener los
medios de consumir, los medios de producir y de preservarse de
los peligros. Por ejemplo, un obrero que posee un jardín lo
suficientemente grande para surtirlo de verduras, es más
independiente de lo que lo son aquéllos de sus camaradas que
deben demandar todo su alimento a los mercaderes; un artesano
que posee sus útiles es más independiente que un obrero de fábrica
cuyas manos se hacen inútiles cuando al patrón le place retirarle el
uso de su máquina.  En cuanto a la defensa contra los peligros, la
situación del individuo al respecto depende del modo de combate
que practique la sociedad en la que se encuentra;  donde el combate
es el monopolio de los miembros de cierto estamento social, la
seguridad de todos los demás depende de estos privilegios;  donde
el poder de los armamentos y el carácter colectivo del combate
dan el monopolio de la fuerza militar al poder central, éste dis-
pone a su antojo de la seguridad de los ciudadanos. En resumen, la
sociedad menos mala es aquélla en la que el común de los seres
humanos se encuentra más a menudo en la obligación de pensar
mientras se actúa, tiene las mayores posibilidades de controlar el
conjunto de la vida colectiva y posee el mayor grado de
independencia. Por lo demás, las condiciones necesarias para
disminuir el peso opresivo del mecanismo social se contrarían
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mutuamente a partir de que se rebasan ciertos límites;  así, no es
cuestión de avanzar tan lejos como posible en una dirección
determinada, sino, lo que es mucho más difícil, de encontrar un
cierto equilibrio óptimo.

La concepción puramente negativa de un debilitamiento de la
opresión social no puede por sí misma brindarles un objetivo a las
personas de buena voluntad. Es indispensable hacerse por lo menos
una representación vaga de la civilización a la que se desea que la
humanidad pueda llegar; y poco importa que esta representación
contenga más de la mera ensoñación que del verdadero
pensamiento. Si los análisis que preceden son correctos, la
civilización más plenamente humana sería aquélla que tendría por
centro el trabajo manual, en la cual el trabajo manual constituiría
el supremo valor. No se trata de nada parecido a la religión de la
producción que reinaba en América durante el periodo de
prosperidad, o que reina en Rusia a partir del plan quinquenal,
puesto que esta religión tiene por objeto verdadero los productos
del trabajo y no al trabajador, las cosas y no al ser humano. No es
por la relación con lo que produce, sino por su relación con el ser
que lo ejecuta, que el trabajo manual debe convertirse en el más
alto valor; no debe ser el objeto de honores o de recompensas,
sino constituir para cada ser humano aquello de lo cual más
esencialmente necesita para que su vida tome por sí misma un
sentido y un valor a sus propios ojos. Aun en nuestros días, las
actividades que dan en llamarse desinteresadas, el deporte o el
arte o incluso el pensamiento, no llegan quizá a ofrecer el
equivalente de lo que uno experimenta al ponerse en contacto
con el mundo por medio de un trabajo no mecánico. Rimbaud se
quejaba de que “no estamos en el mundo” y de que “la verdadera
vida está ausente”; en tales momentos de júbilo y de plenitud
incomparables, uno sabe por destellos que la verdadera vida está
ahí, se siente con todo el ser que el mundo existe y que se está en
el mundo. Aun el cansancio físico no llega a disminuir la fuerza de
este sentimiento, sino que, más bien, mientras no sea excesivo, lo
aumenta. Si se puede ser así en nuestra época, qué maravillosa
plenitud de vida no podría esperarse de una civilización en la cual
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el trabajo se vería lo suficientemente transformado como para
ejercer plenamente todas las facultades, para constituir el acto
humano por excelencia. Debería entonces encontrarse en el centro
mismo de la cultura.  Solía ser que la cultura era considerada por
muchos como un fin en sí, y, en nuestros días, quienes ven en ella
algo más que una simple distracción buscan por lo regular un modo
de evadirse de la vida real. Su verdadero valor consistiría al
contrario en preparar para la vida real, en armar al ser humano
para que él mismo pueda entretejer, con este universo que es su
herencia y con sus hermanos cuya condición es idéntica a la suya,
relaciones dignas de la grandeza humana. La ciencia hoy es
considerada por unos como un simple catálogo de recetas técnicas,
por los demás como un conjunto de puras especulaciones de la
mente que se bastan a sí mismas; los primeros prestan demasiada
poca atención a la mente y, los segundos, al mundo. El pensamiento
podrá ser la suprema dignidad del hombre; pero, se ejerce en el
vacío y, por consiguiente, sólo en apariencia al no abrazar su objeto,
que no puede ser sino el universo. Ahora bien, lo que le otorga a
las especulaciones abstractas de los hombres de ciencia esa relación
con el universo —lo único que puede darle un valor concreto— es
el hecho de que son directa o indirectamente aplicables. Hoy por
hoy, es cierto, sus propias aplicaciones les son ajenas; quienes
elaboran o estudian estas especulaciones lo hacen sin pensar en su
valor teórico. Por lo menos, así es la mayoría de las veces. El día
en que resulte imposible comprender las nociones científicas,
incluso las más abstractas, sin percibir claramente, al mismo
tiempo, su relación con las aplicaciones posibles —y que resulte
igualmente imposible aplicar estas nociones, incluso
indirectamente, sin conocerlas y comprenderlas a fondo— la
ciencia se habrá hecho concreta y el trabajo conciente. Entonces,
y sólo entonces, ambos tendrán su pleno valor. Mientras tanto,
ciencia y trabajo tendrán siempre algo de incompleto y de
inhumano. Quienes han dicho hasta ahora que las aplicaciones
son el fin de la ciencia querrían decir que la verdad no vale la pena
buscarse y que el éxito es lo único que importa; pero podría
escucharse algo distinto; se puede concebir una ciencia que se
propondría, como fin último, perfeccionar la técnica no haciéndola
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más poderosa sino simplemente más conciente y más metódica.
Por lo demás, el rendimiento podría muy bien progresar al mismo
tiempo que la lucidez; “buscad primero el reino de los cielos y todo
lo demás os será dado por añadidura”. Semejante ciencia sería en
suma un método para adquirir maestría sobre la naturaleza, o un
catálogo de nociones indispensables para llegar a esta maestría,
dispuestas según un orden que las haría transparentes para la mente.
Sin duda que es así como Descartes concibió la ciencia. En cuanto
al arte de semejante civilización, éste cristalizaría en obras la
expresión de este feliz equilibrio entre el espíritu y el cuerpo, en-
tre el hombre y el universo, que no puede existir en acto sino por
medio de las formas más nobles del trabajo físico; por lo demás,
aun en el pasado, las obras de arte más puras siempre han expresado
el sentimiento, o —para hablar de forma más exacta— el
presentimiento de aquel equilibrio. El deporte tendría por fin es-
pecial darle al cuerpo humano ese sustento y, como dice Hegel,
esa fluidez que lo hace penetrable al pensamiento y permite a éste
entrar en contacto directo con las cosas. Las relaciones sociales
serían directamente modeladas sobre la organización del trabajo;
los seres humanos se reunirían en pequeñas colectividades
laboriosas en las cuales la cooperación sería la ley suprema y en las
que cada cual podría comprender claramente, y controlar, la
relación de las reglas a las que su vida estaría sometida con el interés
general. Por lo demás, cada momento de la existencia aportaría a
cada cual la ocasión de comprender y de sentir hasta qué punto
todos los seres humanos son profundamente uno, puesto que todos
tienen que poner a trabajar a una misma razón frente a obstáculos
análogos y todas las relaciones humanas, desde las más superficiales
hasta las más tiernas, tendrían algo de esta fraternidad viril que
une a los compañeros de trabajo.

Sin duda, he ahí una pura utopía.  Pero describir incluso de
forma somera un estado de cosas que sería mejor de lo que es, es
siempre construir una utopía; sin embargo, para la vida nada es
más necesario que semejantes descripciones sean dictadas siempre
por la razón. Todo el pensamiento moderno desde el Renacimiento
se encuentra, por lo demás, impregnado de aspiraciones más o
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menos vagas por esta civilización utópica; ha podido creerse du-
rante cierto tiempo que, incluso, era esta civilización la que se
gestaba. Descartes ciertamente lo creyó, así como algunos de sus
contemporáneos. Por lo demás, la noción de trabajo considerado
como valor humano es sin duda la única conquista espiritual que
haya logrado el pensamiento humano después del milagro griego;
ahí, quizá, se encontrará la única laguna al ideal de vida humana
que Grecia elaboró y que ha dejado tras ella como herencia
imperecedera. [Roger] Bacon fue el primero que hizo aparecer
esta noción. A la antigua y desesperante maldición del Génesis,
que hacía aparecer el mundo como un presidio y el trabajo como
la marca de la esclavitud y del sometimiento de los hombres,
sustituyó, en una iluminación genial, el verdadero mapa de las
relaciones del hombre con el mundo: “El hombre domina a la
naturaleza obedeciéndola”. Esta fórmula tan sencilla debería
constituir por sí sola la Biblia de nuestra época. Ella basta para
definir el trabajo verdadero, el que hace libres a los hombres, y
ello en la medida misma en que involucra un acto de sumisión
conciente a la necesidad. Después de Descartes, los hombres de
ciencia progresivamente han ido considerando la ciencia pura como
un fin en sí; pero el ideal de una vida consagrada a una forma libre
de la labor física ha comenzado, en revancha, a aparecer en los
escritores y domina, incluso, la obra maestra del poeta
generalmente considerado como el más aristocrático de todos —
a saber, Goethe. Fausto, símbolo del alma humana en su incansable
búsqueda del bien, abandona asqueado la búsqueda abstracta de
la verdad convertida, a sus ojos, en un juego vacío y estéril;  el
amor sólo lo conduce a destruir al ser amado; el poderío político
y militar se revela como un puro juego de apariencias;  el encuentro
de la belleza lo colma, pero solamente durante el espacio de un
destello;  la situación de jefe de empresa le da un poder que él
piensa ser substancial, pero que lo libra de todos modos a la tiranía
de las pasiones. Aspira, en fin, a ser despojado de su poder mágico,
que puede ser considerado como el símbolo de todo género de
poderío;  grita: “Si me erigiese ante ti, Naturaleza, tan sólo en mi
calidad de hombre, valdría la pena, entonces, ser una criatura
humana”;  y termina por alcanzar, en el momento de la muerte, el
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presentimiento de una felicidad más plena, representándose una
vida que se desenvolvería libremente, en el seno de un pueblo libre
enteramente ocupado en una labor física penosa y peligrosa pero
desempeñada en el seno de una fraternal cooperación. [...]
Proudhon osaba escribir: “El genio del más simple artesano tiene
tanto peso sobre los materiales que explota como la mente de un
Newton sobre las esferas inertes cuyas distancias, masas y
revoluciones calcula”;  Marx, cuya obra encierra un buen número
de contradicciones, daba como característica esencial del hombre
en contraste con los animales, el hecho de que él produce las
condiciones de su propia existencia y, por tanto, se produce
indirectamente a sí mismo. Los sindicalistas revolucionarios,
quienes ponen al centro de la cuestión social la dignidad del
productor considerado como tal, entroncan con la misma
corriente.  En conjunto, podemos tener el orgullo de pertenecer a
una civilización que ha portado consigo el presentimiento de un
nuevo ideal.

Bosquejo de la vida social contemporánea

[...]  La cantidad se cambia en calidad, como dijo Hegel, y en par-
ticular una simple diferencia de cantidad basta para transportarnos
del reino de lo humano al reino de lo inhumano. Abstractamente,
las cantidades son indiferentes puesto que se puede cambiar de
forma arbitraria la unidad de medida; pero, concretamente, ciertas
unidades de medida han sido dadas y permanecen hasta ahora
invariables, —por ejemplo el cuerpo humano, la vida humana, el
año, el día, la rapidez del pensamiento humano. La vida actual no
está organizada a la medida de todas estas cosas; se ha transportado
hacia todo un orden distinto de grandezas, como si el hombre se
hubiera esforzado por elevarla al nivel de fuerzas de la naturaleza
exterior, dejando de lado tomar en cuenta su propia naturaleza. Si
a esto se añade que, según toda apariencia, el régimen económico
ha agotado su capacidad de construcción y comienza a no poder
funcionar como no sea chupando poco a poco las bases materiales,
se dará uno cuenta, en toda su simplicidad, de la esencia verdadera
de la miseria sin fondo que constituye el destino de las generaciones
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presentes. [...]

La inversión de la relación entre medios y fines, inversión que en
cierta medida es la ley de toda sociedad opresiva, se hace total
aquí, o prácticamente total, y se extiende por casi todos lados. El
hombre de ciencia no invoca a la ciencia para llegar a ver más
claramente en su propio pensamiento, sino que aspira a encontrar
resultados que puedan añadirse a la ciencia constituida. Las
máquinas no funcionan para que los seres humanos puedan vivir,
sino que hay que resignarse a darles de comer para que éstos sirvan
a las máquinas. El dinero no provee un procedimiento cómodo
para el intercambio de productos; es la circulación de las
mercancías la que provee al dinero una forma de circular. En fin,
la organización no es un modo de ejercer una actividad colectiva,
sino que la actividad de un grupo, sea cual fuere, es un medio para
reforzar la organización. Otro aspecto de la misma inversión
consiste en el hecho de que los signos, palabras y fórmulas
algebraicas en el ámbito del conocimiento, las monedas y los
símbolos de crédito en la vida económica, funcionan como
realidades de las cuales las cosas reales no constituyen sino las
sombras; exactamente como en el cuento de Andersen en el cual
el sabio y su sombra invertían sus papeles: es que los signos son la
materia de las relaciones sociales, mientras que la percepción de
la realidad es cosa individual. El despojo del individuo en provecho
de la colectividad no es por lo demás total, y no puede serlo; pero
se hace difícil concebir cómo éste podría ir más lejos que el punto
al que hemos llegado ahora. El poder y la concentración de los
armamentos ponen a todas las vidas humanas a merced del poder
central. Dada la extensión formidable de los intercambios, la mayor
parte de los seres humanos no pueden alcanzar la mayor parte de
las cosas que consumen como no sea por medio de la sociedad y a
cambio del dinero; los mismos campesinos hoy día están sometidos
en gran medida a esta necesidad de comprar. Y como la gran in-
dustria es un régimen de producción colectiva, muchos hombres
se ven forzados, para que sus manos puedan alcanzar la materia
del trabajo, a pasar por una colectividad que se los incorpora y
constriñe a una labor más o menos servil; cuando la colectividad
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los descarta, la fuerza y habilidad de sus manos permanecen vanas.
Los campesinos mismos, quienes solían estar a salvo de esta mis-
erable condición, se han visto reducidos a ello recientemente sobre
la sexta parte del globo. Un estado de cosas tan abrumante provoca,
de seguro, aquí y allí, una reacción individualista —el arte y
notablemente la literatura llevan las marcas de ello; pero como, en
virtud de las condiciones objetivas, esta reacción no puede tener
efecto ni sobre el área del pensamiento ni sobre el de la acción,
permanece enclaustrada en los juegos de la vida interior, o en los
de la aventura y los actos gratuitos —es decir, que no se sale del
reino de las sombras; y todo hace pensar que incluso esta sombra
de reacción está destinada a desaparecer casi completamente.

Cuando el hombre se encuentra a tal punto esclavizado, los
juicios de valor no pueden fundarse, en cualquier ámbito que sea,
sobre un criterio puramente exterior;  no existe en la lengua un
término lo suficientemente extraño al pensamiento para expresar
de forma conveniente algo tan desprovisto de sentido. [...] En el
área de la economía, una empresa es juzgada, no según la utilidad
real de las funciones sociales que desempeña, sino de acuerdo a la
extensión que la misma ha tomado y a la rapidez con la cual se
desarrolla. Y así con todo. Es así cómo el juicio de valores se
encuentra de cierta forma confiado a las cosas en lugar de al
pensamiento. La eficacia de los esfuerzos de todo tipo siempre
debe, es cierto, ser controlada por el pensamiento puesto que, de
forma general, todo control procede de la mente; pero el
pensamiento ha sido reducido a un papel tan subalterno que puede
decirse, para simplificar, que la función de controlar ha pasado
del pensamiento a las cosas. [...] La extensión formidable del crédito
impide que la memoria juegue su papel regulador en lo que
concierne a los intercambios y relaciones de las diversas ramas de
la producción, y tratar de remediar la situación a base de
estadísticas resultaría, por lo demás, en vano. La extensión paralela
de la especulación tiene como resultado que la prosperidad de las
empresas se torne en gran medida independiente de su buen
funcionamiento por el simple hecho de que los recursos aportados
por la producción misma de cada una de ellas cuentan cada vez
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menos al lado del aporte perpetuo de nuevo capital. En breve, en
todos los ámbitos, el éxito se ha convertido en algo casi arbitrario;
aparece cada vez más como el resultado del puro azar, y como es el
éxito lo que constituye la regla única en todas las ramas de la
actividad humana, nuestra sociedad se encuentra invadida por un
desorden constantemente creciente y arruinada por un desperdicio
proporcional al desorden. Esta transformación toma lugar en el
momento mismo en que las fuentes de utilidad de las cuales la
economía capitalista en otra época derivó su prodigioso desarrollo,
se hacen cada vez menos abundantes, cuando las condiciones
técnicas del trabajo imponen, por sí mismas, un ritmo rápidamente
decreciente al progreso del equipo industrial. [...]

Parece como si la lucha económica hubiera dejado de ser una
rivalidad para convertirse en una especie de guerra. Ya no se trata
tanto de organizar bien el trabajo como de arrancar la mayor parte
posible del capital esparcido en la sociedad, haciendo circular
acciones, y, seguido, de arrancar la mayor cantidad posible de
dinero disperso por todos lados mediante la circulación de
productos; todo se juega en el ámbito de la opinión y casi de la
ficción, a golpes de especulación y de publicidad. Al ser el crédito
la clave de todo éxito económico, el ahorro es reemplazado por
los gastos más insensatos. El término “propiedad” prácticamente
se ha vaciado de sentido alguno; ya no se trata para los ambiciosos
de hacer prosperar un negocio del cual fueran propietarios, sino
de hacer pasar bajo su control el más amplio sector posible de la
actividad económica. En pocas palabras, para caracterizar, de forma
por lo demás vaga y somera, esta transformación, que resulta de
una oscuridad casi impenetrable: hoy por hoy, en la lucha por el
poder económico, se trata más de conquistar y bastante menos de
construir; y, como la conquista es destructiva, el sistema capitalista,
que sin embargo ha permanecido, en apariencia, casi igual a como
era hace cincuenta años, se orienta en su totalidad hacia la
destrucción. [...] Pero todo esto es poca cosa al lado de los dos
fenómenos conexos que comienzan a aparecer claramente y a hacer
pesar sobre la vida de cada cual una amenaza trágica; a saber, por
un lado, el hecho de que el Estado tiende cada vez más y con
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extraordinaria rapidez, a convertirse en el centro de la vida
económica y social, y, por otra parte, la subordinación de la
economía a lo militar. [...] Es bastante natural que el carácter cada
vez más burocrático de la actividad económica favorezca los
progresos del poder del Estado, que es la organización burocrática
por excelencia. La transformación profunda de la lucha económica
juega en la misma dirección; el estado es incapaz de construir,
pero por el hecho mismo de concentrar entre sus manos los medios
para obligar a los más poderosos, éste es arrastrado de cierto modo
por su mismo peso a convertirse poco a poco en el elemento cen-
tral allí donde la cuestión es conquistar y destruir. Finalmente,
dado que la extraordinaria complicación de las operaciones de
intercambios y de crédito impide, en lo sucesivo, que la moneda
pueda bastar para coordinar la vida económica, se hace necesario
que un simulacro de coordinación burocrática la supla; y la
organización burocrática central, que es el aparato de Estado, debe
naturalmente ser llevada más tarde o más temprano a tomar la
mano fuerte de esta coordinación. El eje alrededor del cual gira la
vida social, de tal forma transformada, no es otro que la preparación
para la guerra. [...] Y como la guerra es la forma propia de la lucha
por el poder cuando los que compiten son los Estados, todo
progreso, en medio de una vida económica embargada por el
Estado, tiene el efecto de orientar el desarrollo de la vida indus-
trial, en una medida aún mayor, por el camino de la preparación
para la guerra mientras, recíprocamente, las exigencias
continuamente crecientes de la preparación para la guerra
contribuyen a someter día a día, más aún, el conjunto de las
actividades económicas y sociales de cada país a la autoridad del
poder central. Parece bastante claro que la humanidad
contemporánea tiende, en casi todos lados, hacia una forma
totalitaria de la organización social —por emplear el término que
los nacional-socialistas han puesto de moda:  es decir, a un régimen
en el cual el poder del Estado decidiría soberanamente en todos
los ámbitos, aun y sobre todo en el del pensamiento. Rusia ofrece
un ejemplo casi perfecto de este tipo de régimen, para la mayor
infelicidad del pueblo ruso; los demás países no podrán sino
acercarse a ese estado, a menos que sucedan transformaciones
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análogas a las de octubre de 1917, pero parece inevitable que todos
se vayan acercando más o menos a él en el curso de los próximos
años. Esta evolución no hará sino darle al desorden una forma
burocrática y aumentará aún más la incoherencia, el gasto inútil,
la miseria. Cuando el caos y la destrucción hayan llegado al límite
a partir del cual el funcionamiento mismo de la organización
económica y social se haya hecho materialmente imposible, nuestra
civilización morirá; y la humanidad, devuelta a un nivel de vida
más o menos primitivo y a una vida social dispersa en colectividades
mucho más pequeñas, arrancará por un camino que nos es
absolutamente imposible prever.*

Pretender que se puede aguijonear a la historia en una dirección
distinta, transformando el régimen a golpe de reformas o
revoluciones, esperar la salvación por medio de una acción
defensiva u ofensiva contra la tiranía y el militarismo, es soñar
despierto. No existe nada sobre lo cual apoyar, incluso, simples
tentativas. La fórmula de Marx según la cual el régimen engendraría
sus propios enterradores se desmiente cruelmente día a día. Jamás
en la historia, un régimen de esclavitud ha caído bajo los golpes de
los esclavos. La verdad es que, según la célebre fórmula, la esclavitud
envilece al hombre hasta el punto de hacerse amar por él; que la
libertad no es preciosa sino a los ojos de quienes la poseen
efectivamente; y que un régimen enteramente inhumano como el
nuestro, lejos de forjar seres capaces de edificar una sociedad
humana, modela a su imagen a todos los que se encuentran sujetos
a él, tanto a los oprimidos como a los opresores. En todas partes,
la imposibilidad de establecer una relación entre lo que se ofrece
y lo que se recibe ha matado el sentimiento del trabajo bien logrado,
el sentimiento de responsabilidad; ha suscitado la pasividad, el
abandono, el hábito de esperar todo del exterior, la creencia en
* Nota Crítica: Dos imprevistos para Simone Weil dignos de ser mencionados aquí: el
potencial de total desaparición de las civilizaciones al cual hemos quedado expuestos
con los ‘avances’ en las formas de exterminio masivo desarrollados en el tiempo gracias
a los mecanismos que ella aquí analiza y, por otro lado, la invención del micro-chip
cuyo potencial para la descentralización y para la desactivación de esos mismos
mecanismos constituye nuestra tarea generacional formular y, en la medida de lo
posible, realizar —todo ello a pesar de la capacidad que igualmente tienen para llevar
las cosas hasta un extremo final opuesto al deseado.
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los milagros.* Aún en los campos, el sentimiento de un nexo
profundo entre la tierra que nutre al hombre y el hombre que la
trabaja se ha borrado en gran medida desde que el gusto por la
especulación, las variaciones imprevisibles de las monedas y de los
precios, han habituado a los campesinos a dirigir la mirada a la
ciudad. El obrero no tiene el sentimiento de ganar su vida haciendo
labor de productor; simplemente, la empresa lo esclaviza cada día
durante largas horas y le otorga cada semana una suma de dinero
que le provee el poder mágico de conseguir, en un instante,
productos ya fabricados, exactamente como los ricos. La presencia
de innumerables desempleados, la cruel necesidad de mendigar
un lugar, hacen que el salario aparezca no sólo como salario sino
como limosna. En general, la relación entre el trabajo hecho y el
dinero recibido es tan difícil de comprender que aparece como
algo contingente, resultando el trabajo como una esclavitud, el
dinero como un favor. Los medios que llamamos dirigentes han
alcanzado la misma pasividad que todos los demás por el hecho
de que, desbordados como se encuentran por problemas insolubles,
hace rato que han renunciado a dirigir. [...] Cada cual cree que el
poder reside misteriosamente en uno de los medios al cual él no
tiene acceso, porque casi nadie comprende que éste no reside en
ninguna parte, de forma tal que, en todos lados, el sentimiento
que domina es ese vertiginoso espanto que siempre produce la
pérdida de contacto con la realidad. Cada medio aparece desde
fuera como un objeto de pesadilla. En los medios ligados al
movimiento obrero, los sueños son asediados lúgubremente por
monstruos mitológicos que llevan por nombre finanzas, industrias,
bolsa, banca y demás; los burgueses sueñan con otros monstruos
que nombran: compañeros de viaje, agitadores, demagogos; los
políticos consideran a los capitalistas como seres sobrenaturales
que poseen ellos solos la clave de la situación y recíprocamente;
cada pueblo considera a los pueblos de enfrente como monstruos
colectivos animados por una perversidad diabólica. Podría
desarrollarse este tema al infinito. [...] Se dice a menudo que la
fuerza es impotente para vencer al pensamiento; pero para que

* Nota Crítica: La posición más tardía de Simone Weil en relación a los milagros sería
que mejor es creer, que no contar, con ellos.
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esto sea cierto, hace falta que haya pensamiento. Allí donde las
opiniones no razonadas toman el lugar de las ideas, la fuerza es
capaz de todo. Es bien injusto, por ejemplo, decir que el fascismo
aniquila el pensamiento libre; en realidad, es la ausencia de
pensamiento lo que hace posible imponer por medio de la fuerza
doctrinas oficiales enteramente desprovistas de significación. A
decir verdad, un régimen semejante logra incrementar
considerablemente el nivel de embrutecimiento general, y poca es
la esperanza que pueda tenerse para las generaciones que habrán
crecido en las condiciones que éste suscita. En nuestros días, toda
tentativa por embrutecer a los seres humanos encuentra a su
disposición medios poderosos. En revancha, algo resulta imposible:
esto es, diseminar ampliamente ideas claras, razonamientos
correctos, percepciones razonables.

[...] La sociedad actual no provee otros medios de acción como
no sean máquinas para aplastar a la humanidad; sean cuales sean
las intenciones de quienes las toman de la mano, estas máquinas
aplastan y aplastarán mientras existan. Con las prisiones industri-
ales que constituyen las grandes fábricas no se puede fabricar sino
esclavos, y no trabajadores libres —menos aún trabajadores que
constituirían una clase dominante.  Con cañones, aviones, bombas,
se puede distribuir la muerte, el terror, la opresión, mas no la vida
y la libertad.  Con las máscaras de gas, los refugios, las alertas, se
pueden forjar  tropas miserables de seres fuera de sí, listos a ceder
a los más insensatos terrores y a recibir con reconocimiento las
más humillantes tiranías, pero no ciudadanos.  Con la gran prensa
y la T.S.F. es posible hacer tragar a todo un pueblo, junto con el
desayuno o la cena, opiniones ya hechas y por lo mismo absurdas,
puesto que incluso puntos de vista razonables se deforman y se
hacen falsos en la mente que los recibe sin reflexión... Y, sin
fábricas, sin armas, sin la gran prensa no se puede nada contra
quienes tienen a su disposición todo eso. Así es en todo. Los medios
poderosos oprimen, los medios débiles resultan inoperantes. Cada
vez que los oprimidos han querido constituirse en agrupaciones
capaces de ejercer una influencia real, tales agrupaciones,
nómbrense partidos o sindicatos, han reproducido en su propio
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seno todas las taras del régimen que pretendían reformar o abatir
—a saber, la organización burocrática, la inversión de la relación
entre los medios y los fines, el desprecio del individuo, la separación
entre el pensamiento y la acción, el carácter mecánico del
pensamiento mismo, la utilización del embrutecimiento y de la
mentira como medios de propaganda, y así sucesivamente. La única
posibilidad de salvación consistiría en una cooperación metódica
de todos, poderosos y débiles, con miras a una descentralización
progresiva de la vida social; pero lo absurdo de tal idea salta
inmediatamente a los ojos. Semejante cooperación no puede
imaginarse ni en sueños en una sociedad que reposa sobre la
rivalidad, sobre la lucha, sobre la guerra. A exclusión de semejante
cooperación, es imposible detener la tendencia ciega de la
maquinaria social hacia una centralización creciente hasta el punto
en que la máquina misma se trabe brutalmente y vuele en pedazos.
[...] En cuanto a los que poseen un poder económico o político,
acosados continuamente como se encuentran por ambiciones y
potencias hostiles, no pueden trabajar para disminuir su propio
poder sin condenarse casi de seguro a verse destituidos de él.
Mientras más animados se vean por las buenas intenciones, más
se inclinarán, a pesar de sí mismos, a intentar extender su poder
para extender así su capacidad de hacer el bien; lo cual nos lleva
una vez más, a oprimir con la esperanza de liberar, como lo hizo
Lenin. Es obviamente imposible que la descentralización parta
del poder central; en la medida en que el poder central se ejerce, a
éste se le subordina todo lo demás. [...] En presencia de problemas
cuya variedad y complejidad van infinitamente más allá de lo que
les es posible a las grandes como a las pequeñas mentes, ningún
déspota en el mundo puede llamarse ilustrado. Si algunos seres
pueden esperar, a fuerza de reflexiones honestas y metódicas,
percibir aquí y allá algunos destellos de luz en medio de esta im-
penetrable oscuridad, ciertamente no es el caso para aquéllos cuyas
preocupaciones y responsabilidades del poder privan tanto de ocio
como de libertad espiritual. ¿En similar situación, qué pueden hacer
los que se obstinan aún, a pesar de todo, en respetar la dignidad
humana en sí mismos y en sus semejantes? Nada, como no sea
esforzarse por introducir un poco de juego en los engranajes de la
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máquina que nos tritura, aprovechar toda ocasión para despertar
un poco el pensamiento dondequiera que se pueda; favorecer todo
lo que sea susceptible, en el ámbito de la política, de la economía y
de la técnica, de dejar al individuo aquí y allá cierta libertad de
movimiento al interior de los nexos con los cuales lo rodea la
organización social.  [...]

Conclusión

¿Qué exactamente perecerá y qué subsistirá de la civilización ac-
tual? ¿En qué condiciones y en qué dirección se desenvolverá la
historia subsiguientemente?  Son preguntas insolubles. Lo que
sabemos por adelantado es que la vida será tanto menos inhumana
en la medida en que aumente la capacidad de pensar
individualmente y de actuar. La civilización actual, de la que
nuestros descendientes recibirán como herencia sin duda por lo
menos fragmentos, contiene — lo sentimos bastante más de la
cuenta— con qué aplastar al ser humano; pero contiene
igualmente, por lo menos en germen, con qué liberarlo. Hay en
nuestra ciencia, a pesar de todas las oscuridades que conlleva, una
especie de nueva escolástica, destellos admirables, segmentos
límpidos y luminosos, jornadas perfectamente metódicas de la
mente. En nuestra técnica también hay gérmenes de liberación
del trabajo. Seguramente no de la forma en que comúnmente se
cree, del lado de las máquinas automáticas;  éstas aparecen, desde
el punto de vista netamente técnico, como propias a liberar al
hombre de lo que el trabajo puede contener de mecánico y de
inconsciente; pero, en revancha, están indisolublemente ligadas a
una organización de la economía centralizada hasta el exceso, y
por ende muy opresiva. Pero otras formas de la máquina-útil han
producido, sobre todo antes de la guerra, el más hermoso tipo
quizá de trabajador conciente que haya aparecido en la historia, a
saber, el obrero calificado. Si, en el curso de los últimos veinte
años, la máquina-útil ha tomado formas cada vez más automáticas,
si el trabajo, aún con las máquinas de modelo relativamente viejo,
se ha hecho cada vez más mecánico, la causa de ello es la
concentración creciente de la economía. ¿Quién sabe si, acaso,
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una industria dispersa en innumerables pequeñas empresas no
suscitaría una evolución inversa a la de la gran maquinaria y,
parejamente, formas de trabajo que requerirían aún más
concentración e ingenio de lo que requiere el trabajo más calificado
de las fábricas modernas? Resulta tanto menos prohibido esperarlo
siendo que la electricidad ha provisto la forma de energía que
convendría a semejante organización industrial. [...] ¿qué tarea más
noble podríamos asumir a parte de la de preparar metódicamente
semejante futuro, trabajando para lograr llevar a cabo el inventario
de la civilización presente? A decir verdad, se trata de una tarea
que sobrepasa por mucho las posibilidades tan restringidas de una
vida humana; y, por otro lado, orientarse en semejante dirección
es condenarse, con toda seguridad, a la soledad moral, a la
incomprensión, a la hostilidad tanto de los enemigos del orden
existente como de quienes lo sirven; en cuanto a las generaciones
futuras, nada permite suponer que el azar les haga llegar, incluso y
dado el caso, a través de las catástrofes que nos separan de ellas,
los fragmentos de ideas que podrían elaborar, en nuestro día,
algunos espíritus solitarios. Pero sería una locura lamentar dicha
situación. Jamás ningún pacto con la Providencia nos ha prometido
la eficacia de, incluso, los más generosos esfuerzos. Y aun cuando
uno se resolviera a no depositar su confianza en sí mismo y en su
entorno sino sólo en esfuerzos que tienen su fuente y su principio
en el pensamiento de aquél mismo que las lleva a cabo, sería ridículo
desear que una operación mágica permita obtener grandes
resultados con las fuerzas ínfimas de las que disponen los individuos
aislados. Siempre que perciba claramente qué hacer, y una sola
cosa que hacer, un alma firme jamás puede dejarse desviar gracias
a semejantes razones. Sería cuestión, pues, de separar, en la
civilización actual, lo que pertenece de derecho al ser humano
considerado como individuo y lo que es de naturaleza a facilitarle
armas a la colectividad contra él, buscando todo el tiempo
desarrollar los primeros elementos en detrimento de los últimos.
En lo que a la ciencia concierne, no hay que tratar de añadirle a la
masa ya demasiado grande que la constituye; hay que hacer el bal-
ance para permitirle a la mente iluminar en ella lo que le pertenece
propiamente, lo que está constituido por nociones claras, y de
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poner a parte lo que no es sino procedimiento automático para
coordinar, unificar, resumir o, incluso, descubrir;  hay que tratar
de hacer regresar estos procedimientos mismos a avances
concientes de la mente; de forma general, donde quiera que se
pueda, es necesario concebir y presentar los resultados como un
simple momento en la actividad metódica del pensamiento. Al
efecto, un estudio serio de la historia de la ciencia es sin duda
indispensable. En cuanto a la técnica, habría que estudiarla de
forma detenida, en su historia, en su estado actual, en sus
posibilidades de desarrollo, y esto desde un punto de vista
enteramente nuevo, que no sería ya el de su rendimiento sino el
de la relación del obrero con su trabajo. En fin, habría que revelar
en plena luz la analogía de los avances que el pensamiento humano
logra, por una parte, en la vida cotidiana —y notablemente en el
trabajo— y, por otro lado, en la elaboración metódica de la ciencia.
Aun cuando reflexiones de este modo orientadas no llegasen a
tener influencia sobre el carácter ulterior de la organización so-
cial, éstas no perderían por ello su valor; el destino futuro de la
humanidad no es el único objeto que merece consideración. Sólo
fanáticos pueden otorgarle una importancia a su propia existencia
en relación exclusivamente con el grado en que ésta sirva a una
causa colectiva; reaccionar contra la subordinación del individuo
a la colectividad implica que uno mismo comience a rechazar
subordinar el propio destino al curso de la historia. Para
determinarse a tal esfuerzo de análisis crítico, basta con
comprender que éste permitiría, a quien lo emprendiera, escapar
del contagio de la locura y vértigo colectivos, renovando a cuenta
propia, por encima del ídolo social, el pacto original del espíritu
con el universo.

* 1934 *
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SELECCIÓN DE CITAS DE
DIVERSAS FUENTES*

de la obra de Simone Weil

Una sociedad bien hecha sería aquélla en la cual el Estado ejercería
tan solo una acción negativa, del orden del timonel: una ligera
presión del movimiento oportuno para compensar un comienzo
de desequilibrio. (La pésanteur et la grâce, Coll.10/18, p.173.)

* * *

La Providencia divina no es un desarreglo, una anomalía en el
orden del mundo. Es el orden del mundo en sí. O, más bien, es el
principio ordenador de este universo, extendido a través de toda
una red subterránea de relaciones. (l’Enracinement, p.330).

* * *

No es por su modo de hablar de Dios sino por su modo de
hablar de las cosas terrestres que puede saberse si el alma de un ser
humano ha pasado por el fuego del amor de Dios. Ahí ningún
disfraz es posible. Existen falsas imitaciones del amor de Dios pero
no de la transformación que éste opera en el alma ya que, de esta
transformación, no se tiene la más mínima idea como no sea

* Pp. 115-148 de Profesión de fe. Preservamos los títulos de las ediciones en francés que
dieron origen a esta traducción y, por separado, un listado de títulos de la obra weiliana.
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pasando uno mismo por ella. (La connaissance surnaturelle, p.96).

* * *

Ningún santo ha podido obtener de Dios, ni que el pasado no
haya sido, ni envejecer diez años en un día, ni envejecer un día en
diez años... Ningún milagro puede nada contra el tiempo. / La fe
que transporta las montañas es impotente contra el tiempo. / Dios
nos ha abandonado en el tiempo. (Ibid., pp. 91-92).

* * *

La verdad no es un objeto de amor. Lo que se ama es algo que
existe, que se piensa, y que por tal motivo puede ser ocasión de verdad
o de error. Una verdad es siempre la verdad de algo. La verdad es la
luz de la realidad. El objeto del amor no es la verdad, sino la realidad.
Desear un contacto con una realidad es amarla. No se desea la verdad
sino para amar en la verdad. Se desea conocer la verdad de aquello
que se ama. En lugar de hablar de “amor a la verdad” es preferible
hablar de un espíritu de verdad en el amor. (l’Enracinement, p.215).

* * *

¿Hacer el inventario o la crítica de nuestra civilización, qué es lo
que supone? Buscar poner en claro de una forma precisa la trampa
que ha hecho del hombre el esclavo de sus propias creaciones. ¿Por
dónde se ha filtrado la inconciencia del pensamiento y de la acción
metódicos? Evadirse en una vida apartada de la civilización es una
solución perezosa. Es necesario volver a encontrar el pacto original
entre el espíritu y el mundo en medio de la civilización misma en la
cual vivimos. Se trata de una tarea, por lo demás, imposible de realizar
a causa de la brevedad de la vida y de la imposibilidad de la
colaboración y de la sucesión. Ello no es motivo para dejar de
emprenderla. Nos encontramos todos en una situación análoga a la
de Sócrates cuando, esperando la muerte en su prisión, se dedicaba
a aprender a tocar la lira. Por lo menos, se habrá vivido... (La pésanteur
et la grâce, Collection 10/18, 1962, p.154).
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El trabajo físico constituye un contacto específico con la belleza
del mundo e, incluso, en sus mejores momentos, un contacto de tal
plenitud que ningún equivalente puede hallarse en otro lugar. El artista,
el científico, el pensador, el contemplativo deben, para poder
realmente admirar el universo, penetrar esta película de irrealidad
que lo cubre y que hace de él, para casi todos los hombres, en casi
todos los momentos de la vida, un sueño o una decoración teatral.
Deben, pero casi nunca pueden. Aquél cuyos miembros se encuentran
quebrados por el esfuerzo de una jornada de trabajo  —es decir, una
jornada durante la cual se ha visto sometido a la materia— lleva en su
carne, como una espina, la realidad del universo. La dificultad para él
consiste en mirar y en amar; si lo logra, ama lo real. (Attente de Dieu,
Ed. Fayard, 1996, Collection du “Livre de Ville”, p.161).

* * *

Tratar, no de interpretar sino de mirar hasta que la luz se haga.
En la percepción sensible, cuando uno no está seguro de lo que ve,
se mueve de lugar sin dejar de seguir mirando. Con el tiempo va
uno cambiando y si, a través de las modificaciones, se mantiene la
mirada orientada hacia lo mismo, a fin de cuentas la ilusión se disipa
y lo real aparece. La condición es que la atención sea una mirada y
no un apego. (La pésanteur et la grâce, Collection 10/18, 1962, p.122).

* * *

La vida humana está hecha de forma tal que muchos de los problemas
que se les presentan a los hombres todos, sin excepción, son insolubles
fuera de la santidad. (Cahiers, tomo III, Plon, 1956, p.298).

* * *

El amor de la patria es puro en la medida en que es amor de lo
que es, y no de lo que podrá ser. En la medida en que es amor del ser
humano por la armonía que lo une a la ciudad y no participación en
el amor de la gruesa bestia social por sí misma. (Cahiers, III, p.310).



152

Lo que cuenta en una vida humana no son los sucesos que la
dominan a través de los años —o incluso de los meses— o incluso
de los días. Es el modo en que se encadena cada minuto con el
siguiente, y lo que le cuesta a cada cual en su cuerpo, en su corazón,
en su alma —y por encima de todo, en el ejercicio de su facultad de
atención— para efectuar minuto por minuto este encadenamiento.
(La condition ouvrière, Gallimard, Coll. Idèes, p.168).

* * *

Es en relación con los falsos bienes que deseo y posesión difieren;
en relación con el verdadero bien, no hay diferencia alguna.

A partir de ello, Dios es, puesto que yo lo deseo; eso es algo tan
cierto como mi existencia. (La connaissance surnaturelle, p.110).

* * *

Dios y la creación son uno, Dios y la creación están infinitamente
distantes; esta contradicción fundamental se refleja en la contradicción
que existe entre lo que es necesario y el bien. Sentir la distancia, esta
separación, es crucifixión. (Cahiers III, Plon: 1956, 1974, p.10).

* * *

Dios no puede amar en nosotros más que este consentimiento
a retirarnos para dejarle pasar, así como él mismo, creador, se ha
retirado para permitirnos ser. Esta doble operación no tiene otro
sentido que el amor, de la misma forma en que el padre le da a su
hijo lo que le permitirá a éste hacerle un regalo el día de su
cumpleaños. Dios, que no es sino amor, sólo ha creado amor.

La inflexible necesidad, la miseria, la angustia, el peso aplastante
de la necesidad y del trabajo que agota, la crueldad, las torturas, la
muerte violenta, la fuerza, el terror, las enfermedades —todo eso,
es el amor divino. Es Dios quien por amor se retira de nosotros
con el fin de que podamos amarle. Puesto que si nos viéramos
expuestos a la irradiación directa de su amor, sin la protección del
espacio, del tiempo, de la materia, seríamos evaporados como el
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agua al sol —no habría suficiente yo en nosotros para poder amar,
para abandonar el yo por amor. La necesidad es la pantalla colocada
entre Dios y nosotros para que podamos ser. A nosotros nos toca
traspasar esa pantalla para dejar de ser. No la traspasaremos jamás
si no sabemos que Dios se encuentra a una distancia infinita más
allá, y que en Dios solo es que reside el bien. (C.III,, p.13).

* * *

La verdad se produce al contacto de dos proposiciones, ninguna
de las cuales es cierta; la relación entre ambas es cierta.

Estar siempre consciente de la imposibilidad del bien, es decir
“de cuánto difiere la esencia de lo necesario de la esencia del bien”
(Platón, República, 493c.). No hay bien que no sea sobrenatural.

Todo bien verdadero conlleva condiciones contradictorias, y
por tanto es imposible. Aquél que mantiene su atención realmente
fija sobre esta imposibilidad y actúa, hará el bien. (Ibid., p.23).

* * *

Hay que sufrir para recibir la sabiduría, y hay que sufrir para otorgarla.
El sufrimiento más puramente amargo, el sufrimiento penal,

como garantía de autenticidad. [...] “El bien conlleva el mal, el mal
el bien, y ¿cuándo esto habrá de terminar?” El mal es la sombra del
bien. Todo bien real, provisto de solidez y de espesor, proyecta
algo de mal. Sólo el bien imaginario no lo proyecta. (Ibid., p.27).

* * *

Si se desea solamente el bien, se está en oposición a la ley que
une al bien real con el mal del mismo modo que al objeto iluminado
con la sombra; y, estando en oposición a la ley universal del mundo,
es inevitable que se caiga en la desgracia. Al estar todo bien ligado
al mal, si se desea el bien y si uno no desea repartir a su alrededor
el mal correspondiente, se está obligado, ya que no es posible evitar
dicho mal, a concentrarlo sobre sí.

Así el deseo del bien enteramente puro y más grande posible implica
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la aceptación para sí del último grado de aflicción. De la Cruz.
Dios solo es bien puro. La creación, al ser Dios y otra cosa que

Dios, es esencialmente bien y mal.
Dios no puede descender sobre la tierra, encarnarse, y permanecer

bien puro sino padeciendo extremo sufrimiento.
Sócrates: “Deseo no ser ni autor ni víctima de la injusticia; pero

prefiero ser víctima” (Platón, Gorgias, 469 c.). Ahora bien, de hecho
es necesario o lo uno o lo otro. (Ibid., p.28).

* * *

El misterio de la Cruz de Cristo reside en una contradicción
puesto que es a la vez un ofrecimiento consentido y un castigo
que se ha padecido muy a despecho de sí [...] Tenemos que haber
ido hasta el último extremo de nuestro ser para aspirar a no seguir
siendo. (Ibid., p.29).

* * *

Las ideas de Platón son irrepresentables. No son por tanto nada
de lo que pensaron los comentaristas que han tratado de
representarlas. Ello es absolutamente seguro. Son los pensamientos
de Dios concebido como un pensador impersonal. (Ibid., p.33).
Las perversiones demuestran que cualquier objeto puede ser objeto
de deseo. (Es esto lo que hay de cierto en Freud)... Así, cantidad
de solteronas que jamás han hecho el amor han agotado el deseo
que estaba en ellas sobre pericos, perros, sobrinos o pisos
encerados. No resulta ningún misterio, por tanto, que no hayan
recogido el fruto de la castidad puesto que no han sido castas.  No
hay castidad sin desapego. Castidad, pobreza y obediencia son
inseparables. (Ibid., p. 35).

* * *

El deseo es imposible; destruye su objeto. Los amantes no pueden
ser uno, ni Narciso ser dos. Don Juan, Narciso. Puesto que desear
algo es imposible, hay que desear nada.

El avaro, por deseo de su tesoro, se priva de él. (Ibid., p.36).
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La belleza de un paisaje en el momento cuando nadie lo ve,
absolutamente nadie...Ver un paisaje tal cual es cuando no estoy en
él. Cuando estoy en algún lugar, enturbio el silencio del cielo y de la
tierra con mi respiración y el latir de mi corazón. (Ibid., p.38).

* * *

Un poema debe querer decir algo, y al mismo tiempo nada, la
nada que viene de allá arriba. (Ibid., p.39).

* * *

”Dadme un punto de apoyo y levantaré el mundo”. (Arquímedes)
Este punto de apoyo es la Cruz. No puede haber otro. Tiene que
encontrarse en la intersección del mundo y de lo que no es el
mundo. La Cruz es esta intersección. (Ibid., p.50).

* * *

En todo lo que suscita en nosotros el sentimiento puro y
auténtico de la belleza, hay presencia real de Dios. Hay como una
especie de encarnación de Dios en el mundo (Timeo) de la cual la
belleza es la marca. Verbo ordenador.

La belleza es la prueba experimental de que la encarnación es posible.
... todo lo que es temporal en nosotros segrega mentira para no

morir y en proporción al peligro de muerte. Es por lo cual no hay
amor de la verdad sin un consentimiento total, sin reserva, a la
muerte. (C.III., p.62).

* * *

Resolver es comprender que no hay nada que resolver, que la
existencia no tiene significación para las facultades discursivas, y
que no hay que permitir que éstas se salgan de su papel de simple
instrumento de exploración de la inteligencia con el objeto de
entrar en contacto con la realidad bruta. (Ibid., p.64).
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Poesía, dolor y júbilo imposibles. Toque de puñal, nostalgia. Tal
es la poesía provenzal e inglesa. Un júbilo que a fuerza de ser puro
y sin mezcla produce dolor. (Un dolor que a fuerza de ser puro y
sin mezcla produce calma; eso es griego).

Si el bien es la unión de los contrarios, el mal no es lo contrario
del bien. (Ibid., p.69).

* * *

Una de las desgracias de la vida humana es que no es posible al
mismo tiempo mirar y comer. Los niños sienten esa desdicha. Lo
que nos comemos es destruido. Lo que uno no se come no es
plenamente comprendido en su realidad. En el mundo sobrenatural,
el alma “mediante la contemplación come la verdad”. “Este todo,
mediante la renuncia, cómetelo” (Içâ-Upanishad, I).  (Ibid., p.87).

* * *

EL ORDEN DEL MUNDO es el objeto de la ciencia, no la mate-
ria; y el orden del mundo debe ser enteramente concebido bajo la
categoría de condición de existencia de una criatura pensante. La
Providencia es el objeto propio de la ciencia... (Ibid., p.89).

* * *

Si uno se representa la muerte como un aniquilamiento, se puede concebir
que, en el instante del pasaje de la existencia a la nada, quien ama a Dios
encuentra  una eternidad de júbilo, y quien se ama a sí mismo una eternidad
de dolor.

Pero no hay simetría; el júbilo verdaderamente es eterno; el do-
lor no es susceptible sino de un símil de eternidad.

Un punto es infinitamente pequeño, es nulo, en relación con un
volumen. Y sin embargo es un punto que, de ser sostenido, anula el
peso entero del volumen; y eso simplemente a causa de su posición.

Es que ese punto encierra una relación. Una relación de lugar
no es una extensión; no puede ocupar un lugar; solamente un punto.

En relación con un orden cualquiera, un orden superior, por
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tanto infinitamente por encima, no puede ser representado en el
primero sino por algo infinitamente pequeño.

De igual forma un instante y la eternidad.
(¿Observaciones de este tipo, es en esto que consiste la

dialéctica platónica?)
No se debe desear morir para ver a Dios cara a cara, sino vivir

dejando de existir para que en uno, que ya no es uno, Dios y su creación
se encuentren cara a cara; y, más tarde, un día, morir. (C.III, p.90).

Cada cual es en la sociedad lo infinitamente pequeño que
representa el orden trascendente a lo social e infinitamente  más
grande. Estoicos; el sabio es siempre rey, aun cuando es esclavo.

En todo lo que es social, hay fuerza. El equilibrio solo nulifica la
fuerza. (Ibid., p.93).

* * *

Que después de una agonía perfecta y puramente amarga, el ser
desaparezca en un estallido de perfecto y puro júbilo. [...]

La muerte es una ordalía, la última. (Ibid., p. 94).

* * *

Las tres concepciones —primero, la del aniquilamiento en el
sentido de los ateos; segundo, la de la reencarnación y el purgatorio;
tercero, la del paraíso y el infierno— las tres indispensables para
pensar la muerte, pueden muy bien ser aceptadas como verdaderas
y concebidas simultáneamente si se toma en cuenta que la muerte
está en la intersección del tiempo y de la eternidad. No son in-
compatibles sino porque no podemos impedirnos representarnos
la eternidad como una duración.

Hacen falta las tres. La reencarnación y el purgatorio encubren
la verdad que esta vida es única, irreparable, la única en la cual
podemos perdernos o salvarnos. El paraíso y el infierno encubren
la verdad que la salvación pertenece a la única perfección, y la
condenación a la única traición, y que el alma imperfecta, pero
siempre vertida hacia el bien, no es propensa ni a la una ni a la
otra. La noción materialista del aniquilamiento excluye la verdad
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esencial, primera, que la única necesidad del alma es la salvación y
que todo el sentido de la vida es constituir una preparación para el
instante de la muerte. La creencia en la inmortalidad disuelve la
pura amargura y la realidad misma de la muerte, que es para
nosotros el don más precioso de la Providencia divina. (Ibid.).

* * *

Se puede pensar: Primero, que la noche oscura de la agonía, para las
almas que han franqueado cierto pórtico sobre el camino de la
perfección, opera la purificación mediante la cual nos imaginamos que
miles de siglos de purgatorio son necesarios. Segundo, que al término
de esta purificación el júbilo infinito, eterno y perfecto de Dios entra
en el alma infinita y la hace estallar, morir como una burbuja. Tercero,
que las almas que están por debajo del pórtico, apegadas a sí mismas y
a este mundo, desaparecen simple y sencillamente, ya  sea, resintiéndolo
con un espantoso dolor, ya sea en la inconciencia. Semejante
desaparición es un mal infinito, mal que está representado por el infierno.

No podemos representarnos la existencia sino en el tiempo, y
en consecuencia no hay diferencia con respecto a nosotros entre
el aniquilamiento y la vida eterna, sino en la luz. Un aniquilamiento
que es luz, eso es la vida eterna.

El infierno es eterno. Esto no quiere decir que dure para siempre,
sino solamente que no hay más futuro para las almas perdidas;
que éstas no serán salvadas jamás. Esto es algo que hay que creer.
Realmente hay que hacerlo.

El infierno es una llama que quema el alma. El paraíso también.
Pero, según la orientación del alma, esta sola y única llama constituye
el mal infinito o el bien infinito, el fuego del infierno o del Espíritu
Santo. Este fuego, es “la cosa con doble filo, la cosa de fuego, lo
eterno viviente, el relámpago” (Himno a Zeus de Cleandro).

El júbilo le es ofrecido, ella no lo quiere, y este rechazo es el infierno.
Así es cómo el relámpago es el fuego que se apodera de todos

los seres y los juzga (Heráclito). Mata a los Titanes y hace nacer a
Dionisio. (Ibid., pp.94-95).
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La comunión es buena para los buenos y mala para los malos.
Así las almas condenadas están en el Paraíso, pero para ellas el
Paraíso es el infierno. [...]

No creer en la inmortalidad del alma, pero considerar toda la
vida como destinada a preparar el instante de la muerte; no creer
en Dios, pero amar el universo, siempre, aún en la angustia y el
sufrimiento, como a una patria; es ése el camino hacia la fe por la
senda del ateísmo. (C.III, p. 96).

* * *

El freudismo sería absolutamente cierto si el pensamiento
en él no estuviera orientado de tal manera que resulta
absolutamente falso. (Ibid., p.98).

* * *

Reprocharle a los místicos amar a Dios con la facultad del amor
sexual es como si se le reprochara a un pintor el hacer cuadros con
colores que están compuestos de sustancias materiales. No tenemos
otra cosa con qué amar. Podría hacérsele, por lo demás, el mismo
reproche a un hombre que ama a una mujer. El freudismo en su
totalidad se encuentra saturado del mismo prejuicio que se ha dado
por misión combatir: a saber, que todo lo que es sexual es vil. [...]

Existe una diferencia esencial entre el místico que tuerce
violentamente hacia Dios la facultad de amor y de deseo, del cual
la energía sexual constituye el fundamento fisiológico, y la falsa
imitación del místico que, dejándole a esta facultad su orientación
natural, y dándole un objeto imaginario, imprime a este objeto,
como etiqueta, el nombre de Dios. La discriminación entre estas
dos operaciones, de las cuales la segunda se encuentra hasta por
debajo del libertinaje, es difícil, pero posible. (Ibid., p.99).

* * *

El ser que tiene contacto con lo sobrenatural es por esencia rey,
puesto que es presencia en la sociedad, bajo forma de lo
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infinitamente pequeño, de un orden trascendente al social.
Pero el lugar que ocupa en la jerarquía social es enteramente

indiferente. Es en su lugar centro de gravedad. (C.III., p.109).

* * *

Es en tanto que ser limitado que se requiere renunciar a sí, y a
dicho efecto hace falta solamente reconocer todas las cosas
limitadas como tales. Si yo pensara todo lo que es limitado como
limitado, no habría ya nada en mi pensamiento que procediera del
yo. A través de mí, Dios y la creación estarían en contacto.

Los seres que amo son criaturas. Nacieron del azar de un
encuentro entre su padre y su madre. Mi encuentro con ellos
también es un albur. Morirán. Lo que piensan, lo que sienten y lo
que hacen está limitado y mezclado de bien y de mal.

Saber esto con toda mi alma, y no amarles menos.
Dios ama infinitamente las cosas finitas en tanto que finitas.
El sufrimiento como ko-an. Dios es el maestro que provee este

ko-an, lo aloja en el alma como algo irreducible, un cuerpo extraño,
no digerible, y obliga a pensar en él. (Ibid., p.111).

* * *

Como no puede esperarse que un ser desprovisto del estado
de gracia sea justo, se necesita una sociedad organizada de
forma tal que las injusticias se castiguen unas a otras en una
oscilación perpetua. [...]

En un alma en equilibrio, el centro de gravedad es
inmóvil. (Ibid., p.113).

* * *

Hay que aceptar la muerte enteramente como aniquilamiento.
La creencia en la inmortalidad del alma es perniciosa porque no

reside en nosotros podernos representar al alma como
verdaderamente incorpórea.  Así, esta creencia de hecho es
creencia en la prolongación de la vida, y elimina el valor educativo
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de la muerte. (Ibid., p. 121).

* * *

Este mundo, antro de la necesidad, no nos ofrece absolutamente
nada fuera de los medios. El bien relativo es el medio. Nuestro
anhelo incesantemente rebota de un medio a otro como una bola
de billar. (Ibid.).

* * *

Si me tapan los ojos, si me encadenan las manos a un bastón, este bastón
me separa de las cosas, me impide tocarlas, pero por medio de él, las exploro.
No siento sino el bastón, no percibo sino el muro.  Igualmente, las criaturas
en relación a la facultad de amar.  El amor sobrenatural no toca sino a las
criaturas y no va más que a Dios.  Él ama sólo a las criaturas —¿qué más
podríamos amar?—   pero como mediadores.  Como mediadores, él ama
igualmente a todas las criaturas, incluyéndose a sí.   (Amar al prójimo como
a sí mismo implica como contrapartida: amarse a sí mismo como se ama lo
que nos es ajeno, igual a como se ama algo que nos es extraño.)  (C.III, p.124).

* * *

Dos prisioneros, en celdas vecinas, se comunican por medio de
golpes contra el muro. El muro es lo que los separa, pero también
lo que les permite comunicarse. Así nosotros con Dios. Toda
separación es un nexo. (Ibid. p.126).

* * *

La pureza absoluta consiste en la ausencia de todo contacto
con la fuerza.  La imagen de la pureza absoluta es no padecer ni
ejercer la fuerza.  La imagen de esta pureza es padecer y ejercer la
fuerza en una proporción tal que haya una especie de equivalencia.

De ahí proviene la necesidad de hacer pagar al otro toda la
violencia que se ha padecido.

¿Y quienes se encuentran en la base de la escala?  ¿Cómo podrán
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ellos ejercer la fuerza? Tienen que participar en la fuerza, de lo
contrario se encuentran envilecidos.

En el caso de quienes siempre padecen la fuerza, hay una sed
irreducible de ejercerla.

(Y quienes la ejercen, ¿es cierto que “aspiran a descender”?
—Corneille, Cinna, acto II, escena I—). (Ibid.).

* * *

[...] El ejercicio de la fuerza es una ilusión. Nadie la tiene; es un
mecanismo. El diablo preside esta ilusión (San Lucas). La fuerza
es puro encadenamiento de condiciones. Cada ser se halla sumiso
al peso del universo entero. El otro mundo sólo puede hacer
contrapeso. La Cruz es la balanza. (Ibid., p.128).

* * *

La libertad sobrenatural debe existir, pero esta existencia es algo
infinitamente pequeño que crece de forma exponencial.

El silencio en la música, entre las notas, representa este algo
infinitamente pequeño.

La más hermosa música es aquélla que otorga la mayor intensidad a
un instante de silencio, que obliga al oyente a escuchar el silencio.
Primero, por el encadenamiento de los sonidos se le guía hasta el silencio
interior; después a éste se le añade el silencio exterior. (Ibid., p.129).

* * *

La cristiandad se hizo totalitaria, conquistadora, exterminadora,
porque no desarrolló la noción de la ausencia y la no-acción de Dios
aquí abajo. Se ligó a Jehová en igual medida que a Cristo, concibiendo
la Providencia según el modo del Antiguo Testamento. Israel sólo
podía resistir a Roma porque se asemejaba a ella, y así el cristianismo
naciente llevaba en él la mancha romana aún antes de llegar a ser la
religión oficial del Imperio. El mal hecho por Roma jamás ha sido
realmente reparado.

Igual sucede con Alá, pero en menor grado, puesto que los árabes



163

no han constituido jamás un Estado. La guerra de la cual él es Dios
es la guerra de las razzias.  (C. III, p.134).

* * *

La caridad puede y debe amar, en un país, todo lo que es en él
condición de desarrollo espiritual de los individuos, es decir: por
un lado, el orden social, aun cuando este orden social sea malo,
por ser menos malo que el desorden; por otro lado, la lengua, las
ceremonias, las costumbres, etc..., todo lo que participe de la
belleza, toda la poesía que envuelve la vida de un país. Se puede y
se debe amar así a todos los países, pero se tienen obligaciones
particulares con el propio.

Pero una nación como tal no puede ser objeto de amor
sobrenatural. Ésta no tiene alma. Es una gruesa bestia. (Ibid., p.135).

* * *

El falso Dios trasmuta el sufrimiento en violencia. El
verdadero Dios trasmuta la violencia en sufrimiento. [...] Por
naturaleza buscamos el placer y evitamos el sufrimiento. Es
solamente por ello que el júbilo sirve de imagen del bien y el
dolor de imagen del mal. De lo cual proviene la imaginería del
paraíso y del infierno. Pero de hecho, en nuestra vida, placer-
dolor conforman una pareja inseparable.

Existen aquí abajo tanto dolores semi-infernales como
placeres semi-infernales; existen felicidades casi divinas y
sufrimientos casi divinos.

Bien podría ser que, en el instante de la muerte, entra en el alma
que es santa, a un mismo tiempo, una infinidad de júbilo divino y
una infinidad de dolor puro que la hacen estallar y desaparecer en la
plenitud del ser; mientras que el alma perdida se disuelve en la nada
con una mezcla de horror y de horrible complacencia. (Ibid., p.136).

* * *

Solamente las matemáticas nos obligan a constatar los límites
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de nuestra inteligencia. Puesto que siempre es posible pensar de
una experiencia que ésta resulta inexplicable porque no conocemos
todos los factores. Aquí, estamos en posesión de todos los factores,
combinados en la plena luz de la demostración, y sin embargo, no
alcanzamos a comprender. Tal como la fuerza en relación con
nuestra voluntad, resultan las matemáticas en relación con nuestra
inteligencia. Ello nos obliga a dirigir la mirada de nuestra intuición
aún más lejos. El universo de los signos carece de espesor, y, sin
embargo, es infinitamente duro. (Ibid., p.141).

* * *

[...] ¿No se reconoce (por lo demás) que la astronomía se deriva de
la astrología, la química de la alquimia? Pero se interpreta esta
filiación como un gran avance, mientras que hay degradación en
lo que a la atención se refiere. La astrología y la alquimia
trascendentes son la contemplación de verdades trascendentes en
símbolos provistos por los astros y las combinaciones de las
sustancias. La astronomía y la química son degradaciones de
aquéllas. La astrología y la alquimia como magias son degradaciones
aún más bajas. No hay plenitud de la atención sino en la atención
religiosa. (C. III., p.142).

* * *

La vía ascendente de la República (Platón) es la de los grados de la atención.
El ojo del alma es la atención... [...] La atención absolutamente pura, la
atención que no es sino atención es la atención dirigida hacia Dios, porque
éste no está presente sino en la medida en que hay atención... Las relaciones
matemáticas no son gran cosa sin atención —pero todavía son algo: Dios
solo no es nada sin atención. (Ibid., p.158).

* * *

Cada cosa es buscada y rebuscada no por ella en sí sino en tanto que bien.
Solo el bien es buscado por lo que es en sí. Así pues, el bien solo es absoluto.
(Ibid. p.159).
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Discurso de Aristófanes. El Amor reparador del pecado origi-
nal, pone fin a la dualidad. “Cada uno de nosotros es símbolo de
un hombre (símbolo, signo de reconocimiento constituido por un
objeto cortado en dos) como los pliegos, a partir de dos. Cada cual
busca su símbolo” (Banquete, Platón).

La unidad del hombre es trascendente en relación con la persona,
como lo es para la Trinidad.

Los hombres que tienen por “símbolo” una mujer, las mujeres que
tienen por “símbolo” un hombre encuentran su unidad en el acto
carnal. Los demás no pueden. Éstos son los místicos. Los primeros
pecan de adulterio. (Por tanto la fidelidad conyugal es ya castidad.).

El hombre fue cortado en dos como el Alma del Mundo.
El Amor es el médico del pecado original. (Ibid., pp.161-162).

* * *

A los ojos de Platón, el amor carnal es una imagen degradada del
verdadero Amor. El amor humano casto es una imagen menos
degradada. La idea de sublimación no podía surgir sino en medio
de la estupidez contemporánea... “...Entrados en amistad y en diálogo
con Dios, encontrarnos y con ello reencontrar nuestros amores”.

El Amor responde al Bien.
La fecundidad es o bien corporal o bien espiritual. (Ibid., p.162).

* * *

[...] No podemos jamás, en ningún caso, fabricar algo mejor de lo
que somos. Así el esfuerzo extendido verdaderamente hacia el
bien no puede llegar a su meta; es después de una tensión larga y
estéril que termina en desesperación, cuando ya no se espera más
nada, que desde el exterior —don gratuito, maravillosa sorpresa—
nos llega el don. Este esfuerzo ha sido destructor de una parte de
la falsa plenitud que está en nosotros. El vacío divino, más pleno
que la plenitud, ha venido a instalarse en nosotros. (C.III, p.163).

* * *

El conocimiento sin palabras, nada es más ignorado hoy en día.
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Si se hablara de esto, las gentes comprenderían por esta
expresión algo totalmente distinto de lo que la misma quiere
decir. Hoy se embotellan las cosas dentro de las gentes por
medio de palabras. Slogans. (Ibid., p.167).

* * *

Sacrificio, lo que sacraliza, lo que conforma la santidad.
El consentimiento de la víctima es lo único que puede hacer del

sacrificio algo verdaderamente sagrado y por tanto verdaderamente
purificador, un sacramento. Es el caso en la misa.... puesto que “el
consentimiento mutuo es la perfecta justicia” (Banquete). (Ibid.,
p.170).

* * *

En un sentido (¿pero en qué sentido?) el pecado original, la
expulsión del Paraíso terrestre, la Pasión, la Resurrección, se
producen al mismo tiempo en cada instante.

Pero en un sentido (¿en qué sentido?) éstos son eventos
históricos. Puesto que son realidades, no solamente en el cielo,
sino sobre la tierra. Y no hay más realidad aquí abajo que la que se
produce en un lugar, en un instante.

Esta necesidad es la Materia, la Madre, de donde procede la
Encarnación. Es la condición de la existencia.

Es por lo cual tiene sentido rezarle a la Virgen: “Salvación, plena
de gracia”. (Lucas, I:28).

Lo imperfecto procede de lo perfecto y no a la inversa...
[...] La fe sola permite inventar. [...]
Yerbas recogidas bajo el plenilunio en los cuentos mágicos.

Creencia en la eficacia de la luz lunar bajo su forma perfecta. Esta
luz juega un papel demoníaco, pero como la hostia consagrada en
las misas negras. Igual que como el pan de la eucaristía, que
contiene la virtud de hacer entrar al Espíritu Santo en las almas,
hizo entrar al diablo en la de Judas. Solas las cosas santas tienen
para los malos una virtud diabólica.

La luna llena es algo perfecto que a partir del día siguiente
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ya no se verá.
La luna es un objeto de contemplación frente a frente, no así el

sol. La luna es la última cosa que el hombre contempla a la salida de
la caverna de Platón, inmediatamente antes de recibir la capacidad
de echar una mirada, necesariamente furtiva, sobre el sol. Dicho de
otro modo, según el Banquete, representa la belleza de Dios.

El equinoccio de la primavera y el plenilunio en Pascua. Los dos
símbolos reunidos. (C.III, p.177).

* * *

Dionisio, dios clorofílico. La clorofila es el intermediario entre
la energía solar y nosotros. Así como la luna nos permite
contemplar frente a frente y por largo rato la luz solar, del mismo
modo la clorofila nos permite comer y beber la energía solar.
Cuando bebemos el vino, bebemos la energía solar misma.
Seguramente esto es algo de lo cual siempre se ha tenido conciencia.
No es difícil. [...] (Ibid., p.180).

* * *

El vino es la sangre del sol. Dionisio. (Ibid. P.199).

* * *

No se posee sino aquello a lo cual se renuncia. Aquello a lo cual
no se renuncia se nos escapa. En este sentido, no es posible poseer
sea lo que fuere sin pasar por Dios.

Es necesario que todas las armonías, sin excepción, que
constituyen nuestra alma sean deshechas a fin de ser de nuevo hechas
en nosotros por Dios con nuestro consentimiento. Es la muerte
que precede a la resurrección... Dios nos ha creado sin que nosotros
lo hayamos querido. Falta que nos recree con nuestro
consentimiento, ya que no quiere hacernos ninguna violencia. Y
finalmente, con nuestro consentimiento, nos decreará. (Ibid., p. 182.).

El gran dolor del trabajo manual es que se ve uno obligado a
esforzarse durante tan largas horas simplemente para existir.
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El esclavo es aquél a quien ningún bien es propuesto como fin
de sus cansancios fuera de la simple existencia.

Tiene entonces o que hacerse desapegado o caer en el nivel
vegetativo. [...]

El desapego consiste en hacer todo lo que uno hace, no en vista
de un bien, sino por necesidad, y en tomar únicamente el bien
como objeto de la atención.

El hombre que vive por su ciudad, su familia, sus amigos, para
enriquecerse, para mejorar su situación social... una guerra; es
tomado como esclavo; y a partir de entonces, para siempre, tiene
que agotarse hasta el límite de sus fuerzas, desde la mañana hasta
la tarde, simplemente existir. [...]

Los momentos cuando se ve uno forzado a contemplar la simple
existencia como fin único, he ahí el horror total, sin mezcla. Es el
horror de la situación del condenado a muerte que el mismo Cristo
resintió. (Ibid., pp.183-184).

* * *

No hay más que una cosa sobre la tierra que de hecho sea posible
tomar como un fin, puesto que es algo que posee una especie de
trascendencia en relación con la persona humana: se trata de lo
colectivo. Es por lo cual nos encadena a la tierra. Es el objeto de
toda idolatría. La avaricia: el oro pertenece a lo social. Toda riqueza,
igual. La ambición: el poder pertenece a lo social. La ciencia, el
arte —igual. ¿El amor? El amor es más o menos una excepción; es
por lo cual se puede ir a Dios por amor, no por avaricia o por
ambición. Sin embargo, en el movimiento que nos lleva hacia un
ser, el carácter social de éste no queda de ninguna forma excluido.
Amores provocados por los príncipes, las princesas, las gentes
célebres, las grandes coquetas etc...—todos los que disfrutan de
cierto prestigio. Por otra parte, en el amor por un inferior el
espíritu de dominación y de posesión no está ausente, y este amor
tiende al aniquilamiento de muchos individuos. Don Juan.

El objeto de la ciencia no es la verdad, sino la belleza. Lo que
tiene por objeto la verdad es la filosofía. (C.III, p.185).
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El valor de la belleza es el de constituir una finalidad sin fin.
Se escucha una música perfecta con una atención sin deseo, fuera

del deseo incluido en la atención. También en esto la superioridad
de la intuición sobre el conocimiento discursivo. (Ibid. p.189).

* * *

La ilusión de la Revolución consiste en creer que las víctimas de la
fuerza, por ser inocentes de las vivencias que se producen, si se les pone
en manos la fuerza, habrán de manejarla con justicia. Pero, salvo en el
caso de quienes están lo suficientemente cerca de la santidad, las víctimas
se hallan mancilladas por la fuerza tal cual lo están los verdugos. El mal
que se encuentra en la empuñadura de la siega es trasmitido hasta la
punta. Por cuanto las víctimas, puestas  en la cumbre e intoxicadas por
el cambio, hacen tanto mal o más, antes de recaer bien pronto.

El socialismo consiste en poner el bien en los vencidos; el
racismo, en ponerlo en los vencedores. Pero el ala revolucionaria
del socialismo sirve a aquéllos quienes, aunque nacidos en las capas
bajas, son por naturaleza y por vocación vencedores; y así,
desembocan en la misma ética. (Ibid. p.190).

* * *

[...] Lo bello captura la finalidad en nosotros y la vacía de fin,
captura el deseo y lo vacía de su objeto, dándole un objeto presente
e impidiéndole lanzarse hacia el futuro. [...]

[...] El amor casto acepta la muerte del ser amado; esta muerte no
le roba un futuro, puesto que no estaba dirigido hacia el futuro.

La música desenvolviéndose en el tiempo captura la atención y
se la roba al tiempo llevándola a cada instante sobre lo que es. La
espera es espera vacía y espera de lo inmediato. No se busca que
una nota, que un silencio, deje de ser, a pesar de que no se puede
soportar que ello continúe. (Ibid., p.192).

Lo bello atrae el deseo y lo satisface, y sin embargo lo deja lo
suficientemente insatisfecho como para que no se pueda uno
reorientar hacia otra cosa [...]

Lo bello encierra, entre otras unidades de contrarios, la de lo
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instantáneo y lo eterno. (De ahí el poder de las puestas de sol y los
amaneceres.) En todas las artes. (C.III, p.193).

* * *

La legitimidad es la continuidad en el tiempo; la permanencia,
una invariante. Da como finalidad a la vida social algo que existe y
que es visto como algo que siempre ha sido y que siempre deberá
ser. Obliga a los hombres, en todos los actos de la vida social, a
desear exactamente lo que es.

La ruptura de la legitimidad, el desarraigo, cuando no es debido
a la conquista, cuando se produce en un país como resultado del
abuso de la autoridad legítima, destruyendo ella misma por sus
excesos de fuerza todo sentimiento de legitimidad, este desarraigo
suscita inevitablemente la idea obsesionante del progreso y la sed
de enriquecimiento y de avance, puesto que la finalidad se orienta
hacia el futuro. 1789. Rusia.

Un futuro enteramente imposible —como el ideal de los
anarquistas españoles— degrada mucho menos, difiere mucho
menos de lo eterno que un futuro posible. No degrada incluso en
nada sino por la ilusión de la posibilidad. Si es concebido como
imposible, transporta hasta lo que es eterno.

Lo posible es el lugar de la imaginación y, en consecuencia, de la
degradación. Hay que querer, o lo que precisamente existe, o lo
que no puede de ningún modo ser; mejor aún, ambas cosas. Lo
que es y lo que no puede ser están, tanto lo uno como lo otro,
fuera del devenir. (Ibid. p.194).

* * *

Lo único que puede crear la legitimidad, puro ideal
absolutamente desprovisto de fuerza, es el pensamiento: esto
siempre ha sido y siempre será así.

Es por lo cual una reforma debe aparecer siempre, ya sea como
un regreso a un pasado que se había dejado degradar, ya sea como
una adaptación de una institución a condiciones nuevas, adaptación
cuyo objeto no sería un cambio, sino —al contrario— el
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mantenimiento de una relación invariante; como si teniendo la
relación 12/4, y viendo que 4 se convierte en 5, el verdadero
conservador no es el que quiere 12/5 sino aquél quien del 12 hace 15.
(Ibid., p.195).

* * *

Idea de *** sobre la libre competencia.* La competencia, al ser
absolutamente libre, el equilibrio se establece y la ganancia
desaparece. Al contar la remuneración del capital, el precio de
venta equivale exactamente al del costo. Idea muy fecunda. La
libre competencia es para la economía como la fluidez para el
agua; conlleva necesariamente un equilibrio. Todo desequilibrio
corresponde por tanto a una falta de fluidez. La acción del Estado
debería entonces tener por objeto mantener la competencia lo
más libre posible al no ejercer sino presiones compensatorias de
aquéllas que disminuyen la fluidez.

Hay equilibrio cuando un ligero exceso activa de forma
automática un dispositivo que libera una fuerza en sentido
contrario.** (C.III, p.196).

* * *

Dios es un acto eterno que se deshace y rehace al mismo tiempo.
En Dios hay eterna y simultáneamente dolor y júbilo perfectos e
infinitos. (Ibid., p.200).

El materialismo ateo es necesariamente revolucionario puesto
que, para orientarse hacia un bien absoluto aquí abajo, hay que
ponerlo en el futuro. Se necesita entonces, para que el ímpetu sea
completo, un mediador entre la perfección por venir y el presente.

* Nota Crítica: Los asteriscos podrían referirse a Adam Smith. A primera vista esto
podría sonar a Reaganomics y por supuesto que nada que ver: el sistema Reagan reposa
reposa ideológicamente en este bando por motivos puramente oportunistas ya que su
ejercicio resulta enteramente ajeno a la filosofía que supone avanzar: la economía de
guerra se basa en prebendas que inflan de forma astronómica las ganacias mientras se
simula débilmente una situación de libre competencia que ya ni el mas ignorante de
los ciudadanos se traga... En la realidad, el neo-liberalismo no practica lo que predica.
** Para los optimistas, la esperanzada pregunta: ¿no podrá acaso la cibernética moderna
resolver el problema de tales desequilibrios? ¿lo suficiente como para eliminar los más
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Este mediador es el jefe. Lenin etc... Es infalible porque es
perfectamente puro; al pasar por él, el mal se convierte en bien... Ya
Luis XIV, Napoleón, eran mediadores entre el presente y el futuro.

Son los mediadores del mal. (Ibid., p.201).

* * *

[...] El mal es siempre la destrucción de las cosas sensibles en las
que hay presencia real del bien. El mal es ejecutado por aquéllos
que no tienen conocimiento de esta presencia real. Es cierto en
este sentido que nadie es malo voluntariamente. Las relaciones de
fuerza otorgan a la ausencia el poder de destruir la presencia.

Es solamente para las almas en las que Dios ya ha penetrado, las
que ya han experimentado con la realidad, es a ellas tan solo que
nada en el mundo puede robar la presencia de Dios. Pero se les
puede robar el sentimiento de esta presencia. A Cristo le fue robado.

No es posible contemplar sin terror la extensión del mal que el
hombre puede hacer y sufrir.* (Ibid., p.203).

* * *

[...] En todo ser auténticamente de primer orden, hay en los hombres
algo de lo femenino y en las mujeres algo de lo viril. [...] El carácter
reprensible del homosexualismo ¿acaso no proviene precisamente
de que hay degradación de una posibilidad superior?

El prejuicio popular según el cual los artistas necesitan de una
vida sexual libre para su actividad creadora reposa sin duda sobre
una equivocación. Necesitan excitación para que su organismo
produzca la energía necesaria a su arte. Pero la satisfacción, lejos
de ayudarles, les priva de una energía en esta forma suscitada. Si a
pesar de esto crean es porque les queda un excedente de energía.

Todas las uniones mediante las cuales Zeus produce sus hijos
mediadores son uniones ilegítimas. Papel del adulterio en la mezcla
de amor y mística en el Medioevo. Idea de que la unión del hombre

graves? ¿O será nuestro Némesis como especie viable en el planeta?
* N. de T.: Siguen varias páginas de invectivas contra la religión de Israel: prohibición de
todo lo que es mediación, sacralización de lo colectivo; se declara contra la influencia de la
cultura judía en la europea (y, a través de ella, en todo el mundo) por su carácter desarraigante.
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con Dios es algo esencialmente ilegítimo, contranatural,
sobrenatural.  Algo furtivo y secreto. (C.III, p.122).

* * *

A causa de la muerte, los afectos humanos están todos absolutamente
condenados y carentes de futuro. Lo que amamos apenas existe. Aún
más, para lo que amamos, la existencia no es un bien. Hay que concebir
esto y aceptarlo por el amor de Dios. (Ibid., p.223).

* * *

Electra llorando a Orestes muerto. Si se ama a Dios mientras
que se piensa que no existe, manifestará su existencia. [...]

El bien y el mal se responden por medio de los mismos símbolos
—árbol del pecado y de la cruz— llama del infierno y del Santo
Espíritu —espíritu de verdad y de error— el pan que hace entrar
al demonio en Judas —Eva  y María— Diluvio, bautizo— Lucifer
matutinus (Lucifer de la mañana; esta expresión, empleada en la
bendición del cirio pascual en el oficio del Sábado Santo, designa
a Cristo).  (Ibid., p.224).

* * *

La savia (Dionisio) está compuesta de fuego y de agua —agua,
simiente celeste.

Regreso al agua, regreso al estado primordial, anterior al pecado,
estado de filiación, estado en el que el alma no es otra cosa sino
creación divina. (Heráclito de Efeso: “Para las almas, la muerte
consiste en volverse agua.”) (Ibid., p.225).

* * *

Ambigüedad de lo demoníaco y de lo divino. Cuando lo
sobrenatural entra en un ser que no contiene suficiente amor para
recibirlo, se convierte en mal. Todo progreso implica que se reciba
más de lo sobrenatural de lo que se tiene de amor. De ahí las
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tentaciones de los santos. Basta con permanecer orientado hacia
Dios para sobreponerse a ellas. De otra forma la gracia se trueca
en despecho; así como por la conversión todo el mal se trueca en
amor. (Ibid., p.226).

* * *

“Todo lo que carece de valor evita la luz” (Juan, III, 20). Aquí
abajo uno se puede esconder bajo la carne. En el momento de
la muerte ya no se puede seguir haciéndolo. Se ve uno librado a
la luz, en la desnudez. Es ello, según el caso, infierno, purgatorio
o paraíso. (Ibid., p.227).

* * *

Morir para dejar de tener miedo de la muerte. (Ibid., p.228).

* * *

El mal no es otra cosa sino la distancia entre Dios y la criatura.
(Ibid, p.230).

* * *

Analogía entre la caza y la búsqueda de Dios.
[...] Palabras de un viejo brujo esquimal cazador de renos: “Toda
verdadera sabiduría no se encuentra sino lejos de los hombres, en
la vasta soledad. No puede ser alcanzada sino mediante el
sufrimiento y las privaciones. El sufrimiento es la única cosa que
revela a un hombre lo que permanece escondido a los demás.

Estamos encadenados en la sociedad. La sociedad es la caverna.
La salida es la soledad. (Ibid., p.231).

* * *

La relación pertenece al espíritu solitario. Ninguna
muchedumbre concibe la relación. (Ibid., p.234).
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Los obreros necesitan de la poesía más aún de lo que necesitan
el pan. Necesidad de una luz de eternidad.

Sola la religión puede ser fuente de esta poesía.
No es la religión, sino la revolución, lo que es opio del pueblo.
La falta de esta poesía explica todas las formas de desmoralización.
Pero la orientación de la atención hacia Dios tiene que ser

sostenida por medio de intermediarios. Aun en una iglesia, a donde
se va para eso. Cuánto más en el trabajo.

No fabricarlos. Encontrarlos escritos en la naturaleza de las
cosas, puesto que ahí están de forma providencial. [...]

La esclavitud es el trabajo desprovisto de luz de eternidad, sin
poesía, sin religión. Era ésa la gran desgracia de los esclavos del
Imperio romano.

Que la luz eterna provea, no una razón de vivir y de trabajar,
sino una plenitud que dispense de buscar esta razón.

A falta de esto, los únicos estimulantes son la sujeción y la
ganancia. La sujeción, lo cual implica la opresión del pueblo. La
ganancia, lo cual implica la corrupción del pueblo. (Ibid., p.238).

* * *

Estudios y fe. La oración, al no ser sino atención bajo su forma
pura, y los estudios, al constituir una gimnástica de la atención;
cada ejercicio escolar debe ser una refracción de vida espiritual.
Pero a condición de un método. Cierta forma de hacer una versión
latina, cierto modo de hacer un problema de geometría, y no
cualquier forma, constituyen una gimnástica de la atención propia
para hacerla más apta a la oración. [...]

El cansancio del trabajo paraliza las facultades discursivas, no
así la contemplación. Sólo que hacen falta intermediarios que sean
algo distinto de las facultades discursivas. (C.III, p.239).

* * *

Al igual que el poder, el dinero es puro medio. Tiene por
único valor la posibilidad de procurarse cosas. Nuestro bien
supremo, nuestro fin...

El puro medio es un ersatz del fin absoluto a causa de su
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generalidad.
De ahí la comparación del reino de los cielos y de la perla.
El dinero es una imagen. (Ibid., p.244).

* * *

Mala unión de contrarios. El imperialismo obrero desarrollado
por el marxismo. Proverbios latinos sobre la insolencia de los
esclavos recientemente liberados. La insolencia y el servilismo se
agravan mutuamente. [...]

La mala unión de los contrarios, mala porque es mentirosa, es
aquélla que se hace sobre el plan donde se encuentran los contrarios.
La unión auténtica está sobre un plan superior. (Ibid., p.247).

* * *

Son pocas las certezas interiores que sean verdadera y
legítimamente certezas absolutas. El sentimiento del mal en sí es
una. Cuando se siente que el mal está en uno, se está absolutamente
seguro de que está ahí, aunque pueda uno equivocarse en cuanto al
lugar.

Pero ya que Dios es verdad, esta certeza es contacto con Dios.
Hay que alegrarse de que nos sea dada. La verdad sola destruye el
mal que hay en nosotros, pero sólo a condición de que sea pensado
como tal.  Pero es destructora lenta. Hay que ser paciente e
impaciente para apurar la destrucción.* (Ibid., p.252).

* * *

La simiente sobrenatural es en nosotros un ser viviente distinto
de nosotros, un ser divino, mediador. Su cuerpo da vueltas en el
cráneo como un astro. Con cada revolución, sube hasta el orificio
del cráneo... y ahí respira, ahí recibe su alimento del cielo del cual se
encuentra suspendido y del cual estamos nosotros suspendidos. Es
la caridad, órgano del amor sobrenatural. Pero si, debido a la inercia

* N. de T.: A continuación S.W. expone la doctrina escondida en el Timeo (“en pasajes
expresamente dispersos”, dice) referente a la simiente: “El alma inmortal está en la cabeza...”
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del pensamiento, el movimiento rotativo del cerebro no logra hacerle
subir, cae en la columna vertebral; el deseo de respirar lo arrastra
hasta los órganos sexuales, de donde desea salir para vivir. No puede,
si es macho, hacerlo sino por la emisión sexual; si es hembra,
mediante el parto después de haberse unido en la concepción con
la simiente masculina. Después de lo cual, en el nuevo ser de esta
forma producido, el proceso recomienza... (C.III, p.255).

* * *

Para que el acto de engendrar sea verdaderamente una imitación
de la creación divina, tendría que ser un acto de generosidad y no
de deseo. Que el hombre, habiendo perfectamente conquistado
la castidad y teniendo la experiencia de todo su valor, tranquilo en
esta posesión, renuncie una vez a una parcela de energía supravital
a fin de que otro ser sea. E igualmente con la mujer.

El amor paterno y materno sería entonces generosidad pura, y
el reconocimiento filial tendría razón de ser. [...]

A falta de esto, hay en toda familia un pecado original... La
condición espiritual de los padres en el momento de la concepción
tendría más importancia para las disposiciones congénitas de un
ser humano que la situación de los astros en el momento del
nacimiento. (Ibid., p.257).

* * *

[...] Las gallinas, matan a la gallina herida. Es una ley de lo
sobrenatural. Pero aquél que tiene acceso al mundo sobrenatural
no está sumiso a esta ley en el ámbito de la naturaleza. [...]

La creación es un acto de amor y es perpetua. A cada instante
nuestra existencia es amor de Dios por nosotros. Pero Dios no
puede amarse sino a sí mismo. Su amor por nosotros es amor de sí
a través de nosotros. Así pues, el que nos ha dado el ser, ama en
nosotros el consentimiento de no ser. Si este consentimiento es
virtual, él nos ama virtualmente.

Nuestra existencia no es otra cosa sino su voluntad que
consintamos a no existir.
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Perpetuamente nos mendiga nuestra existencia que él nos da.
Nos la da para mendigárnosla. (Ibid., p.260).

* * *

La inteligencia se ejercita en la obediencia al hacerle frente a lo
ininteligible. (Ibid., p.264).

* * *

El presente no recibe la finalidad. El futuro tampoco, puesto
que no es sino lo que será presente. Pero uno no lo sabe. El rechazo
del presente es evidente. Si se dirige sobre el presente la punta de
ese deseo en nosotros que corresponde a la finalidad, ésta taladra
hasta alcanzar la eternidad.

El valor de la desesperación reside en que nos desvía del futuro.
(Ibid., p.265).

* * *

El amor de la patria es puro en tanto que es amor de lo que es,
no de lo que podrá ser. En tanto que es amor del hombre por la
armonía que lo une a la ciudad, y no participación en el amor de la
gruesa bestia por sí misma.

La gruesa bestia es el único objeto de idolatría, el único ersatz
de Dios, la única imitación de un objeto que está infinitamente
alejado de mí y que soy yo. (C.III, p.265).

* * *

Cuando se desilusiona uno de un placer que se esperaba y que
llega, la causa de la decepción es que lo que uno esperaba era el
porvenir. Y una vez que ya está ahí, es lo que está presente. Uno
quisiera que el porvenir llegara sin dejar de ser porvenir. Absurdo.
O, absurdo que sólo la eternidad cura. [...]

Función penal de la ciudad. Haría falta que por medio del
castigo el criminal se sintiera reintegrado a la ciudad y no
excluido. (Ibid., p.266).
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La gruesa bestia tiene como fin la existencia. “Yo soy el que
soy”. Ella también lo dice. Le basta con existir, pero no puede
concebir ni admitir que otra cosa exista. Siempre es totalitaria.

 La iglesia ha sido una gruesa bestia totalitaria. (Ibid., p.267).

* * *

[...]  El mal que el inocente siente en sí está en su verdugo, pero no
es sensible allí. (Como las arrugas en el cuadro de Dorian Gray.)
El inocente no puede conocer el mal sino como sufrimiento.

Lo que en el criminal no es sensible, es el crimen. Lo que en el
inocente no es sensible, es la inocencia. [...]

Es el inocente el que puede sentir el infierno. (Ibid., p.268).

* * *

Todo crimen es una transferencia del mal de aquél que actúa
sobre aquél que padece. [...]

El aparato de la justicia penal ha sido contaminado a tal grado
por el mal, desde hace tantos siglos, que carece, en su contacto
con los malhechores, de todo principio de purificación
compensatorio, de forma que una condena muy a menudo equivale
a una transferencia de mal del aparato penal sobre el condenado,
un crimen contra el condenado, y esto aún cuando el mismo es
culpable y cuando la pena no es desproporcionada. Los criminales
endurecidos son los únicos a los que el aparato penal no puede
hacer mal. A los inocentes hace un mal espantoso...

¿Dónde, pues, meter el mal?
Hay que transferirlo de la parte impura a la parte pura de uno

mismo —si es que se tiene, aún cuando no fuera más que un
punto— trasmutándolo así en puro sufrimiento. El crimen que
uno porta hay que infligírselo a uno mismo...

La paciencia consiste en no transformar el sufrimiento en crimen.
Esto basta para transformar el crimen en sufrimiento. (C.III, p.272.).

* * *

No es -quizá- la falta lo que constituye el pecado mortal, sino el
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grado de luz con el que cuenta el alma cuando la falta es cometida,
sea la que fuere. (Ibid., p.273).

Sólo Dios puede padecer la injusticia sin que esto le haga daño
alguno. Para ser perfectamente justo es necesario padecer la
injusticia sin recibir ningún mal. De otra forma, uno pronto se
hace injusto bajo la opresión. El justo perfecto no puede ser sino
Dios encarnado. (Ibid., p.275).

* * *

El gran dolor del hombre, que comienza desde la infancia y
continúa hasta la muerte, es que mirar y comer son dos operaciones
distintas. La beatitud eterna (mito de Fedra) es un estado en el
cual mirar es comer.

Lo que se mira no es real, es decoración.  Lo que se come es
destruido, deja de ser real.

El pecado original produjo en nosotros esta separación.  [...]  Lo
bello es lo que no puede uno querer cambiar. Tomar poder sobre,
es manchar.  Poseer es manchar. (Ibid, p.288).

* * *

Dios ha creado el universo, y su Hijo, nuestro hermano
primogénito, ha creado su belleza para nosotros. La belleza del
mundo es la sonrisa de ternura de Cristo para nosotros a través de
la materia. Él está verdaderamente presente en la belleza univer-
sal. El amor de esta belleza procede de Dios quien ha descendido
hasta nuestra alma y regresa a Dios presente en el universo. Es
también algo así como un sacramento. (“Formas del Amor
implícito en Dios”, Attente de Dieu, Fayard, 1966, p.154).
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 II. TEXTOS CRÍTICOS
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El órgano en nosotros por el cual vemos la verdad
es la inteligencia; el órgano en nosotros por el
cual vemos a Dios es el amor. (...) Sólo que la
inteligencia debe reconocer por los medios que
le son propios —es decir, por la constatación y
la demostración— la preeminencia del amor.

Cahiers II, p. 132.
La mística debe proveer la llave de todos los
conocimientos y de todos los valores.

La Connaissance surnaturelle, p. 43.

PASIÓN POR LA VERDAD Y EXPERIENCIA
 MÍSTICA EN SIMONE WEIL*

André Devaux

Una de las palabra evangélicas privilegiadas por Simone Weil es la
de San Mateo evocando al Padre como: “Aquél que está en el secreto”.
Esta palabra tenía el sentido de secreto al mismo tiempo que de
sagrado. Veía en el pudor “una marca de verdadera fe”.1 De no haber
sido llevada, por el presentimiento de su cercana muerte, a revelar el
secreto de su experiencia mística a dos personas solamente —a su
amigo, el dominico Joseph-Marie Perrin, y al poeta Joë Bousquet, en
quien supo reconocer inmediatamente a un “místico en estado
salvaje”— jamás habríamos sabido nada de la aventura que fue, para
ella, el encuentro “persona a persona” con Cristo.

¡Aventura perturbadora bajo mas de un rubro! Primero, porque

* André Devaux ha sido el fundador y presidente por dos décadas de l’Association pour
l’étude de la pensée de Simone Weil, con sede en París. Este ensayo aparece por primera vez
en las Actas del Coloquio de los días 22-23 de abril de 1983 (Mystique, Culture et Société,
pp. 91-105), organizada por el Profesor Michel Meslin, Director del Departamento de
Historia de las Religiones de la Universidad de Paris-Sorbona, y, gracias a su amable
autorización, publicada posteriormente en la revista de la Asociación, Cahiers Simone
Weil, marzo de 1985, pp. 67-84. Aquí, por primera vez, el texto completo del “padre de
todos nosotros” que es André Devaux para tantísimos amantes y adictos (a mucha honra)
del gran legado weiliano. Actúa ahora como Vice-Presidente de la Asociación y su casa,
rue Monticelli, sigue siendo sede de la misma. Las notas al pie numeradas corresponden
a las del texto original.
1 C., III, p. 315. A continuación, precisa: “El pudor es quizá una parte esencial de lo que se
llama el miedo de Dios”. Simone Weil se había dado a sí misma como consigna “no hablar
demasiado de las cosas santas” (C., II, p. 136) y, desde 1935, escribía a su amiga Albertine
Thévenon: “Se degrada lo inexpresable al tratar de expresarlo” (CO., p. 19).
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2 A.D., pp. 38-39. “Hay que amar la verdad más que a la vida misma” (Ibid., p. 208) fue
sin duda alguna, su más constante máxima.
3 E., p. 215.

se trata de Simone Weil, es decir de un espíritu profundamente
crítico; después, porque la vocación profunda de este espíritu era
de orden filosófico —es decir enteramente animada por la
convicción de que la dignidad del hombre reside en intentar pensar
el mundo y al hombre en el mundo. Muy temprano, a Simone
Weil la atormentó el problema de la verdad. Pocos seres, sin duda,
han experimentado, al mismo grado que ella, el “deseo de verdad
presente en cada hombre”. Le confió al padre Perrin el drama que
había vivido en su juventud: “A los catorce años, caí en una de
esas desesperaciones sin fondo de la adolescencia y pensé
seriamente morir, a causa de la mediocridad de mis facultades
naturales. Los extraordinarios dones de mi hermano, quien tuvo
una infancia y una juventud comparables a las de Pascal, me
forzaron a tener conciencia de ello. No añoraba los éxitos
exteriores, sino el no poder acceder a ese reino trascendente en el
que sólo los hombres auténticamente grandes entran y donde re-
side la verdad. Prefería morir a vivir sin ella. Al cabo de meses de
tinieblas interiores, de pronto y para siempre, tuve la certeza de
que cualquier ser humano, por muy nulas que sean sus facultades
naturales, con solo desear la verdad y hacer perpetuamente un
esfuerzo de atención para llegar a ella, penetra en ese reino de
verdad reservada al genio”.2

En ese devorador amor por la verdad, reconocería más tarde una
de las formas del amor implícito de Dios. Igualmente, permanecía
íntimamente convencida de que la verdad se merece por cierta
disposición ética —porque la verdad, a sus ojos, engloba lo bello y
el bien; es “lo deslumbrante de la realidad”.3 Por lo tanto, es la realidad
misma lo que aspiramos a abrazar. Los momentos cuando llegamos
a este abrazo son la recompensa de la ascesis intelectual y moral
consistente en esforzarse por vivir en el espíritu de la verdad.

Desde su juventud, cuando se considera a sí misma al mismo
tiempo “materialista y atea” —como le escribe a Maurice
Schumann— el amor por la verdad la condujo a adoptar práctica
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y definitivamente el modo de vida cristiano —precisamente el
ejercicio de virtudes tales como la pobreza, caridad, humildad,
pureza... En efecto, dice ella, “pensaba que, estando en este mundo,
lo que teníamos que hacer era adoptar la mejor actitud en relación
a los problemas de este mundo y que la actitud no dependía de la
solución del problema de Dios4 —si es que hay solución...”  Estima
que las costumbres cristianas son las únicas que le convienen a
quienquiera desee, según la palabra de Juan, “hacer la verdad”.

Tampoco es falso discernir una inclinación “pre-mística” en
varios compromisos de Simone Weil. En diciembre de 1934 se
contrata como obrera de fábrica para experimentar “el mal ajeno”;
en agosto de 1936 se une a un grupo de anarquistas españoles en
rebelión, a fin de participar directamente en “la reivindicación del
honor, tan bella en los humillados”5; en 1939 elabora el proyecto
de un cuerpo de enfermeras de primera fila destinado a la asistencia
de los heridos y moribundos en el frente de guerra, de forma que
“la simple persistencia de algunos oficios de humanidad, al centro
mismo de la batalla, en el punto culminante de la barbarie, (sea)
un desafío deslumbrante a este salvajismo que el enemigo ha
escogido”6. En Londres, en 1943, reclama a golpes de grito y
trompeta la misión de sacrificio que le permitiría, piensa ella, no
ya reconocer la exaltación del martirio, sino poder “pensar al mismo
tiempo la verdad de la desdicha de los hombres, la perfección de
Dios y el nexo entre ambas”7.

En estos actos, muy ponderados, se revelaba el fondo del alma
de Simone Weil: la espera ferviente de la verdad, acompañada de
la certeza de que “la verdad es siempre experimental”8, es decir,
que sola la experiencia, y —más precisamente aún— el contacto,
pueden introducirnos en ella. La filosofía, tal cual la practica
Simone Weil, consiste en “concebir claramente los problemas
insolubles en su insolubilidad, después en contemplarlos sin más,

4 A.D. pp. 70-71
5 Carta a Bernanos (1983), recogida en los E.H.P., p. 221.
6 E.L., pp. 192-193.
7 Carta a Maurice Schumann, E.L., p. 213.
8 C.S., p. 84.
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9 Ibid. p. 305. De ahí esta definición: “El genio es la virtud sobrenatural de la humildad
en el ámbito del pensamiento” (ibid.)
10 E.L., p. 139. cf. C., III, pp. 212-214, 218, 227-228; A.D., pp. 38-39.
11 A.D., p. 41.
12 Ibid., cf. CS., p. 53: “No se puede conocer la realidad sino por medio del contacto”.
13 Ibid., p. 43, cf. C., III, p. 133: “La esclavitud es una imagen de la obediencia a Dios”.
14 Ibid., cf. C., III, pp. 57-58: “Lo bello es la prueba experimental de que la encarnación
es posible”.

fijamente, incansablemente”9, guardándose bien de soltar la rienda
de la imaginación siempre dispuesta a llenar el vacío. La aceptación
de esto último es la condición del encuentro con lo verdadero; “es
deseando la verdad vacía, y sin intentar adivinar por anticipado su
contenido, que se recibe algo de luz”10. En esta regla de método se
muestra la exigencia primordial de Simone Weil: la de una inflex-
ible probidad intelectual que le ordena no afirmar nada “sin estar
a ello obligado por una evidencia”.11

* * *
Así, la manifestación en ella de semejante evidencia creciente,

en su progresivo encuentro con Cristo, será lo que la obligue a
salir del agnosticismo en el que había crecido y que su formación
filosófica reforzara. Documenta sus “contactos con el catolicismo
que realmente contaron”12 para ella  —preludios al encuentro con
el mismísimo Cristo. Contacto, en 1935 en Portugal, en ocasión
de una procesión de mujeres de pescadores a orillas del mar, la
velada de la fiesta de Nuestra Señora de los Siete Dolores: “Allí
tuve de pronto la certeza de que el cristianismo es por excelencia
la religión de los esclavos, que los esclavos no pueden sino adherirse
a él, y yo entre los demás”13. Contacto, en 1937 en Asís, donde
encontrándose en la pequeña capilla romana de Santa María de
los Ángeles, algo más fuerte [que ella] la obligó por primera vez
en [su] vida a postrar[se] de rodillas14. Resulta notable que la
desgracia en el primer caso, y la belleza en el segundo —los dos
polos del pensamiento weiliano- hayan suscitado estos contactos
iniciales.

Éstas de todas formas siguen siendo experiencias de un carácter
impersonal; lo que entonces experimenta Simone Weil —la Simone
de los 26 a los 28 años— es, en primer lugar, la esencia misma de la
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religión cristiana en tanto que ésta hace de Dios un Jesucristo esclavo,
torturado y condenado a muerte ignominiosamente; es, además, la
realidad de una fuerza sobrenatural con innegables efectos físicos.
No es aún la personalidad divina en sí. Esta última se impuso en un
tercer contacto que se dio, según parece, hacia finales de 1938 —año
marcado enteramente por la estancia de Simone Weil en la abadía
benedictina de Solemnes, durante la Semana Santa, y en el curso del
cual se reunieron desdicha y júbilo ante la belleza; desdicha por los
martirizantes dolores de cabeza de los que Simone Weil sufrió du-
rante toda su vida; belleza del lugar y de los cantos litúrgicos. Además,
la lectura del poema Love de George Herbert, poeta metafísico inglés
del siglo XVIII, sugiere un nexo en esta nueva etapa entre la filosofía
y la experiencia mística.

El poema, que comienza así: Love bade me welcome, yet my soul drew
back / Guiltie of dust and sin [Amor me dio la bienvenida, mas mi alma se
retrajo / Culpable de polvo y de pecado] fue algo así como un truco de
Dios; “creía recitarlo solamente como un bello poema”, confiesa
Simone Weil, “pero, sin saberlo yo, esta recitación tenía la virtud
de una oración. Fue durante el curso de una de esas recitaciones
que (...) Cristo mismo descendió y me tomó”15, “súbita posesión”,
agrega, en la que “ni los sentidos ni la imaginación tomaron parte
alguna”. Dos años antes, durante las Pascuas, cantaba “Cristo ha
resucitado”, pero especificándole a su corresponsal, un ingeniero
de fábrica, que hablaba “metafóricamente, bien entendido”.16 La
cómoda metáfora, surgida espontáneamente en la mente de una
mujer henchida de cultura cristiana y fiel a la religión de su maestro
Alain, ha sido sustituida ahora por un ser bien concreto cuya
presencia se asemeja a la “de un amor análogo al que se lee en la
sonrisa de un rostro amado”.17

Este contacto “absolutamente inesperado”18 sobrepasa todo lo
15 A.D., pp. 44-45. A Joë Bousquet, en mayo de 1942, le precisa: “. . . la palabra misma de Dios
no tenía ningún lugar en mis pensamientos. No fue sino a partir de un día, hace alrededor de
tres años y medio que no pude rechazarla” (P.S.O., p. 81 y Corr. SW/J.B., p. 45).
16 C.O., p. 201.
17 A.D., p. 45. Madame M. M. Davy dice muy exactamente que “la quemadura que la consumía
se transformó en luz” (Simone Weil, Ed. Universitaires, 1956, p. 28); pero la iluminación no
puede ser sino de un corto plazo: “Si Dios, después de una larga espera, deja vagamente
presentir su luz o incluso se revela en persona, no es sino por un instante” (A.D., p. 210).
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18 Ibid.
19 Ibid., p. 49.
20 C., II, p. 135.
21 E., p. 189.
22 A.D., p. 46. Pero agrega enseguida, resumiendo así todo su itinerario intelectual y espiritual:

demás; constituye el verdadero punto de partida de la experiencia
mística de Simone Weil. Fue seguido por otros, asociados a la
recitación del Pater en su texto griego. Expulsada de la docencia,
en 1941, por las leyes antisemitas de Vichy, Simone Weil, con la
ayuda del padre Perrin y de Gustave Thibon, comienza a trabajar
como obrera agrícola en Ardèche. Es en el curso de estos trabajos
de campo que ella se libra a esta escrupulosa oración. De esa época
escribe: “A veces (...) durante esta oración o en otros momentos
Cristo está presente en persona, pero con una presencia
infinitamente más real, más punzante más clara y más plena que
esa primera vez cuando me tomó”.19 La ocasión del arrebato místico
deja de ser un poema filosófico para transformarse insensiblemente
en plegaria; es la plegaria que Cristo ha dirigido a su padre y
enseñado a sus hermanos —la plegaria modelo que, según los
términos mismos de Simone Weil, contiene todos los ruegos que
le son dados al hombre formular. Es aquella plegaria explícitamente
pronunciada como tal, con toda la atención y todo el amor del
cual la criatura pensante, incansablemente exigente, es capaz.

Simone Weil no dejó de señalar la paradoja que encierra esta
experiencia del encuentro con el Bien absoluto, ya que “la
experiencia de lo trascendente es algo que parece contradictorio
pues nuestras facultades no pueden fabricarla”.20 Cómo, en efecto,
conciliar estas dos certezas proclamadas por ella: “la verdad siempre
es experimental” y “por su esencia, la verdad es un bien
sobrenatural”.21 Es necesario que lo sobrenatural en sí se convierta
en objeto de experiencia, lo cual no es posible sin que exista un
Mediador que tenga el poder de decir —es el único que puede
hacerlo— “Soy la Verdad” (Juan, 14, 5). De ello, Simone concluía
que el hombre debe desear ante todo, antes que a Cristo mismo,
la Verdad; “Cristo ama que se le prefiera la verdad a él, puesto que
antes de ser Cristo es la Verdad”.22
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*  *  *

Del contenido mismo de su experiencia, ¿qué nos dice ella? Puesto
que su lucidez analítica jamás la abandona, hace un examen del
contenido mismo de su experiencia con una objetividad que, por sí
sola, constituye una garantía de autenticidad. Insiste, en primer lugar,
en el hecho de que antes de esta fecha clave de 1938, no había leído
a los místicos, únicamente a san Francisco de Asís, por quien había
sentido, desde mucho tiempo atrás, un tierno y puro amor. Ella, tan
severa hacia toda concepción simplista de la providencia, no vacila
en escribirle al padre Perrin: “Dios misericordiosamente me había
impedido leer a los místicos a fin de que me fuera evidente que no
era yo la que había fabricado este contacto (...)”.23

Continúa diciendo que la sensación de posesión que ha
experimentado no tiene nada de físico sino que es enteramente
espiritual. Esta sensación es análoga a la que puede procurar al alma
un amor enteramente desencarnado, impalpable. Y, sin embargo,
esta presencia es incontestablemente “más personal, más cierta, más
real que la de un ser humano”.24 En este ámbito, la inteligencia, al
tratar de rendir cuentas de lo vivido, no puede sino recurrir a
imágenes, la del polluelo que traspasa el cascarón del huevo y ac-
cede así a una experiencia enteramente nueva del mundo. La
experiencia mística engendra en el alma un nuevo nacimiento: “El
huevo, es el mundo visible. El polluelo, es el Amor, el Amor que es
Dios mismo está en el fondo de todo hombre, primero como germen
invisible. Cuando el carapacho es traspasado, cuando el ser ha salido,
tiene aún por objeto este mundo. Pero ya no está en él”.25 “Nada
desaparece, mas todo queda transfigurado: A quienes tal aventura
acontece ama más que antes a los infelices, a quienes ayudan a sus

“Si se aleja uno de él para ir hacia la verdad, no se habrá andado un tramo muy largo antes de
caer en sus brazos”. Cf. C.S., p. 201:  “La razón suprema por la cual el Hijo de Dios se ha hecho
hombre, no es para salvar a los hombres, es para dar testimonio de la verdad”.  A J. Bousquet,
le habla de Cristo como de “aquél que es la verdad en persona” (Corr. SW/JB, p. 43).
23 Ibid., p. 45. Es a propósito de esto que afirma ella: “En la lectura, también, me he
esforzado por practicar la obediencia, —virtud maestra e incluso suficiente a los ojos
de la relación Dios - hombre” [théandrique].
24 Corr. SW/JB, p. 45.
25 Ibid, p. 38.
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26 A.D., p. 209. Nosotros somos los que subrayamos la pasividad que implica el verbo padecer.
Cf. C., II, p. 293: “El alma no se da, es tomada”. Lo que ésta da es su consentimiento.
27 P.S.O., p. 129. Cf. Ibid., p. 74; “Este mundo visible es visto real, sin perspectiva”.
28 I.P.C., p. 153. Simone Weil dice, de forma expresiva, que nos encontramos así “convertidos
en hijos de la casa” (ibid.), mientras que antes éramos extraños a ella sin saberlo.
29 Corr. S.W/J.B., p. 38. Cf. A.D., pp. 48-49: A propósito de los contactos místicos engendrados
por la recitación del Pater: “A veces, con tan solo pronunciar las primeras palabras, éstas le
arrancan mi pensamiento al cuerpo y lo transportan a un lugar fuera del espacio”.
30 Ibid., cf. A.D., p. 49: “Los ruidos, si los hay, no me llegan sino después de haber
atravesado el silencio”.

amigos caídos en desgracia, las prácticas religiosas, la belleza del
mundo. Pero estos amores pasan a ser un movimiento descendente
como el de Dios mismo, un rayo confundido en la luz de Dios”.26 Es
solamente entonces que el mundo en el que estamos inmersos cesa
de ser un sueño puesto que ya no es percibido desde un punto
cambiante sino en sí mismo, “desde un punto situado fuera del
espacio”27: “lo vemos desde afuera, más debajo de nosotros, puesto
que hemos pasado del lado de Dios”.28

Simone Weil fue aún más lejos en su descripción de esta
transformación operada en el alma. Espacio y tiempo toman un nuevo
aspecto: “El espacio se ha convertido, en relación a lo que era en el
huevo, en una infinidad a la segunda, o más bien, a la tercera potencia.
El instante es inmóvil”.29 El tiempo, por lo tanto, ya no transcurre; la
eternidad es aprehendida aquí y ahora. Reina, entonces, en “esta
infinidad de infinito”, “un silencio denso que no es una ausencia de
sonido, sino que es un objeto positivo de sensación, más positivo que
un sonido, que es la palabra secreta, la palabra del Amor que desde
los orígenes nos tiene en sus brazos”.30 El realismo de Simone Weil, su
“positivismo” espiritual, resplandece en este cuadro del cual es claro
que toda “fabricación” ha quedado severamente excluida. Es una
constatación que nos libra una observadora entrenada a no decir nada
más que lo que ella misma ha experimentado.

Otra imagen utilizada por Simone Weil es la del esclavo. Para ella,
la correlación entre malheur y la entrada de Dios, en un alma que se
ha hecho dócil a la gracia, es estrecha. Habla de la desgracia como un
don que le ha sido otorgado por Dios. La desgracia, “la extrema
desgracia que es a la vez dolor físico, angustia del alma y degradación
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social”31, actúa como un clavo cuya cabeza es “toda la necesidad
esparcida a través de la totalidad del espacio y del tiempo”32 y cuya
punta viene a aplicarse sobre el centro mismo del alma, allí donde se
encuentra el germen divino de la exigencia de Bien absoluto y,
penetrando el alma, fija la orientación de ésta hacia Dios. Es esta
bienaventurada herida lo que le permite al alma así traspasada
continuar amando desde el fondo de la desgracia misma.

Entonces puede producirse una transferencia: “aquél cuya alma queda
orientada hacia Dios mientras que se ve traspasada por un clavo queda
clavada sobre el centro del universo”33, pero sobre el verdadero centro
del real universo “que no está al centro, que está fuera del espacio y del
tiempo, que es Dios”.34 Así, la desdicha puede ser presentada como
“una maravilla de la técnica divina”, un “dispositivo simple e ingenioso”
que instaura una dimensión nueva, extraña al espacio como al tiempo,
una “dimensión maravillosa”35 según la cual “el alma puede, sin dejar el
lugar y el instante en los que se encuentra el cuerpo al que está ligada,
atravesar la totalidad del espacio y del tiempo y llegar ante la presencia
misma de Dios”.36 La mística weiliana es esencialmente mística de la
travesía, que no niega nada del mundo y de su pesada necesidad, pero
que permite devolver el alma a su verdadera patria. El amor y la aflicción
están ligados como los dos brazos de la cruz. La verdad se mantiene en
su intersección.

La experiencia mística, no obstante, es experiencia vivida en
este otro sentido de que la misma le parece a Simone Weil como
una exigencia y rapto irresistibles. “Necesito”, dice ella en uno de
sus últimos cuadernos de Marsella —en 1942, pues— “que Dios
me tome por la fuerza, ya que, ahora, si la muerte suprimiendo el
velo de la carne, me pusiera ante él frente a frente, y  me dejara en
libertad, yo me fugaría”.37

Hostil a la idea de Bergson según la cual “la energía de los
31 P.S.O., p. 104.
32 Ibid.
33 Ibid.
34 Ibid.
35 Ibid., p. 105.
36 Ibid. Pero, “no se ve a Dios, se siente uno visto por Él” (C.S., p. 11)
37 C., III, p. 315. Cf., E.L., p. 102: “Así como una jovencita después de tener un marido
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o un amante ya no es virgen, igualmente el alma, después de haber pasado por semejante
unión (con Dios) se ha hecho otra para siempre”.
38 E., pp. 313-314. Cf. C.S., p. 314: “La verdad que se convierte en vida, es el testimonio
del Espíritu.  La verdad transformada en vida”.
39 E., p. 314.
40 A.D., p. 46. Cf. en La fuente griega [La source grecque] pp. 98-108, la original
interpretación de la alegoría platónica de la Caverna.
41 E., p. 218.

místicos [es] la forma acabada del élan vital ”, Simone Weil subraya
que “la maravilla, en el caso de los místicos y santos [de los que se
estima a sí misma infinitamente distante, ¡bien entendido!] no es
que tengan más vida, una vida más intensa que los demás, sino que
en ellos la verdad se ha convertido en vida”.38 Convencida de que
la verdad se encuentra del otro lado de la muerte, estima que estos
místicos y santos “a pesar de la carne y de la sangre, han atravesado
interiormente un límite equivalente a la muerte” y que esta
transgresión los ha conducido a “otra vida, que no es en primer
lugar vida, sino que es en primer lugar verdad. Verdad que ha
tomado vida. Verdadera como la muerte y viviente como la vida”.39

*   *   *

Simone Weil lo ha dicho y repetido: para ella, las ideas no podían
brotar sino en contacto con el objeto. Cuando el objeto es Dios
mismo, es decir, lo Trascendente —según ella, siempre a un mismo
tiempo personal e impersonal— la cosecha de ideas nacidas de
semejante contacto debía ser particularmente fecunda. Lo fue, a
pesar del breve tiempo acordado —cinco años solamente pasarían
entre la visita de Pascua en Solesmes y su muerte en Ashford, el
24 de agosto de 1943 . . .

Todo, y notablemente toda adquisición cultural anterior, sería
en lo sucesivo leído a la luz diseminada por esta experiencia
enteramente nueva. Es a partir de ésta que ella ha “sentido que
Platón es un místico”40, heredero genial de la tradición religiosa
pitagórica y, como tal, modelo de la verdadera filosofía definida
por ella como “un amante de la Sabiduría divina”.41 En efecto, lo
que Simone Weil sabe ahora —y aquí concuerda plenamente con
el Bergson de Dos fuentes [Deux sources]— es que “la verdad mística
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es una tal como lo es la verdad aritmética o geométrica”.42

De ello deduce que todos los místicos se parecen incluso hasta
la identidad y conforman la cresta de un saber superior: el
conocimiento sobrenatural. Sobre esta cresta, se reúnen todos
aquéllos quienes han entrevisto la verdad sobre Dios —a saber
que, antes de ser poderoso es bueno, siendo que han tenido ellos
mismos la experiencia de la misericordia infinita de Dios.
Rechazando todo sincretismo, Simone Weil se proponía entender
“la esencia de lo que [cada tradición religiosa] contiene en ella de
específico”, en la certeza de que “es una única e idéntica esencia”.43

Es a una lectura renovada de los grandes mitos y de los diversos
folklores que Simone Weil consagró sus últimas investigaciones
con un apetito de asimilación que no ha dejado de sorprender,
incluso de escandalizar a veces. Así ve ella “la Ilíada entera bañada
de luz cristiana”44, porque la fuerza ahí está exactamente descrita,
sin verse en ella honrada. Ve la geometría griega, en su totalidad,
como una profecía cristiana por su insistencia en la idea del justo
medio proporcional, por lo tanto, de la mediación. “Dionisio y
Osiris son, de cierta forma, Cristo mismo”.45 Todo sucede, pues,
como si una nueva inteligibilidad hubiera sido conquistada que deja
intacta a la primera, racionalmente obtenida —podría decirse,
retomando un término del vocabulario freudiano, “manifiesta”—
pero que añade una segunda, “latente” y más profunda. Nada lo
mostraría mejor que una comparación entre la Electra de 1936 —
simple presentación del drama de Sófocles a los lectores de una
modesta revista de fábrica, en la que el acento cae sobretodo en el
42 C.S., p. 204. Ella proclama esta certeza a partir de la “analogía tan estrecha entre Platón
y san Juan de la Cruz” —en particular en el común reconocimiento de dos noches oscuras
(la de la sensibilidad y la del espíritu) — que ningún préstamo, directo o indirecto, podría
explicar (Cf. S.G., p. 104).  ¿Cómo no darle la razón a Aimé Forest cuando dice que su
experiencia mística fue interpretada por ella “según las categorías del pensamiento antiguo”?
43 C., III, p. 137.
44 A.D., p. 46.
45 Ibid.  Bastantes otras “figuras” [o “rostros”] de Cristo aparecen indicadas en L.R., p. 20:
“Apolo, Artemisa, Afrodita celestial, Prometeo, el Amor, Proserpina y varias otras”, tales
como Noé, Job, Melquisedec.  Cf. C.S., pp. 290-291, una lista más amplia aún de “imágenes”
de Cristo. Simone Weil subraya que esta ampliación de las encarnaciones del verbo, lejos de
atenuar su amor por Cristo, sólo lograba hacer que creciera al revelar aún más su universalidad.
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46 C., II, p. 358. Cf., C., III, p. 209: “objetos, luz, sol, son la Trinidad. Hijo, espíritu, padre”. En
otro lugar, Simone Weil sugiere que el sol es la imagen del Padre;  la luna, “reflejo perfecto del
esplendor solar, pero un reflejo que puede contemplarse y que sufre la disminución y la
desaparición, ésa es la imagen del Hijo —la luz siendo la imagen del Espíritu” (L.R., p. 25).
47 C., II, p. 300.
48 Ibíd. Cf. E.L., p. 102: “La mística es el pasaje más allá de la esfera donde el bien y el mal
se oponen, y ello por medio de la unión del alma con el bien absoluto”.
49 I.P.C., p. 85. Se pregunta cómo Cristo pudo ser llevado a lanzar ese grito y piensa que
ha sido necesario durante un instante que el Espíritu se retirara de él.

combate político contra la opresión— y Quejas de Electra y
Reconocimiento de Orestes, texto de 1942, donde Orestes aparece
como una figura de Cristo en búsqueda del alma humana
simbolizada por Electra.

La originalidad de Simone Weil mística se impone aún más en la
teología que dibuja, en imitación de San Pablo, a partir de su
experiencia vivida. Así ha renovado ella la doctrina cristiana de la
Trinidad, proponiendo varias analogías fecundas nacidas de la
diversidad de interpretaciones posibles de la noción de mediación,
esencial en ella: “Si se considera a Dios en sí, el Espíritu es la relación
del Padre y del Hijo; si es en relación al mundo, el Hijo es la relación
del Padre y del Espíritu”46; “Dios como creador” del mundo es el
Padre: Dios como fuente de inspiraciones sobrenaturales es el
Espíritu; Dios como objeto de amor es “el Hijo”.47 Así podría
desarrollarse la “triple relación de Dios con nosotros, criaturas
pensantes”48 quienes somos llamadas a escudriñar, de forma
necesariamente indirecta, este misterio trinitario.

En la medida en que su experiencia mística se encuentra asociada
a su experiencia de la desdicha, es en su teología de la Cruz que
Simone Weil se muestra más arriesgada. Está entre aquéllos para
quienes el grito desesperado de Cristo en su agonía: “Eli, eli, lama
sabachtani”, “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?”
—“la palabra más penetrante del evangelio”49— constituye el
atestiguamiento soberano de la divinidad de Aquél que muere sobre
esta horca de infamia. Lo extremo del sentimiento de la separación,
en efecto, no puede ser experimentado sino en el amor más extremo.
Elogia a Juan de la Cruz por haber sabido que hay una razón
sobrenatural, que atraviesa toda razón natural y que hace “que sólo
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por medio de la Cruz se penetre en los secretos de la Sabiduría de
Dios”.50 Se acusa de cometer el pecado de envidia ante Cristo sobre
la cruz, alegrándose en revancha de que cada hombre tenga “el
derecho de desear ser parte de la Cruz de Cristo”, de desear que la
desdicha padecida, si debe sobrevenir, “constituya una participación
en la Cruz de Cristo”.51 Igual afirma gustosamente que la Cruz sola,
la Cruz sin la prolongación triunfal de la Resurrección, le basta
para adherirse a Cristo y desear serle “configurada”.

Ve la Cruz en la “intersección del tiempo y de la eternidad”52, de
la creación y del Creador. Punto de apoyo para la levadura celeste
capaz de levantar el mundo —movimiento descendente, condición
de un movimiento ascendente53—, la Cruz es también a menudo
asimilada a una “balanza cuyos brazos son verticales”.54 Clavado sobre
el árbol de la Cruz, Cristo es, ante todo, un malheureux —un
desdichado visto por sus torturadores como “un criminal de derecho
común”55, enteramente “convertido en maldición para nosotros” en
cuerpo y alma a la vez. Y nadie, en ese momento trágico, pudo
tener compasión por él, ya que todo movimiento de compasión
verdadera es de Cristo en nosotros y que, encontrándose “en carne
aquí abajo, no habitaba en el interior del alma de ninguno de quienes
lo rodeaban”.56 La crucifixión realiza “la distancia entre Dios y Dios”,
entre Dios creador y Dios encarnado, entre el amo y el esclavo
torturado. La Cruz significa por lo tanto “desgarre supremo, dolor
al cual ninguno se acerca”, pero es, al mismo tiempo, “maravilla del
amor”, pues es “desgarre por encima del cual el amor supremo pone

50 C.S., p. 56. Cf. P.S.O., p. 124: “En cualquier época, en cualquier país, donde quiera
que se encuentre un desdichado, la Cruz de Cristo es su verdad”; L.R., p. 19: “La
Sabiduría de Dios debe ser mirada como la fuente única de toda luz aquí abajo, incluso
las luces tan débiles que esclarecen las cosas del mundo”.
51 P.S.O., p. 108.  En ausencia de este privilegio, Simone Weil aspira más modestamente
a participar en la Cruz del buen ladrón: “haber estado a ambos lados de Cristo y en el
mismo estado durante la crucifixión me parece un privilegio mucho más envidiable
que estar a su diestra en la gloria” (A.D., pp. 31-32).
52 L.R., p. 76.
53 C., III, pp. 220-221. Cf., ibid., p. 224: “El cielo al descender sobre la tierra levanta la
tierra hasta el cielo”.
54 Ibíd., p. 220.
55 P.S.O., p.94.
56 Ibíd., p. 120.
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57 Ibid., p. 92. Desgarramiento y amor son como “dos notas separadas y fundidas, como
una armonía pura y desgarradora” (ibid.). Es la vibración de estas dos notas lo que
constituye el silencio sobrenatural percibido por Simone Weil en el corazón de la
experiencia mística, más allá de los ruidos e incluso del silencio en este mundo.
58 Ibid., p. 123.
59 Ibid., p. 113.
60 La conclusión de Simone Weil es que “la Cruz es nuestra patria” (ibid.).
61 Ibid., p. 108.

el yugo de la suprema unión”57, la unión absoluta que existe entre
Padre e Hijo al interior de la Trinidad. La distancia infinita ha sido
colmada por el amor infinito.

El místico, según Simone Weil, es aquél que piensa en Dios, no
como ser sino como amor, y alcanza la capacidad de sentir “esta
maravilla del amor que une al Hijo y al Padre a la vez en la unidad
eterna de Dios único y por encima de la separación del tiempo,
del espacio y de la Cruz”.58 Así la Trinidad y la Cruz son “los dos
polos del cristianismo, las dos verdades esenciales”59, constituyendo
juntos el modelo mismo de la armonía de los contrarios. Al
conocimiento de estas verdades esenciales — “la una perfecta dicha;
la otra perfecta desdicha”— nos vemos parejamente invitados;
pero, en este mundo, “estamos situados, por la condición humana,
infinitamente lejos de la Trinidad, al pie mismo de la Cruz”.60

Esta intensa meditación sobre el sentido de la Cruz la llevó a
afirmar que puede haber un uso sobrenatural de todo sufrimiento y
un valor igualmente sobrenatural de la compasión, a condición de no
tener compasión de sí mismo, pero sí de Cristo, presente en todo
ser caído en la desgracia, ya que “se sabe que al menos una vez un
ser perfectamente inocente ha sufrido una aflicción peor [que todas
nuestras aflicciones de seres más o menos culpables]; es preferible
dirigir la compasión hacia él a través de los siglos”.61 Aquí de nuevo,
nuestra responsabilidad se ubica en la dirección que le damos a
nuestra mirada espiritual. La concepción weiliana del valor del trabajo
físico como sacrificio, entendido éste como una analogía transitoria
de la muerte, está enraizada también, verosímilmente, en la
experiencia de la pasión redentora: “La muerte y el trabajo son cosas
necesarias, no cosas que uno escoge (...) Pero la muerte y el trabajo
pueden soportarse ya sea con rechazo o con consentimiento. Pueden
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sufrirse en su verdad o envueltos en mentira”.62

Quien ha escogido la verdad no puede tener, según Simone Weil,
más que una mira: la imitación de Cristo. Pero tomar a Cristo por
modelo no consiste en decirse a uno mismo: “El hizo tal o cual, así
que yo haré lo mismo”, sino tratar de “Pensar a Cristo —a Cristo,
no nuestra imagen de Cristo (...) Pensar a Cristo con toda el alma.
—Y durante este tiempo, la inteligencia, la voluntad, etc.; y el cuerpo,
actúan (...). Es necesario, al efecto, pensar en Cristo como hombre
y como Dios”.63 Pensamiento y amor, a este nivel, son sólo uno,
como genio y santidad. Simone Weil se atreve a decir que “la santidad
es (...) lo mínimo para un cristiano”, su “virtud específica”.64 Como
ya lo había visto Platón, “el perfecto imitador de Dios primero se
desencarna, después se encarna”65 y así completa la creación: “después
de haber atravesado la muerte para ir a Dios, el santo debe, de cierta
forma, encarnarse en su propio cuerpo a fin de esparcir sobre este
mundo, sobre esta vida terrestre, el reflejo de la luz sobrenatural. A
fin de hacer de esta vida terrestre y de este mundo una realidad”.66

Se comprende, entonces, la angustia de Simone ante la
impotencia de los místicos cristianos para contrarrestar la
influencia del espíritu jurídico, heredado de Roma, sobre la Iglesia
católica —esta Iglesia que ella no cesa, sin embargo, de amar, a
causa precisamente de los santos que la misma ha suscitado: “la
inspiración verdaderamente cristiana ha sido felizmente
conservada por los místicos. Pero, fuera del misticismo puro, la
idolatría romana lo ha manchado todo”.67 A través de toda su vida
y de toda su obra, Simone Weil pidió un regreso a la tradición
mística viviente al interior de la Iglesia católica, a fin de que ésta
realmente fuera “católica de hecho y no solamente de nombre”.

62 E., p. 378.
63 C.S., p. 34. Del mismo modo, continúa Simone Weil, en que “un verdadero pintor, a
fuerza de atención, se convierte en lo que mira”.
64 Carta a Maurice Shumann en E.L., p. 209.
65 S.G., p. 106.
66 Ibid.
67 E., p. 349. Cf. E.L., p. 103: “La vida de todo un pueblo puede estar preñada de una
religión enteramente orientada hacia la vida mística. Esta orientación distingue a la
religión de la idolatría”.
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68 E., p. 350. “Pero”, añade Simone Weil tristemente, “la luz que se desprende de los
místicos ha sido impotente para anular esta concepción de la Iglesia en la misma forma
en que ella fue anulada en su alma”.
69 C.S., p. 266. Cf. L.R., p. 92; “Mientras subsista la ilusión de una ruptura entre el
llamado paganismo y el cristianismo, éste no habrá encarnado, no impregnará toda la
vida profana como debe hacerlo”.
70 C., II, p. 123.
71 A.D., p. 45.  Sin duda siempre se acordó de este precepto de su maestro Alain: “El
intelecto jamás debe obediencia”.
72 L.R., p. 10.

La “concepción romana de Dios” es el adversario que Simone Weil
quiso combatir en nombre de la idea de que, “mientras quede tan
solo un rastro de ella, la unión de amor es imposible”.68 Dentro de
ese espíritu pide una renovación del cristianismo y profetiza la
necesidad de una reforma: “Es por falta de fe que los sacramentos
se han rodeado de condiciones. Eso habrá de cambiar o el
cristianismo perecerá. De todas maneras, hace falta una nueva
religión. O un cristianismo modificado hasta el punto de
convertirse en otro; o en otra cosa”.69

*    *    *

El drama de Simone Weil filósofa y mística, fue no poder instituir
en el fondo de sí misma la perfecta síntesis de la inteligencia y del
amor, a causa sin duda de su vocación primordial de filósofo para
quien “Revelación y razón, fe y razón; la razón siempre es el único
instrumento”.70 Incluso después de haber sido “tomada” por Cristo,
confiesa la imposibilidad de escapar a la fuerza intelectual de rechazo
que la habitaba: “He rechazado, a medias, no mi amor, sino mi
inteligencia”.71 Una parte de su inteligencia, mientras que ésta se
encuentra dinamizada aún por el amor, parece permanecer siempre
retraída, haciendo de ella una “cristiana fuera de la Iglesia”.72

Experimentaba una verdadera angustia al constatar que crecían
en ella paralelamente su amor, su atención hacia Cristo y los
obstáculos contra los que arremetía su inteligencia —obstáculos de
orden filosófico en relación “no con los misterios, sino con las
precisiones con que la Iglesia ha creído deber rodearlos”, escribe a
Maurice Schumann en 1942. Es en nombre de las obligaciones hacia
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la inteligencia que quiso permanecer en espera, sobre el pórtico,
persuadida de que, “si el espíritu se adhiere completamente, no
solamente a todo lo que la Iglesia ha reconocido como de estricta
fe, sino aún a todo lo que ella reconocerá como tal, la inteligencia
debe ser amordazada y reducida a tareas serviles”.73

De este “apagador”74 tan temido por Simone Weil, los místicos
son precisamente los únicos capaces de escapar recurriendo, dice
ella, a la metáfora del “velo” o del “reflejo” que aplican a la fe:
“Aceptan la enseñanza de la Iglesia, no como si fuese la verdad sino
como algo detrás de lo cual se encuentra la verdad”.75 Por
consiguiente, “todo pasa como si bajo la misma denominación de
cristianismo y al interior de la misma organización social, fuera
necesario distinguir dos religiones, la de los místicos y la otra”.76

Para ella solamente la primera es verdad y es a ésta a la que se adhiere.

Pero no excluía la posibilidad de una progresión interior intelectual
y espiritual a la vez, autorizando —bajo la predominancia del amor
reconocido claramente por la razón misma— una fe siempre más
viva. Reivindica obstinadamente guardar una libertad absoluta en el
uso de “la luz difundida en el alma por la contemplación amorosa”.77

Es propiamente eso a lo que llama ella la fe, “la experiencia de que la
inteligencia está esclarecida por el amor”.78 En su última carta a
Maurice Schumann, se acerca a la síntesis esperada cuando habla
de “pensamiento de amor” —la unión de esos dos términos es
significativa— y proclama que “un solo pensamiento de amor,
elevado hacia Dios en la verdad, aunque mudo y sin eco, es más útil,
aun para este mundo, que la más deslumbrante acción”.79 El meollo
del asunto para ella seguía siendo saber en qué condiciones esta

73 Ibid., p. 41.
74 Ibid.
75 Ibid.
76 Ibid.
77 Ibid., p. 65. Cf. A.D., p. 85; “Toda la luz espiritual [obtenida por el amor] esclarece
la inteligencia; C., II, p. 123: “Hay cosas que la razón aprehende solamente en la luz
de la gracia”.
78 C., II, p. 132.
79 E.L., p. 214. Cf. L.R., p.39: “Dios es amor. Y si retribuye a aquéllos que le buscan, da la
luz a los que se le acercan, sobre todo si desean la luz”.
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80 C.S., p. 9. Se trata, evidentemente, de una transposición y es el momento de recordar
que, según Simone Weil, “lo que no puede ser transpuesto no es una verdad” (E., p. 65).
¿Hace falta decir: y recíprocamente?
81 Ibid. Al padre Perrin, Simone Weil escribía, en mayo del 42, que ella esperaba ver el
propio corazón “transportado, para siempre, al Santo-Sacramento expuesto sobre el
altar” (A.D., p. 54). Deploraba que el bautizo fuera la condición de la comunión
eucarística que tan ardientemente deseaba, pero pensaba que “el contacto con Dios es
el verdadero sacramento” (A.D., p. 214). Y este contacto ella lo había tenido...
82 Ibid., p. 10. Se comprende que Simone Weil tuviera el sentimiento de que lo que ella
anotaba en sus Cahiers le hubiese sido, como si se dijera, dictado, y que pudiera decirle
a sus padres: “Tengo una especie de creciente certeza interior de que se halla en mí un
depósito de oro puro que debe ser transmitido” (E.L., p. 250).

elevación podía hacerse “en la verdad”.

En este camino, la “noche oscura” no le fue perdonada a Simone
Weil más de lo que le ha sido a cualquier otro místico. Ha librado
algo de su más íntimo secreto en el enigmático texto al que dio
por título Principios del libro, deseando que fuera puesto a la cabeza
de fragmentos esparcidos que dejaba, caso de que éstos fuesen
publicados un día. Ahí evoca su encuentro con Aquél que le dijo
frente al altar, después de llevarla a una iglesia “nueva y fea”: “Cae
de rodillas ante este lugar con amor como delante del lugar donde
existe la verdad”.80 Una alusión a la Eucaristía termina de darle a
esta historia su importancia mística: “A veces se callaba, sacaba de
un morral un pan, y lo compartíamos. Este pan tenía
verdaderamente el gusto del pan (...) Me servía y se servía vino
que tenía el sabor del sol y de la tierra donde estaba construida
esta ciudad”.81 Pero la bella aventura pronto terminó y Simone
Weil tiene acentos patéticos al hablar de su sentimiento de pérdida
y su decepción, destino ordinario del verdadero místico: “Un día
me dijo: ‘Ahora vete’ (...) Me di cuenta de que me había venido a
buscar por error (...). No puedo impedirme a veces, con miedo y
remordimiento, repetirme una parte de lo que me dijo. ¿Cómo
saber si recuerdo exactamente? No está ahí para decírmelo”.82 El
final de este Prólogo es el grito desgarrador de una amante frustrada
que se siente indigna sin poder enteramente renunciar a la frágil
esperanza de que el amor de nuevo descenderá a ella para raptarla:
“Sé que no me ama. ¿Cómo podría amarme? Y sin embargo en el
fondo de mí algo, un punto de mí misma, no puede impedirme
pensar, temblando de pavor, que quizá, a pesar de todo, me ama”.83
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Sin duda es a la “locura de amor” a lo que Simone Weil parece
haber llegado en sus últimos días. Si la inteligencia creada es
ineluctablemente limitada, el amor puede, él, ir más allá de todo
límite. La lógica de lo sobrenatural no obedece a las normas de la
lógica conceptual. Como si Simone Weil hubiera querido ir hasta
el final de esta capacidad de amar a fin de merecer, en una abnegación
total, esta luz adicional en cuya espera se consumía. Testimonio de
ello es su terrible plegaria compuesta en América: “Padre, ya que tú
eres el Bien y que yo soy lo mediocre, arrebátame este cuerpo y esta
alma para hacer con ellos cosas bien tuyas, y no permitas que de mí
subsista, directamente, sino este arrebato mismo, o bien, la nada”84.

Como testimonio, también, su penúltima carta a sus padres, tan
conmovedora, donde se esfuerza por ocultarles su lamentable estado
físico y alaba la sabiduría de los locos, de los locos de Shakespeare, que
son los únicos personajes [de su teatro] que dicen la verdad, “no verdades
satíricas o humorísticas, sino la verdad y punto. Verdades puras, sin
otra cosa, luminosas, profundas, esenciales”85; los locos de Velásquez
también, cuyos ojos expresan la punzante tristeza que resulta de poseer
la verdad, saberla, y no poder comunicarla a los demás.

La filosofía se encuentra, en lo sucesivo, radicalmente dejada atrás,
“de hecho sólo tienen el poder de decir la verdad” aquéllos quienes
son “vistos por todos como desprovistos de la primera dignidad
humana, la razón”.86 Pero quienes así los ven olvidan, sin duda, que en
esos “locos” la razón ha sufrido su última metamorfosis y adquirido
el poder de penetrar, más allá de las apariencias, en la verdadera vida.
83 Ibid. ¿Por qué temblar de miedo sino porque “el amor de Dios es un fuego temible”
(E., p. 233)?
84 C.S., p. 205. Simone Weil precisa que no se trata aquí de un “ejemplo de plegaria” y
que “tales palabras no tienen una virtud eficaz sino dictadas por el Espíritu. No es
voluntariamente que uno pueda pedir semejantes cosas. Es a pesar de sí que se llega a
tal punto” (ibid.). No es de dudarse que Simone Weil haya aspirado a tal estado en el
que el alma se ve subyugada como en “una violación consentida” (ibid.).
85 E.L., pp. 255-256.
86 Ibid. En Londres, sus camaradas de los Servicios de Francia combatiente no se privaban
de llamarla “loca”. Se dice incluso que el General de Gaulle, una vez, le dedicara este
supremo elogio. A su madre, Simone Weil le hace directamente la pregunta decisiva:
“¿Sientes tú la afinidad, la analogía esencial entre estos locos y yo?” (ibid., p. 250)
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87 A.D. p. 31

Esta carta a sus “Darlings”, Bernard y Selma Weil, es del 4 de
agosto, 1943. A Simone Weil le quedaban sólo tres semanas de
vida en este mundo, que ella consideraba como el de la mentira.
Habiendo llegado, a los 34 años, al término de su existencia tem-
poral, ya no tenía por qué envidiar a Cristo sobre su cruz. Hasta
allí se había dejado llevar por la necesidad, por los eventos —esos
infalibles “maestros” que Dios nos da “de su mano”, según el dicho
de Blaise Pascal, quien ella decía no admirar mayormente y a quien,
sin embargo, tanto se parece. Había llegado “a buen puerto”: “lo
que llamo buen puerto, usted lo sabe”, le había escrito al padre
Perrin, el 16 de abril de 1942, “es la Cruz”.87

RELACIÓN DE LAS ABREVIATURAS DE LOS TÍTULOS EN FRANCÉS :

A.D. Attente de Dieu  [A la espera de Dios] (Eds.Fayard)
C. Cahiers [Cuadernos]* (Plon)
Corr. SW/JB
C.S. La connaissance surnaturelle (Gallimard)

[El conocimiento sobrenatural]
E. L´Enracinement [Echar raices] (Gallimard)
E.H.P. Ecrits historiques et politiques (Gallimard)

[Escritos históricos y políticos]
E.L. Ecrits de Londres [Escritos de Londres] (Gallimard)
I.P.C. Intuitions pre-chrétiennes [Intuiciones pre-?] (Gallimard)
L.R. Lettre à un religieux [Carta a un religioso] (Gallimard)
P.S.O. Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu (Gallimard)

[Pensamientos desordenados acerca del amor de Dios]
S. G. La source grecque [La fuente griega] (Gallimard)

* Se trata de los Cuadernos de Simone Weil y no de la revista CAHIERS SIMONE

WEIL editados por l’Association pour l’étude de la pensée de Simone Weil.
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LA ARTICULACIÓN ENTRE LO SOBRENATURAL Y
LO SOCIAL EN LA OBRA DE SIMONE WEIL*

Alain Birou

Simone Weil es conocida a la vez como militante sindicalista de
1934-37 y la mística de los últimos años de su vida. Algunos, que la
conocen mal y que no han leído sino una parte de sus escritos,
establecen una ruptura de continuidad y como una fosa, entre estas
dos etapas de su vida. Sin retomar aquí su biografía para mostrar los
encadenamientos, los arraigos y las coherencias de los grandes
eventos de su vida tan fuera de lo común, quisiéramos abordar un
problema descuidado, difícil, pero esencial para comprender la
unidad de su pensamiento y la trayectoria de su vida: la forma en
que Simone Weil articula la existencia social de los hombres en el
tiempo con la experiencia espiritual y con lo que llama ella lo
sobrenatural. Nos referiremos principalmente a textos de los últimos
años, puesto que es en ese momento que Simone Weil ha llegado
ella misma a unificar las diversas dimensiones de su experiencia to-
tal y a explicitar al mismo tiempo, en un pensamiento sintético, su
visión de la humanidad en la caverna del tiempo...

Después de precisar lo que Simone Weil entendía por lo social y

* Plática ofrecida el 21 de junio de 1984 en la sede de l’Association pour l’étude de la pensée de
Simone Weil, 5, rue Monticelli, 75014, París; publicada en los CAHIERS de dicha asociación
en marzo de 1985 (tomo VII, n°1,42-66), aparece en las pp. 151-172 de Profesión de fe,
ligeramente condensado y sin algunas acotaciones marginales. Birou fue uno de los más
publicados estudiosos de la vida y obra de Simone Weil, miembro de l’Association; murió
en abril de 1998, dejando una gran obra crítica en torno a ella.
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por lo sobrenatural, examinaremos las articulaciones y ciertas
fracturas que ella ponía entre ambos. Los metaxu son, en lo social,
los ambientes enriquecedores en los que lo sobrenatural encuentra
a la vez esos puntos de apoyo y de inserción. Tenemos obligaciones
absolutas en relación a estos bienes relativos.

1)  LO SOCIAL, TERRENO DE LA BESTIA

Los conceptos de Simone Weil deben entenderse siempre en la
trayectoria de su camino intelectual y espiritual: deseo, atención,
energía suplementaria, decreación, acción no actuante, vacío,
sobrenatural, social, deben ser leídos como jaloneos en un itinerario
de regreso a Dios, al corazón de una mayéutica que debe hacernos
nacer a una vida desde arriba. Por lo demás, Simone Weil, bajo la
influencia de Alain y de los filósofos que ella frecuentaba con gusto
(Descartes, Kant, Lagneau, etc...), se ve marcada por un cierto lenguaje
idealista e individualista de su medio cultural. Ciertas expresiones
que conciernen la relación del individuo con lo social, del alma con el
cuerpo, la representación del tiempo, el juego de los móviles, tienen a
veces resonancias cartesianas o kantianas. Pero debe evitarse creer
que Simone Weil sea puramente cartesiana o kantiana. Pues siempre
inclina y recupera ese bagaje conceptual para significar una experiencia
diferente y para elaborar una metafísica religiosa de naturaleza
totalmente distinta a la filosofía de Descartes o de Kant.1

Ciertamente, Simone Weil utiliza el concepto de lo social al mismo
tiempo en la perspectiva de un primado absoluto del ser humano
individual y de una desconfianza, por así decirlo, congénita de todo
lo que huele, de cerca o de lejos, a lo colectivo. Identifica fácilmente
lo colectivo y lo social con el “gran animal”, según Platón, sin destacar
casi nunca el contenido de su realidad, pero atribuyendo siempre un
sentido ético negativo a esas palabras. Tiende a depreciar lo social

1 Habría que aportar aquí, algunos correctivos a esta doble afirmación. Así, en relación a
Descartes, Simone Weil guarda ciertas posiciones y dimensiones cartesianas al mismo
tiempo en lo que concierne cierto primado de la voluntad (libertad), las relaciones de la
mente a la materia y cierto modo de acceso a la trascendencia de Dios  (cf. Méditations
métaphysiques), pero ella integra estas semejanzas en una metafísica netamente diferente.
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porque, como veremos más adelante, llama “social” a una vida colectiva
no impregnada de sobrenatural (tal como ella entendía ese término).
Esta actitud marca un a priori: el de ver un mal esencial en todo lo que
no sea avance individual (y sobrenatural) hacia el Bien absoluto: “El
hombre es un animal social y lo social es el mal. No podemos nada
contra ello y nos es prohibido aceptarlo, bajo pena de perder nuestra
alma. A partir de entonces, la vida no puede ser sino desgarramiento.
Este mundo es inhabitable. Es por lo cual hay que fugarse hacia lo
otro. Pero la puerta está cerrada” (C., III, p. 92).

Para Platón (República, VI), el gran animal indicaba el
comportamiento gregario y los reflejos colectivos de la muchedumbre,
manejada por la opinión. Para Simone Weil, ésta concierne a la realidad
social en la medida en que la misma domina la vida de los hombres y se
impone a los individuos. Es entonces “el único objeto de idolatría, el
único ersatz de Dios” (C. III, p. 265). En el orden del tiempo, nada ni
nadie puede ser tomado como fin: “No hay más que una cosa sobre la
tierra que sea de hecho posible tomar por fin, porque ello tiene una
especie de trascendencia en relación con la persona humana, y eso es lo
colectivo. Es por lo que ello nos encadena a la tierra. Es el objeto de
toda idolatría” (C., III, p. 185). Lo social es la esfera en la cual el bien no
entra, es “la esfera del príncipe de este mundo. No se tiene otro deber
hacia lo social que tratar de limitar el mal” (P.G., p. 184). Hablamos de
bienes sociales; son bienes de convención. La convención social —el
orden de la cité (civitas), la ley— es el fuego que al interior de la caverna
proyecta sombras: “Las convenciones articulantes, como la realidad,
son objetos fabricados. Buscamos las sombras de las convenciones.
Nos encontramos encadenados en la sociedad. La sociedad es la caverna.
La salida es la soledad” (C., III, p. 234).

La verdad de la crítica de lo social como identificación del mal y
del gran animal reside en esta percepción muy aguda en Simone Weil,
que la vida colectiva se convierte a la vez en Leviatán e ídolo si no se
ve referida y religada en todas sus dimensiones humanas al Bien que
es Dios: “La persona no puede ser protegida contra lo colectivo y la
democracia asegurada sino gracias a la cristalización en la vida pública
del bien superior que es impersonal y que carece de relación con
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2 La palabra “sobrenatural” está ausente del índice de nociones del libro, por lo demás
excelente, de M. Vetö: La Métaphysique réligieuse de Simone Weil (Vrin, 1971).

ninguna forma política” (“La persona y lo sagrado”, E.L., p. 43). Pero,
por esta cita, nos anticipamos al examen de las relaciones entre
precisamente lo sobrenatural que “encarna” el bien superior y lo so-
cial. Examinemos primero lo que Simone Weil entiende por esa
palabra de sobrenatural, tan frecuentemente utilizada por ella.

2) LO SOBRENATURAL, LUZ DEL BIEN ABSOLUTO,
FACULTAD DE AMOR ENTRE DIOS Y NOSOTROS.

Lo sobrenatural es una noción que tiene un lugar central en el
pensamiento y en  la trayectoria espiritual de Simone Weil. Es, sin
embargo, poco estudiado en sí.2 Se refiere, en efecto, a un clima y un
contexto para conocer y bien vivir, más que a una realidad conocida
o a un bien poseído. Es un concepto articulador en la encrucijada de
varias otras nociones claves que expresan la experiencia fundamental
de Simone Weil. Lo sobrenatural marca la mediación entre el amor
de Dios por el hombre y el amor del hombre por Dios, entre el espesor
y la gracia, entre el tiempo y la eternidad. Y, como veremos, juega un
papel esencial para darle sentido a lo social.

Pero Simone Weil no le da una definición a lo sobrenatural por la
buena razón de que no es un concepto que pueda ser plenamente
abarcado y poseído por la inteligencia. Es una realidad que se sitúa en la
esfera del amor. Y “la inteligencia debe reconocer, por los medios que
le son propios, (...) la preeminencia del amor” (C., II, p. 132). De cierto
modo, lo sobrenatural es como la luz; nos permite ver y no puede ser
vista: “El objeto de la investigación no debe  ser lo sobrenatural, sino
este mundo. Lo sobrenatural es la luz: si uno lo convierte en objeto, lo
rebaja” (P.G., p. 151). Se trueca entonces en una noción, en un contenido
de mi propio pensamiento limitado y pierde lo que tiene de trascendente.

El amor de Dios, la gracia, lo sobrenatural, la atención, la
obediencia, el  consentimiento, la decreación y otros términos más,
son como ángulos de visión, facetas, instrumentos, todos parciales,
para dar con una realidad experimentada que resida en nuestra
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relación original y continua con Dios. Son actos, actitudes, realidades
que no existen y de las cuales no se toma conciencia más que por un
acto de darse-y-regresarse, viviendo su importe en nuestro ser en el
mundo. En el corazón de esta trayectoria, lo sobrenatural es el
descenso de Dios y su recibimiento en nosotros cuando nos hemos
precipitado contra las contradicciones de este mundo y cuando
hemos deseado el Bien absoluto con atención, desapego y amor3.

Lo sobrenatural viene de Dios, pero se ofrece siempre, no es
recibido mas que si consentimos al mismo tiempo  por medio de
una trayectoria intelectual y una obediencia del corazón. Los objetos
de nuestro conocimiento, de nuestra voluntad, de nuestro amor,
son imposibles de alcanzar si queremos vivir sin mentira: “La
conciencia de esta imposibilidad nos fuerza a desear continuamente
tomar lo que no puede ser tomado a través de todo lo que deseamos,
conocemos y queremos. Lo imposible —la imposibilidad radical,
claramente percibida, el absurdo— es la puerta hacia lo sobrenatural.
Sólo se puede tocar a ella. Es otro el que abre” (C., III, p. 26).

En el campo donde puede funcionar nuestra inteligencia, no
sabría ser plenamente comprendido y poseído por ella: “en el
ámbito de la inteligencia, lo sobrenatural es lo que es oscuro y
fuente de luz.  No pudiendo salir lo que es más de lo que es menos en el
orden del valor (...), esta oscuridad es más luminosa que lo que, por
nuestra inteligencia, es luminoso” (C., II, p. 115). Simone Weil
habla, a veces, de una razón sobrenatural (C.S., p. 56). Apunta
entonces a un modo particular de conocimiento que resulta del
amor y de cierto contacto que él otorga: “El amor sobrenatural (...)
constituye una aprehensión de la realidad más plena que la
inteligencia, y eso se conoce por medio de la inteligencia misma,
en el alma donde el amor sobrenatural existe; porque si no existe,
la inteligencia no puede pronunciarse sobre él. La experiencia de
lo trascendente; esto parece algo  contradictorio y, sin embargo,

3 Se afirma que Simone Weil es fundamentalmente platónica. Es verdad, ciertamente
es el caso, pero los comentaristas por lo general no examinan cómo lo es. Ya que ella
no toma de Platón sino lo que sirve a su propia visión y a su experiencia; ella retuerce
incluso en esta perspectiva tanto la dialéctica del alma hacia el bien como la theoría y
participación platónicas.
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lo trascendente no puede ser conocido más que por el contacto,
ya que nuestras facultades no pueden fabricarlo” (C., II, p. 134-
135).

En tal punto, es evidente que para bien comprender a Simone
Weil es necesario tratar de coincidir lo más posible con esa
trayectoria y con su experiencia, en vez de obstinarse sobre su
vocabulario. Ella misma subraya los límites del lenguaje (E.L., p. 33).
Por lo demás, toda su filosofía es una filosofía de la conversión
hacia el Bien trascendente que es Dios, (cf. “Philosophie”, Cahiers
du Sud, n°235, mayo 1941; “Algunas reflexiones alrededor de la noción
de valor”). No se puede pues, coincidir con su pensamiento si no es
coincidiendo con el movimiento mismo que la arrastra hacia el Bien,
esta realidad central, este Umbral esencial, que está más allá de este
mundo. Pero esta coincidencia no puede operarse sino por medio
del amor, ya que “no puede haber otra relación del hombre a Dios
sino el amor. Lo que no es amor no es relación con Dios” (S.G., p.
96). Es en la medida misma en que el hombre ama a Dios que se
hace apto a saber y conocer: “El amor de Dios es la única fuente de todas
las certezas” (S.G., p. 96). “La facultad de amor sobrenatural está por
encima de la inteligencia y es de ella condición” (id.). Comentando
un texto de La República, donde Platón habla de la conversión y
reorientación de la mirada, Simone Weil escribe: “la mirada es la
inteligencia, la orientación justa es el amor sobrenatural” (S.G., p. 95).

A partir de esta actitud fundamental de todo ser, las diversas
funciones y actividades del hombre toman un carácter
sobrenatural. Es así que Simone Weil habla de libertad  sobrenatural
y para ella no hay otra (C., III p. 129 y 91), de razón sobrenatural (cf.
supra) y, como acabamos de verlo, de amor sobrenatural. En
correspondencia directa con lo que ha dicho Simone Weil en La
source grecque (p. 95-96) [La fuente griega], en La connaissance
surnaturelle (p. 80) [El conocimiento sobrenatural] escribe que la
facultad de amor sobrenatural conduce al pensamiento por encima
de sí mismo. La inteligencia permanece fiel a sí misma en
reconocimiento de la existencia, en el alma, de esta facultad que le
es superior: “La subordinación consentida de todas las facultades
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naturales del alma al amor sobrenatural es la fe: es lo que Platón,
en La República, llama justicia” (C.S., p. 80).4

3) LO SOBRENATURAL EN NUESTRA EXISTENCIA
CONCRETA

En un texto sorprendente de los últimos meses de su vida, Simone
Weil responde al materialismo de Marx mediante un llamado a lo
sobrenatural. Los hombres no pueden evitar ser doblegados a lo so-
cial, a “la gruesa bestia”, si no son liberados “por la operación
sobrenatural de la gracia”. El sometimiento es espiritual y puede llegar
hasta lo más profundo del alma: consiste en someterse al determinismo
de la fuerza, en considerar esta necesidad como un bien, y en preferir
esta esclavitud reconfortante a la libertad: “La descripción de las
sociedades humanas en función solamente de las relaciones de fuerza
rinde cuenta de casi todo. No deja de lado más que lo sobrenatural.
La parte de lo sobrenatural aquí abajo es secreta, silenciosa, casi in-
visible, infinitamente pequeña, pero es decisiva” (O.L., p. 21).

Simone Weil explica entonces cómo lo sobrenatural, siendo un
orden distinto, es como un punto infinitamente pequeño que
resulta nulo en relación al volumen; pero si es sostenido, anula el
peso entero del volumen a causa de su posición. En sus notas del
diario de Marsella había dejado enunciada la ley de tal relación:
“En relación con semejante orden, un orden superior, por tanto,
infinitamente superior, no puede ser representado en el primero
sino por algo infinitamente pequeño” (C., III, p. 90).

Nuestra naturaleza humana abandonada a su peso podría ser
estudiada según las leyes de una física (materialista), pero un arquitecto

4 El vocabulario de lo sobrenatural en Simone Weil debe entenderse como voluntad
de separarse de la teoría moderna del derecho natural nacido de Grotius y de Hobbes,
la cual evacúa toda referencia a Dios en la conducta de las sociedades. En ciertos
aspectos, paradójicamente, Simone Weil retoma la concepción que San Agustín y
Santo Tomás se hacen de la ley natural. Para ellos, ella es el reflejo en el hombre de la
ley divina y ambas cosas juntas son emanaciones del ser de Dios. Por medio de este
arraigo, el derecho natural es lo que permite al hombre participar en el orden de la
providencia divina. No podemos entrar aquí en todos los problemas que suscita la
puesta en perspectiva histórica del pensamiento y del vocabulario de Simone Weil.
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estudia no solamente la caída de los cuerpos, sino también las
condiciones del equilibrio. El verdadero conocimiento de la mecánica
social implica la de las condiciones en las que la operación sobrenatural
de una cantidad infinitamente pequeña de bien puro, introducida en
un punto conveniente, puede neutralizar el peso” (O.L., p. 218). Es de
ciegos negar la realidad de lo sobrenatural en la vida social. Las virtudes
puramente humanas no sabrían germinar “fuera de la naturaleza ani-
mal del hombre sin la luz sobrenatural de la gracia” (O.L., p. 218). Esta
“influencia de lo sobrenatural en las sociedades humanas” puede ser
observada y estudiada aunque sea, sin duda alguna, más misteriosa
aún que la de lo sobrenatural en el alma de los místicos.

¿Cómo es que lo sobrenatural penetra en nuestra existencia
concreta? La parte natural del alma se encuentra siempre sometida
a la necesidad, como lo social mismo. Pero “Dios le avienta a cada
cual una cuerda” como a un náufrago azotado sobre un desecho en
medio de turbulentos mares. Aquél que se agarra de la cuerda no
escapa a las zarandeadas; pero éstas se combinan con la tensión de
la cuerda para formar un conjunto cuya mecánica es distinta: “Así,
tal como lo sobrenatural no desciende al ámbito de la naturaleza, la
naturaleza sin embargo se ve transformada por la presencia de lo
sobrenatural” (I.P.C., p. 162-3). La cuerda nos enlaza con la Realidad
fuera del mundo que Simone Weil llama Dios y que es “único
fundamento del bien”. “Es de ella únicamente que desciende a este
mundo todo el bien susceptible de existir en él, toda belleza, toda
verdad, toda justicia, toda legitimidad, todo orden, toda
subordinación de la existencia a sus obligaciones” (E.L., p. 74)

Pero este descenso no puede operarse sino pasando por el
corazón de los hombres cuya atención y amor están volteados
hacia Dios. A pesar de estar Dios fuera del alcance de todas
nuestras facultades, lo sobrenatural, en nosotros, es el  poder de
dirigir hacia él nuestra atención y nuestro amor: “Este poder no es
nada real aquí abajo sino en la medida que se ejerce. La única
condición para que se ejerza, es el consentimiento” (E.L., p. 75).

En otros lugares, Simone Weil describe este poder en términos
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de deseo: “El hombre no puede sino aplicar su deseo a bienes
limitados, pero apunta hacia el Bien absoluto” (C., III, p. 122). Es
necesario, pues, operar una transferencia en función de este objetivo:
“Hay que retirarle el deseo a las cosas de aquí abajo, pues ellas no
son bienes” (C.S., p. 286). El deseo siempre debe  estar vertido
hacia Dios: “El deseo orientado hacia Dios es la única fuerza capaz
de hacer ascender al alma. O, más bien, es Dios solo que viene a
tomar el alma y llevársela, pero el deseo sólo obliga a Dios a de-
scender. No viene sino a aquéllos que le piden venir; y sólo a
aquéllos que piden a menudo, durante largo tiempo, ardientemente
—hasta ésos no puede impedirse descender” (A.D., p. 118-9).

Para Simone Weil, todos los hombres tienen raíces que deben
redescubrir cuando las pierden. Entre tanto, pensamos primero
en las raíces terrestres de las que hablaremos más adelante:
ambientes de florecimiento y de vida, familia, patria. Simone Weil,
como Platón en el Timeo, piensa primero en las raíces celestes.
Toda su “Profesión de fe” (E.L., p. 74-ss.) está fundada sobre este
arraigo. Para ella, el hombre arraigado es el hombre volteado hacia
el Bien, atento a “esta realidad situada fuera del mundo”, a la cual
responde en el centro del corazón una exigencia de bien absoluto:
“El hombre que no está enraizado en Dios por medio del amor
sobrenatural está enteramente librado al azar. Pero todo ser
humano, por muy baja que sea su cuna, tiene en un periodo de su
vida la posibilidad de echar sus raíces en Dios” (C., II, p. 163).

Así comprendido, lo sobrenatural es el único criterio del verdadero
conocimiento del ser humano en su condición temporal: “La ciencia
del alma y la ciencia social son, una y otra, enteramente imposibles
si la noción de lo sobrenatural no es rigurosamente definida e
introducida en la ciencia, a título de noción científica para allí ser
manejada con extrema precisión” (E., p. 249). Este texto, a primera
vista, puede parecer paradójico. No hace, sin embargo, sino
sancionar una verdad central del ser-hombre en el mundo: el hombre
no puede conocerse y juzgarse si no es en referencia a la manera en
la que lo sobrenatural, así entendido, lo penetra y habita. Sin él, no
hay más que infrahumano en el hombre como en la sociedad: “Lo
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sobrenatural es la diferencia entre el comportamiento humano y el
comportamiento animal. Esta diferencia es algo infinitamente
pequeño” (C.S., p. 126).

Para Simone Weil, lo social es un ámbito en el cual el bien no
entra. Es “irreduciblemente el dominio del príncipe de este mundo”
(P.G., p. 183). Es por lo que “sólo por medio de lo trascendente, de
lo sobrenatural, de lo auténtico espiritual, que el hombre se hace
superior a lo social. Hasta ahí, de hecho y hágase lo que se haga, lo
social es trascendente en relación al hombre. De ahí en adelante, la
única protección posible para el ser humano es que los que están
sobre el camino de la santidad tengan una función social reconocida.
¡Pero qué peligro! (Platón, La República)” (C., II, p. 187).

Es por lo tanto lo trascendente divino mismo, vivido
existencialmente en la experiencia del amor sobrenatural, lo que
permite dominar lo social y darle un sentido. En las últimas palabras
de la cita anterior, Simone Weil opera conscientemente una
transposición del sabio jefe de Estado de Platón al santo, jugando
un rol análogo en la sociedad. Peor: presiente el peligro sin analizarlo
más. En una perspectiva estoica, escribirá: “El ser que tiene contacto
con lo sobrenatural es rey por excelencia. Pues es la presencia misma
en la sociedad, bajo forma infinitamente pequeña, de un orden que
trasciende lo social” (C., III, p. 109). Aquí es que deja la idea de una
función social más o menos reconocida del santo (aquél que se
encuentra habitado por lo sobrenatural) para valorizar la idea, a
menudo desarrollada, de lo infinitamente pequeño sobre el plano
social, lo único que puede válidamente oponerse al poder y vencer
la fuerza, los dos componentes esenciales de la vida social.

Ciertos textos reconocen esta capacidad sobrenatural a todo
ser humano: “Cada uno es, en la sociedad, lo infinitamente pequeño
que representa el orden trascendente de lo social e infinitamente
más grande. Estoicos: el sabio es siempre rey, aun cuando es esclavo.
En todo lo que es social, hay fuerza. El equilibrio, solo, apaga la
fuerza” (C., III, p. 93).

Poco importa el lugar que tal hombre ocupe en la jerarquía so-
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cial: “Es en su lugar centro de gravedad. No puede actuar sino en
calidad infinitamente pequeña, transfinitamente grande. En cuanto
a lo grande en el orden social, sólo es susceptible aquél que ha
captado una gran parte de la energía del gran animal. Pero no
puede entonces tomar parte en lo sobrenatural” (C., III, p. 109).

Simone Weil misma fue más lejos en la definición del héroe
totalmente consagrado a poner el mayor bien posible en la
existencia temporal. Proyectó este modelo en Jaffier, el personaje
central de Venise sauvée. Dice incluso explícitamente que él anda
tras lo contrario de lo social sin raíces y sin cité —ciudad—* y que
él está motivado por el amor sobrenatural (C., II, p. 206): “Creer
en la realidad del mundo exterior y amarlo, no es sino una sola y misma
cosa.  A fin de cuentas, el órgano de la creencia es el amor sobrenatural,
incluso en relación a las cosas de aquí abajo. A partir de que Jaffier se da
cuenta de que Venecia existe...” (ídem).5

Aquí habría que analizar en detalle el papel de Jaffier y de retomar
las aproximadamente veinte páginas de pasajes en los que Simone
Weil habla sobre Venecia en sus Cuadernos, para comprender mejor
hasta qué punto quería introducir en su pieza toda la experiencia
humana y metafísica: “Retomar, por primera vez desde la Grecia,
la tradición de la tragedia cuyo héroe es perfecto” (Cahiers, p. 134,
citado de la edición de Venise sauvée por el Teatro Universitario
de Marsella, 1965).

Simone Weil admiraba a Sófocles y parece haber querido pisar
sobre sus huellas al poner al personaje de Jaffier en el corazón de
su pieza. Lo que dice a propósito de Antígona en La Source Grecque
(p. 57), se aplica perfectamente a su héroe. Por su valentía, por su
firmeza en la desgracia, su lucha por la justicia, su desapego de
poder y su renuncia a la fuerza, Jaffier salva Venecia. Encarna,

* N. de T. La ciudad como el medio concreto al cual se le debe fidelidad, la patria verdadera,
antes que a la nación estado,  abstracción desarraigante.
5 El arrepentimiento de los griegos, después de la destrucción de otras ciudades, ha
sido, según Simone Weil, un sentimiento sobrenatural y les valió el “milagro” de su
civilización. Cf. Venise sauvée, (...) Acto II, “Hacer sentir que el retroceso de Jaffier es
sobrenatural ” (C, II, 168).
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para Simone Weil, el ideal de la acción sobrenatural en las
realidades socio-políticas y humanas.

4)  LO SOBRENATURAL CLARIFICA Y PENETRA LO
SOCIAL

Pero pongámosle buena atención a esto: para Simone Weil, lo
sobrenatural no es ni fuga ni escapatoria de lo social. Es el único
modo de evadirse de sí, de los impedimentos que impone la
existencia social, y de nuestra condición terrestre sin dejarse
dominar por la gruesa bestia social. Es también el único modo,
con la ayuda de los metaxu, de los que vamos a hablar, de impregnar
lo social de cierta calidad de vida y de darle un valor y un sentido.
Así, la referencia primordial a esta Realidad fuera de este mundo,
a este Bien Supremo que es Dios, a su mediación y al contacto con
Él, en y por lo sobrenatural, constituye el criterio fundador de lo
que Simone Weil llama el orden del mundo y de toda vida social
con fundamento. Sin esta referencia, es imposible concebir y poner
a trabajar una verdad temporal del hombre en sociedad, una justicia
social, una amistad compartida: “La representación enteramente
precisa de la destinación sobrenatural de cada función sólo provee
una norma a una voluntad de reforma. Ella sola permite definir la
injusticia —de otro modo es inevitable que se equivoque, ya sea
viendo como injusticias sufrimientos inscritos en la naturaleza de
las cosas, ya sea atribuyéndole a la condición humana sufrimientos
que son efectos de nuestros crímenes y que caen sobre quienes no
los merecen” (“Condition première d’un travail non servile,” C.O.,
p. 369, coll. Idées”).

“Este mundo es inhabitable. Es por lo cual se hace necesario
escapar hacia el otro” (C., III, p. 92). Esta palabra de Simone Weil
traiciona su pensamiento al menos parcialmente ya que, por lo
demás, afirma que no podemos ni debemos evadirnos de nuestra
situación histórica y de nuestras áreas concretas. La autenticidad
de la vida espiritual se aprecia en las obras y en el esclarecimiento
proyectado sobre las cosas concretas (C.S., p. 97-98). Hay que
rectificar las afirmaciones demasiado categóricas y abruptas de



215

Simone Weil concernientes a lo social con aquellos textos donde
dice que el mundo es bueno, aun cuando se trata de un bien mezclado,
relativo y contingente. Para ella, cuando el mal parece dominar en la
creación, es que juzga a ésta desde el punto de vista de seres llamados
a reunirse con el Bien trascendente, pero dejando prevalecer en ellos
las fuerzas del mal, especialmente por y en la vida colectiva.
Contrariamente  a una forma de neo-platonismo, la creación para
ella no es un mal (C., II, pp. 85, 146, 180, 183).

Las realidades materiales son cosas buenas. El Bien, cierto,
está fuera de este mundo, pero existe una docilidad de la mate-
ria, una calidad maternal de la naturaleza, que expresan que
Dios ha puesto en ellas algo del bien bajo forma de belleza: se
puede así amar a Dios a través de las cosas (C.S., p. 89). Por lo
demás, Simone Weil aprueba la felicidad de las gentes felices
(carta a G. Thibon, 15 de septiembre 1941) y encuentra legítima
la aspiración a la felicidad natural (I.P.C., p. 145).

Las realidades humanas, temporales y carnales, deben  ser asumidas
en nuestra marcha hacia el Bien: “Las cosas carnales son el criterio
de cosas espirituales (...) Si, bajo pretexto de que las cosas espirituales
solas tienen algún valor, se niega uno a tomar  como criterio el
esclarecimiento proyectado sobre las cosas carnales, uno se arriesga
a tener por tesoro tan solo la pura nada” (C.S., p. 98).

Simone Weil reconoce incluso la necesidad de un sustrato natu-
ral a lo sobrenatural: “No hay que olvidar que una planta vive de
luz y de agua, no de luz solamente. Sería pues un error contar con
la gracia solamente. Hace falta energía terrestre” (C.S., p. 321).

Paradójicamente, después de todo lo que ha dicho Simone Weil
sobre lo social como ámbito del mal, nos encontramos con textos
suyos bastante numerosos donde le reconoce a la “vida colectiva”
valor y significación espirituales. Es que, en efecto, aunque repite
sin cesar que el Bien está fuera de este mundo, no obstante,  los
hombres capaces de recibir ese Bien actúan como  símbolos visibles
del mismo (E.L., p. 173). Son ellos los que van a orientar la vida
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colectiva hacia Dios y a hacer de ella, así, un reflejo de la belleza del
mundo.

Examinemos más de cerca cómo se opera, para Simone Weil, esta
penetración de lo sobrenatural en lo social. Encontramos la respuesta
a esta cuestión en su “Profesión de fe” (E.L., p. 74-80). Es un texto-
entronque que pone de relieve la articulación estrecha entre la relación
esencial del hombre con Dios y las relaciones de los hombres entre sí
en la vida social y política. Es en esta articulación misma que se funda
la noción de obligación ética hacia todo ser humano, diversificándose
en obligaciones múltiples en la existencia vivida. Estas páginas son
páginas claves en muchos aspectos. Permiten comprender la crítica
que Simone Weil dirige a una simple declaración de derechos del
hombre y la necesidad de sustituirle una declaración de obligaciones.
Éstas, a su vez, deben  ser la base de una justa Constitución. Así, toda
la vida pública, la moral social y la ética política se encuentran
esclarecidas, orientadas y ordenadas por estos principios fundadores.

“Existe una realidad situada fuera de este mundo, es decir fuera del
espacio y del tiempo, fuera del inmenso universo mental de hombre,
fuera de todo el espacio que las facultades humanas puedan alcanzar.
A esta realidad, responde en el centro del corazón del hombre esta
exigencia de un bien absoluto que allí habita y que no encuentra jamás
objeto alguno en este mundo” (E.L., p. 74). Esta realidad, único
fundamento del bien, comunica a este mundo todo el bien que en él
se encuentra y sus expresiones en el orden de la justicia y de la verdad.

“El único intermediario mediante el cual pueda el bien descender (...)
entre los hombres, son aquéllos de entre ellos que tienen su atención y su
amor dirigidos hacia ella [la realidad situada fuera de este mundo]”.

“Aunque se encuentre fuera del alcance de todas las facultades humanas,
el hombre tiene el  poder de dirigir hacia ella su atención y su amor”.

“Nada jamás puede autorizar a suponer de un hombre, cualquiera que
éste sea, que está privado de tal poder” (E.L., pp. 74-75).

Tenemos aquí la descripción del itinerario y de la trayectoria
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por los que lo sobrenatural penetra nuestra existencia social.
Simone Weil, a causa del tipo de trabajo requerido y de los
destinatarios de este texto, no emplea ni el término sobrenatural
ni la palabra Dios. Pero la realidad de la experiencia y de la
trayectoria está en el corazón de esta “Profesión de fe” elaborada
para servir como base de una “declaración de las obligaciones hacia
el ser humano”. Estas páginas luminosas revelan un prolegómeno
esencial para penetrar en la plena comprensión de todo lo que
escribe Simone Weil durante los últimos dos años de su vida,
incluyendo lo que aparece en las notas espirituales de los Cahiers.
Son una introducción necesaria a L’Enracinement [Echar raíces]. Es
a partir de este texto que habría que escribir otro artículo sobre el
funcionamiento del orden político según Simone Weil, teniendo
en cuenta lo que dice sobre política en el período 1934-1937 y
mostrando la significación de una cierta evolución en su
pensamiento y en su práctica. Ha podido decirse que si Pascal no
hubiera sido cristiano hubiera tenido un pensamiento político
“maquiavélico”. Analógicamente, es verdad también en cuanto a
Simone Weil.

5) LOS METAXU, ARRAIGO DE LO SOBRENATURAL
EN LOS AMBIENTES ACOGEDORES

Todo hombre tiene el poder de dirigir hacia la “Realidad fuera
del mundo” su atención y su amor. Es por tal acto que lo
sobrenatural penetra en el tiempo y las realidades humanas. El
reconocimiento de esta capacidad y de esta vocación en cada cual
funda las obligaciones de los hombres entre sí. Es lo que permite
también deducir y reconocer las necesidades corporales y
espirituales y particularmente “las necesidades del alma” que son
necesidades fundamentales del ser humano.

Para Simone Weil, esta penetración de lo sobrenatural en el tiempo,
si ella se hace primero y esencialmente por medio de una trayectoria
y en una experiencia personales, no se detiene en el puro campo de la
conciencia individual, sino que repercute en las obligaciones,
compromisos, prácticas de la existencia concreta de cada cual; ella
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impregna el tejido social: orienta, al menos parcialmente, la conducta
social. La concreción socio-cultural de esta luz superior es lo que
Simone Weil nombra metaxu: este adverbio griego expresa justamente
lo que está en el intervalo, un entre-dos. Va a designar, para ella, esas
realidades temporales y humanas que permiten y sostienen la
satisfacción de las necesidades fundamentales del ser-hombre en el
mundo y el cumplimiento de su vocación superior: son los puentes.
Esos intermediarios para una marcha ascendente no son objetos
pasivos, simples trampolines o estructuras de sostenimiento. Son
realidades socio-culturales asumidas, vividas, amadas y queridas: “Es
por una especie de milagro que surgen sobre una tierra tal, en ciertos
momentos, formas de vida social donde la necesidad no destruye esa
delicada y frágil cosa que es un medio favorable al desarrollo del alma.
Para ello, es necesario una vida social poco centralizada, leyes que
limiten lo arbitrario y, en la medida en que la autoridad se ejerce
arbitrariamente, una voluntad de obediencia que permita someterse
sin rebajarse” (Carta de 1937 o 1938, E.H.P., p. 110).

Se trata, como puede verse, de valores temporales en los que el
bien le saca la delantera al mal. Simone Weil centra estos valores
alrededor de la noción de arraigo: ésta es, para ella, la necesidad
central del ser humano en el mundo y, al mismo tiempo, algo muy
difícil de definir: “Un ser humano tiene una raíz por medio de su
participación real, activa y natural en la existencia de una
colectividad que conserva vivientes ciertos tesoros del pasado y
ciertos presentimientos del futuro. Participación natural, es decir,
automáticamente guiada por el lugar, el nacimiento, la profesión,
los alrededores. Cada ser humano necesita tener múltiples raíces.
Necesita recibir casi la totalidad de su vida moral, intelectual,
espiritual, por intermedio de ambientes con los cuales está
naturalmente integrado (E., p. 45).

Estas líneas definen perfectamente lo que Simone Weil entiende
por los metaxu y lo que significan para el ser-hombre en el tiempo.
Esos intermediarios son los ambientes que nutren los terrenos de
florecimiento de una vida humana sensata. Sirven de puentes entre
el hombre y Dios. Y, como lo subraya justamente Eric Springsted
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(ver su excelente artículo “Metafísica de la Trascendencia y Teoría
de los metaxu”, en C.SW., n°4, diciembre 1982): “No son solamente
puentes provenientes de la trascendencia”.

La vocación de la persona no es ahogarse en lo colectivo sino
dejar madurar en ella lo impersonal en el sentido que Simone Weil
le atribuye: “Esta maduración exige silencio, exige espacio. Pero
también calor, ya que el frío de la angustia fuerza a arrojarse de
cabeza primero en lo colectivo. Es necesario, pues, una vida
colectiva que, al rodear a cada ser humano de calor, también deje
a su alrededor espacio y silencio. La vida moderna es lo contrario
—por ejemplo, la fábrica” (E.L., pp. 155-156).

Entre los metaxu, la patria tiene un lugar privilegiado. Es a la vez
un espacio amado de habitación y memoria, un medio de
reconocimiento, una cultura interiorizada y la tierra de nuestros
padres. Se opone al Estado frío, autarquía centralizadora y remota
(ver el paralelo que establece entre los dos en l’Enracinement, pp.
95-158): “El amor a la patria es puro mientras  sea amor de lo que
es, no de lo que podrá ser. Mientras  sea amor del hombre por la
armonía que lo une a la ciudad, y no participación en el amor de la
bestia social por sí” (C., III, p. 265). Y la destrucción de una ciudad
es el mayor de todos los males que puedan ser entre los hombres
(cf. S.G., p. 37).

Los metaxu, para Simone Weil, rebasan con mucho la vida so-
cial y los medios a los que se pertenece. Son todas las realidades
creadas en la medida en que ellas son medios y caminos hacia el
Bien más allá de este mundo. Los metaxu son así los verdaderos
bienes limitados. Dentro del marco de nuestra problemática,
hablamos tan sólo de metaxu cuya dimensión es social. Pero resulta
necesario situarlos en este contexto de experiencia total en la que,
para Simone Weil, es todo lo temporal lo que se considera como
puente, como metaxu, y donde, sin embargo —a su forma de ver—
lo temporal no sabría de ninguna forma mezclarse a lo espiritual
(cf., P.G., 169).

Así que si, con cierto enfoque, Simone Weil ve en lo social el
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tremendo ‘animalazo’ de Platón, la Bestia del Apocalipsis, el peso
de la gravedad, y el imperio de la necesidad; bajo otra mirada, ve en
la vida colectiva algo más que eso. Ésta se encuentra como habitada
e iluminada por lo  sobrenatural: “La vida colectiva refleja la belleza
del mundo: de una parte por la orientación hacia Dios, de otra
parte por las asociación en el tiempo con el ritmo de las estaciones.
Liturgia y Estaciones. Fiestas que se sumergen en la naturaleza”
(E.L., pp. 158-159).

Para Simone Weil no es sino una misma arquitectura social la
que se expresa en todas las grandes civilizaciones: consiste en dis-
poner y ordenar las fuerzas sociales y su determinismo alrededor
del punto central, el Amor divino “que mueve al cielo y a las demás
estrellas”: “Si se aprecian de cerca no solamente el medioevo
cristiano, sino  todas las civilizaciones verdaderamente creadoras,
puede percibirse que cada una, al menos durante un tiempo, han
tenido en su mismo centro un lugar reservado a lo sobrenatural
puro, a la realidad situada fuera de este mundo. Todo el resto
estaba orientado hacia ese vacío (O.L., p. 219).

Los metaxu crean y constituyen simultáneamente este espacio
libre para lo sobrenatural en el espesor mismo de las realidades
sociales. A este efecto, resulta necesario que cierta “inspiración”
se cuele en la vida social y que sea practicado en ésta la “valentía
sobrenatural” que es victorioso conocimiento sobre la fuerza; la
valentía es una calidad de no-violencia actualizadora que admite
que la fuerza aquí abajo es casi totalmente soberana pero que, al
mismo tiempo, la rechaza con desprecio. Por ello, se requiere de
una concepción sobrenatural del amor (Ver: “¿En qué consiste la
inspiración occitana?” E.H.P., p. 79)

Actualmente, somos muy ajenos a semejante civilización. ¿Frente
a los poderes y fuerzas determinantes que pesan sobre nuestras
sociedades, “la valentía sobrenatural” necesaria para resistir será
lo suficientemente grande? Hoy, abrumados como nos
encontramos después de siglos de orgullo de la técnica, hemos
olvidado que existe un orden divino del universo” (O.L., p. 220).
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“Vivimos en una época enteramente sin precedente para la cual se
requiere una nueva santidad, ella también sin precedente. El mundo
necesita santos que tengan genio de la misma forma en que una
ciudad invadida por la peste necesita médicos. Allí donde hay
necesidad, hay obligación” (A.D., p. 105).

6) OBLIGACIONES ABSOLUTAS HACIA LOS BIENES
RELATIVOS

Para ir más al fondo del problema de las relaciones entre lo
sobrenatural y lo social, lo espiritual y lo temporal, tal cual lo concibe
Simone Weil, habría que retomar todos sus análisis de la experiencia
del vacío, de la acción no-actuante y de la manera mediante la cual
algo, infinitamente pequeño en un orden, interviene y actúa
significativamente en ese orden por ser infinitamente superior. Es
por lo que escribe: “guardar un vacío, algo reservado —de lo cual
cada quien hará lo que mejor le plazca— pero que podrá ser dedicado
a aquello que está más alto que nada de lo terrestre” (E.L., p. 174).
Lo social sigue siendo por definición aquello a lo que uno se debe
sobreponer (Cf. P.G., p. 184). No es necesario, pues, pretender sobre
todo revestirlo de lo espiritual, introducir en él la mayor
espiritualidad posible (expresión que de por sí resulta en una
corrupción de lo sobrenatural). “Problema social. Restringir a un
mínimo la parte de lo sobrenatural indispensable para hacer que la
vida social sea respirable. Todo lo que tienda a aumentarla es malo,
es tentar a Dios” (P.G., p. 181). Simone Weil concibe las formas de
organización y de ejercicio del poder en la vida colectiva como
necesidades temporales, pero que deben ser limitadas por lo
sobrenatural y ordenadas, lo más que se pueda, hacia el florecimiento
de lo último: “Que todo ejercicio de poder de la colectividad sobre
los individuos se vea limitado por lo sagrado” (E.L., p. 158).

Los metaxu son así bienes relativos, apoyos intermedios que sirven
como trampolines al mismo tiempo para hacer subir al alma hacia
el Bien Absoluto y para hacer descender el Bien-Amor absoluto
hacia la criatura. Son los lugares y un ambiente que introducen la
atención del hombre a ese doble movimiento. Es por lo cual tienen
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una importancia primordial para el cumplimiento de una buena
vida comunitaria.

Pero para que esos bienes relativos puedan desempeñar su función
esencial en la vida social para la experiencia espiritual de cada cual,
es necesario respetarlos, amarlos, desearlos y promoverlos. Los
hombres en sociedad deben reconocer su realidad indispensable y
servirles, sin jamás tomarlos como absoluto, ni convertirlos en ídolos.
No hay que meter lo absoluto en lo relativo, ni tomar los bienes
relativos por el Bien Absoluto. Pero existe, por el contrario, una
obligación absoluta de construir estos bienes relativos que son
metaxu: “Hay que aceptar la situación que nos es dada y que nos
somete a obligaciones absolutas hacia cosas relativas, limitadas e
imperfectas. Para discriminar cuáles son esas cosas y cómo puede
componerse su exigencia hacia nosotros, basta con ver claramente
en qué consiste su relación con el bien” (E., p. 138).

Estas obligaciones absolutas hacia las cosas relativas son la prueba
de que Simone Weil toma en serio todo el espesor y fuerza de
gravedad y valor mismo de la existencia concreta, de la cual no se
debe uno evadir si no se quiere errar en el ascenso hacia Dios.
Pues “es solamente a través de las cosas y de los seres de aquí
abajo que el amor humano puede penetrar hasta lo que habita
detrás” (E., p. 137).

Retomamos así el sentido total de la teoría weilana de “la
obligación-necesidad” (E.L., 170), que tiene un carácter universal
y que consiste en organizar una vida colectiva tal que todos los
seres humanos puedan satisfacer “las necesidades terrestres del
alma y del cuerpo”.  Puesto que “el respeto inspirado por el nexo
del ser humano a la realidad extraña a este mundo se le demuestra
a la parte del hombre que se encuentra situada en este mundo”
(“Declaración de las obligaciones”, E.L., p. 77).

Pero hay una distancia inevitable entre lo absoluto de la obligación
y lo relativo del bien temporal obtenido. Es esa distancia lo que hay
que tomar como una pinza para sobreponerse a lo que es contrario
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a cierto nivel de la razón y para ascender hasta el plano que le queda
por encima. Se trata ahí de una trayectoria espiritual mediante la
cual se opera el pasaje a lo trascendente (C.S., p.305): “[Contradicción]
para ser utilizada como un escalón para montar por encima de lo
que es humano. Jamás, en este universo, hay igualdad de dimensiones
entre una obligación y su objeto. La obligación es un infinito, el
objeto no lo es” (E., p. 137). Y que, dicho sea de paso, para Simone
Weil puede y debe haber una ética que pueda llamarse política sin
caer ni en la utopía tan a la moda, ni en una moral de la situación
igualmente habitual: no puede ser sino una ética sobrenatural: “La
multitud se impone bajo tal o tal moda en todas las sociedades sin
excepción. Hay dos morales, la moral social y la moral sobrenatural,
y sólo los que están iluminados por la gracia tienen acceso a la
segunda” (S.G., p. 89, cf.S.G., p. 82).

CONCLUSIÓN Y PESPECTIVAS

Estos análisis sobre la articulación entre lo social y lo sobrenatural
en Simone Weil requerirían verse completados por estudios que
mostrasen las ramificaciones de esta filosofía sobre las diversas
dimensiones de la existencia colectiva.

 A partir de lo que acaba de decirse, habría por un lado que
desprender la concepción que Simone Weil se hace de lo político y el
modo en que la ética puede doblarla y orientarla.  Por otro lado,
habría que analizar cómo Simone Weil concibe el modo de acción
de la religión en lo temporal, sin imperialismo y sin confusión.  El
lugar y la importancia que Simone Weil atribuye al trabajo y a la
buena vida de los trabajadores, como criterio de calidad de la existencia
social, se ven esclarecidas a su vez por los análisis que preceden.

Podríamos también, concluyendo, tratar de pasar juicio y marcar
ciertas reservas sobre un acercamiento que parte de cierto dualismo
entre el bien y el mal, entre el espíritu y la materia, entre el individuo y
lo social. Este examen, para que pueda tomar todo su sentido y su
alcance, supone hacerse situándose en el corazón de la metafísica de
Simone Weil. Las críticas que no parten de ese lugar central carecen de
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verdadero valor porque son marginales. Preferimos, aquí, limitarnos a
lo que Simone Weil recomendaba ella misma como método de
acercamiento a un gran pensador: frente a sus afirmaciones “preguntarse,
no si esto o aquello es cierto o falso sino qué es lo que quiere decir; es
ése el método mismo de Sócrates” (Cahiers du sud, mayo 1941, no. 235, p.
293). El lector querrá entonces acceder a lo que quiere decir Simone
Weil y buscar alcanzar su experiencia total, su posición existencial.  Si,
al cabo, se sitúa y juzga a Simone Weil, como es su derecho, verá que se
sitúa y que se juzga a sí mismo en relación al Bien trascendente.

Este breve estudio sobre la articulación entre lo Sobrenatural y
lo Social en Simone Weil toca una dimensión central de su
pensamiento, pero no explora todo su pensamiento metafísico y
religioso. Se resiste a esclarecer ciertos asuntos esenciales. ¿Cómo
Simone Weil pudo pasar, a través de la moral laica de Alain y de la
moral kantiana de la Razón práctica, para acceder a la moral
sobrenatural?  ¿Cuál es el nexo, de identidad o de correspondencia,
que establece entre lo sobrenatural así entendido y la experiencia
de fe cristiana que expresó por otro lado? Estamos en un mundo
ideológicamente y estructuralmente ateo. El desprecio de Dios,
seguido de la muerte de Dios, aparece como la condición para
que las sociedades puedan tomar pleno conocimiento y dominio
de su destino. En este gran errar de la modernidad, y en las
contradicciones crecientes de una voluntad absoluta de poderío,
¿qué significa esta giro radical que pide Simone Weil?  ¿Cómo es
que este mensaje de trascendencia puede aún ser entendido?  Eso
sobre todo merece reflexión.

RELACIÓN DE LAS ABREVIATURAS DE LOS TÍTULOS EN FRANCÉS:
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A.D. Attente de Dieu  [A la espera de Dios] (Eds.Fayard)
C. Cahiers [Cuadernos] (Plon)
C.O. Condition ouvrière (Gallimard)
C.S. La connaissance surnaturelle (Gallimard)

[El conocimiento sobrenatural]
C.S.W. Cahiers Simone Weil      (l’Association pour l’étude de la pensée de Simone Weil)

[Cuadernos Simone Weil]
E. L´Enracinement [Echar raices] (Gallimard)
E.H.P. Ecrits historiques et politiques (Gallimard)

[Escritos históricos y políticos]
E.L. Ecrits de Londres [Escritos de Londres] (Gallimard)
I.P.C. Intuitions pre-chrétiennes [Intuiciones pre-?] (Gallimard)
O.L. Oppresion et liberté (Gallimard)
P.G. ? (?)
S.G. La source grecque [La fuente griega] (Gallimard)
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* Miembro fundador de la American Weil Society y también miembro de l’Association en
París, Eric Springsted ha sido capellán de la Universidad de Illinois y enseña en el
Princeton Theological Seminary. El trabajo apareció en el Tomo IX, No. 4, diciembre de
1986,  pp. 394-404, traducido al francés por John Pappas. La traducción al español
sigue el manuscrito original en inglés, pero las referencias a l’Enracinement siguen la
tTedición de Gallimard de 1977.

DERECHOS Y OBLIGACIONES*

Eric O. Springsted

I

Las tentativas por fundar una teoría moral que pueda ser considerada
como universal se han topado con todo tipo de deseos no universales
de individuos y contra identidades culturales colectivas
inconmensurables. Sin embargo, a pesar de ello, hay una piedra con-
ceptual angular que los constructores no han rechazado,
señaladamente el concepto de derecho. Desde la Constitución de los
Estados Unidos y la Declaración de los Derechos del Hombre de la
Revolución francesa, hasta los acuerdos de Helsinki, las naciones y
los individuos han sido llamados a reconocer derechos que
supuestamente pertenecen de forma natural a la persona humana.

Pero, exactamente, ¿de dónde proviene esa universalidad de los
derechos? Y, ¿en qué consiste su pretensión de ser el concepto moral
central? En Reason and Morality (1978), Alan Gewirth ha intentado
explicar esto sosteniendo que, para que un agente racional pueda
ejercer una acción racional, es necesario cierto grado de libertad y de
bienestar, puesto que sin ello el agente cesa por completo de desear.
Pero, añade Gewirth, a partir de que el agente reconoce su necesidad
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de tales bienes, se encuentra lógicamente obligado a sostener su
derecho a disfrutar de los mismos.  Así pues, el carácter central y
universal de los derechos se encuentra establecido. ¿Es esto cierto?

En su reciente libro, After Virtue (1981), Alasdair MacIntyre sostiene
que no. No niega la existencia de bienes universales necesarios al
hombre para poder “funcionar” como ser enteramente humano. Su
fin es más bien cuestionar la idea de que, porque existan necesidades
universales, podamos suponer que también existen derechos
universales correspondientes. La base de las obligaciones para
MacIntyre es que los derechos —que dependen de reglas establecidas
por una sociedad y que “adquieren a su vez una existencia en periodos
históricos particulares y en circunstancias sociales particulares”—,
no pueden ser universalizados, mientras que las necesidades sí pueden
serlo. Según MacIntyre, el argumento de Gewirth está falseado porque
éste supone que la universalización de las necesidades equivale a la
universalización de los derechos. Pero, aquí, en ciertas culturas y en
ciertos periodos históricos, aunque sea poco el cambio en las
necesidades universales, la reivindicación de derechos tiene tan poco
sentido como “presentar un cheque para ser canjeado en un orden
social en el cual está ausente la institución del dinero” (p. 65).

El derecho, continúa MacIntyre, es un concepto
incontestablemente moderno que aparece en el vocabulario moral
de Occidente, cuando muy pronto, hacia 1400. Esto no significa
que no existieran antes, puesto que podía ser que no se los
reconociera. No obstante, MacIntyre se muestra temerario cuando
dice: “la verdad es evidente, no existen tales derechos y creer en
ellos es igual a creer en las brujas y en los unicornios”. Su justificación
de semejante aseveración es simple: “toda tentativa por ofrecer
buenas razones para creer en ello ha fracasado”. Señala que incluso
los defensores más celosos del derecho han reconocido este fracaso
y han acudido a la intuición. En todo caso, MacIntrye ve esto como
un último recurso y nos invita a reconocer que los derechos son una
ficción moral “engendrada para servir cierto tipo de esquema que
participa en la invención social del agente moral autónomo”.

Según MacIntyre, ésta [ficción moral] no considera los derechos
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como moral autónoma que los mismos estarían supuestos proteger.
Pero, si tiene razón, ¿qué otra vía tenemos y cuál puede ser la pie-
dra angular de una teoría moral?

II

Es en este punto que quiero dejar a MacIntyre y su teoría sobre
las virtudes para concentrarme en alguien cuya crítica del derecho
y del concepto de la persona a la que ésta protege se adelanta a
MacIntyre por casi cuarenta años: Simone Weil.

A diferencia de MacIntyre, Simone Weil no considera que los
derechos sean simples ficciones. Sin embargo, los critica como noción
de moralidad central porque no los considera como una base adecuada
para la moralidad. Declara que la noción de derecho es “un poco
superior a la fuerza bruta” (Selected Essays, London, Oxford Univer-
sity Press, 1962), que los derechos son válidos solamente dentro de
un área institucional específica (S.E., p. 33) y enteramente aislados de
lo sobrenatural (S.E., p. 19).* Si MacIntyre considera los derechos
como ficciones que contribuyen a llevarnos a la confusión actual en
el pensamiento moral, Simone Weil, por el contrario, encuentra que
la confusión actual en el pensamiento moral reposa sobre la creencia
de que los derechos podrían constituir una noción moral última.

La solución que opone Simone Weil es que deberíamos reconocer
la obligación como noción última, puesto que sola “ella puede ser
incondicionada [y] se ubica en un ámbito que está por encima de
todas las condiciones siendo que éste se encuentra por encima de
este mundo” (l’Enracinement, collection “Idées”, Gallimard, 1977, p.
10). Estas obligaciones no solamente son trascendentes; también
son lo que nos pertenece en tanto que agentes morales y no son
exteriores a nosotros mismos. En esto, Simone Weil parece hacer
vibrar la cuerda de nuestra sensibilidad moral más profunda.
Ofrecemos nuestras alabanzas más altas a aquéllos que actúan por
* N. de T. El autor se refiere a una edición de Selected Essays [Ensayos escogidos] de Simone
Weil que abrevio con las siglas S.E. (London, Oxford University Press, 1962);  traduzco
las citas de esta versión en inglés.



230

un sentido de moral interno, mientras que sospechamos que existe
un móvil menos altruista desde el momento en que hay
reivindicación de derechos. Además, sentimos que el respeto de los
derechos ajenos no podría significar otra cosa a no ser una simple
no-violación negativa de derechos; en tanto que, si uno actúa de
acuerdo con sus obligaciones, esto indica una preocupación real
por el objeto de nuestras acciones. Parece entonces, tal como lo
escribe Simone Weil, que “poner la noción de derecho en el centro
de los conflictos sociales es inhibir todo impulso posible de caridad
de una parte y de otra” (S.E., p. 21). Cuando añade que la ley que
Antígona ha seguido no tenía absolutamente nada que ver con los
derechos, sino solamente con el amor, y que los derechos se ven
siempre afirmados por un tono violento, pensamos que ha puesto
el dedo sobre una distinción importante e incluso fundamental.

En todo caso, tal como lo hemos anotado más arriba, Simone
Weil no elimina los derechos ni los separa completamente de las
obligaciones. Más bien ordena unos en relación con otros y, al
principio de l’Enracinement, escribe: “La noción de obligación prima
la de derecho, que le es subordinada y relativa” (E., p. 9). Y henos
ahí en plena paradoja, si es que no se trata de un verdadero
problema, puesto que añade que los derechos y las obligaciones
no expresan sino una diferencia de punto de vista. Una persona
sola, por ejemplo, tiene obligaciones; sin embargo, en la medida
en que tiene obligaciones hacia los demás, éstos reivindican sus
derechos en relación a ella. A su vez, esa misma persona tiene
derechos “cuando es considerada desde el punto de vista de los
demás, quienes se reconocen obligaciones hacia [ella]” (E., p. 9).
Parece aquí que la distinción supuesta entre los derechos y las
obligaciones no añade nada filosóficamente a las reivindicaciones
de los derechos y que no es más que un expediente heurístico
cuyo cometido sería comprometernos más personalmente en el
reconocimiento de los derechos. Ello podría resultar, incluso, tan
peligroso socialmente como los recientes llamados al voluntarismo,
puesto que, a partir de entonces, el reconocimiento de los derechos
dependería de la buena voluntad del individuo—una buena
voluntad que, históricamente, a menudo ha fallado en aquéllos
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quienes más pueden, en una sociedad, a favor del bien o del mal.
Pero la intención de Simone Weil es más profunda y, a continuación
en este estudio, trataré de demostrar cuál es esta intención y la
importancia, como concepto moral, de la distinción que ella
establece entre los derechos y las obligaciones.

III

En el fondo de la distinción que Simone Weil establece entre los
derechos y las obligaciones, se encuentra la tentativa por forjar una
relación correcta entre las almas individuales y la colectividad en
que viven. Simone Weil pensaba que esta relación, generalmente,
se encuentra invertida ya que la colectividad acaba por sumergir sus
unidades más preciosas, no solamente en su tendencia a circunscribir
a la persona sino —y esto es más importante aún— gracias al mayor
riesgo que resulta de la tendencia del individuo a “inmolarse” a la
colectividad. Así, insiste Simone Weil, “las relaciones entre la
colectividad y la persona deben organizarse a fin de eliminar todo
lo que es perjudicial al crecimiento y a la germinación misteriosa
del elemento impersonal en el alma” (S.E., p. 17).

Ahora bien, la noción de derecho en sí no basta para que nuestra
comprensión de esas relaciones pueda resultar en algo mejor, y
esto precisamente porque es una noción social. Para Simone Weil
no se trata simplemente de una observación gramatical, sino de
una observación que evoca su propio análisis de en qué consiste lo
social. Para ella, lo social es simplemente, en primer lugar, la fuerza
colectiva de los humanos en su tendencia a liberarse de las fuerzas
brutas de la naturaleza externa. Ningún individuo puede hacerle
frente por sí mismo con éxito a las fuerzas de la naturaleza externa.
Pero, juntos, los individuos son susceptibles de acercarse a un
equilibrio posible con la naturaleza. Esta fuerza colectiva no se
dirige solamente hacia el exterior, sin embargo, puesto que para
que pueda ser eficaz, tiene que limitar también las tendencias
caprichosas de los individuos que la componen. Así, la fuerza
colectiva se dirige también hacia el interior. Se despierta entonces
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el conflicto social que es paralelo a la lucha contra la naturaleza.
Los derechos son parte de esta lucha.

El hecho de que tomen parte en esta lucha no resulta, sin embargo,
en que los derechos aparezcan como inmorales, ni como ineficaces,
en el interior de sus propios límites; no es necesario tampoco que
sumerjan al individuo en la colectividad. En efecto, los derechos sirven
un fin admirable; pero, es un fin que no resulta válido sino en los
casos en que se ha logrado alcanzar un equilibrio de fuerzas. A modo
de ejemplo, Simone Weil nota que un campesino que se niega a vender
sus huevos a un precio bajo puede decir: “Tengo el derecho de
venderlos al precio que me plazca”, lo cual es justo, puesto que nada
lo fuerza a separarse de ellos, por lo menos nada a lo cual él no pueda
ofrecer resistencia. Pero cuando se obliga a una jovencita a entrar
contra su voluntad en un burdel, la noción de derecho parece ridícula.
En breve, apelar a los derechos es algo que carece de eficacia mientras
éstos no se vean apoyados por la fuerza. Poco importa que se trate de
la fuerza de un individuo o de un grupo, como el de los votantes.

El problema que presentan los derechos como noción universal
adecuada, capaz de fundamentar la moral, es que la escena social
es precisamente la escena de fuerzas desiguales, mientras que los
derechos no tienen efecto sino en los casos limitados en los que la
desigualdad está ausente. Esto los hace lamentablemente
insuficientes para efectuar cambio social alguno ya que por su
cuenta no pueden motivar a nadie a cambiar. Esto es lo que explica
también por qué los derechos siempre aparecen proclamados bajo
un tono alterado y acompañados como de un viso comercial.

He ahí por qué una adhesión total a la noción de derecho puede
sumergir al individuo en la colectividad. Para poder convertirse en
un agente eficaz al interior de una sociedad, es necesario ser capaz
de ejercer cierta fuerza y no hay nada en la noción de derecho que
modifique este estado mental. Ser agente eficaz dentro de una
sociedad en tal caso se convierte en una cuestión de juego de fuerzas
personales que la colectividad considera como válidas. Simone Weil
se ve así llevada a proclamar que “la noción de derecho, por su
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mediocridad, lleva naturalmente a la de la persona, puesto que los
derechos se encuentran ligados a cosas personales” (S.E., p. 21).

Este ataque contra el concepto de “la persona” pone a Simone
Weil en una categoría prácticamente aparte en el Occidente del
siglo XX, si no totalmente; es también lo que mucha gente encuentra
criticable en su pensamiento. Sin embargo, el proceso de su
razonamiento no es difícil de descubrir. Para ella, la personalidad
implica la noción de propiedad siendo que ésta es una cosa que
poseemos, que podemos cambiar y hasta perder. Tal afirmación no
constituye un error de categorización, como lo sería la de un
dualismo errado que se fundara sobre la categoría gramatical “tener
un cuerpo”, puesto que si bien es verdad que no podemos existir sin
un cuerpo —que constituye por lo tanto una parte de nuestra
humanidad esencial— la personalidad en nosotros es algo acciden-
tal mientras que los cuerpos no. La personalidad es simplemente la
posesión accidental de ciertas características contingentes, innatas
y adquiridas, tales como la apariencia, los talentos, las influencias
familiares etc... Cualquiera de esas características o, incluso, un grupo
de éstas, pueden ser cambiadas gracias a innumerables factores,
incluyendo su cultivo o abandono. Además, se encuentran
íntimamente ligadas a la colectividad: no solamente ciertas
personalidades son más altamente apreciadas en ciertas sociedades
y por lo tanto alentadas, sino que también las influencias sociales
resultan esenciales para determinar las características de cualquier
personalidad. Así, se les puede atribuir prestigio y pueden convertirse
en fuerzas muy poderosas dentro de la colectividad.

Si la personalidad es asunto de propiedad, entonces la noción de
derecho se adhiere a ella naturalmente puesto que los derechos
dependen de la fuerza para ser efectivos, siendo que la personalidad
constituye una fuerza social poderosa. Pero eso quiere decir también
que mientras más se estimen los derechos como base de la moral, más
se estimará a la personalidad como constitutiva de la persona esencial.

¿Qué hay de malo en ello? La garantía de todos los derechos no
procuraría, acaso, un equilibrio de fuerzas personales que, sin poner
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a nadie en desventaja, más bien favorecería en su lugar el
surgimiento de una sociedad moral, señalando así el valor moral
de los derechos? Dos problemas se presentan aquí.

En primer lugar, el individuo continúa sumergido en la
colectividad, y ello de forma quizá más sutil de lo que éste pueda
comprender. Cuando él mismo ejerce plenamente su personalidad
existe la posibilidad de que no esté reflejando sino un
acondicionamiento social. Aquí, mientras más se considere “la
plena expresión de la personalidad” como valor supremo, mas difícil
será resistir la tendencia de inmolarse en la colectividad, ya que
no se avizora verdaderamente otra alternativa en dicho caso.

En segundo lugar, contar con una garantía completa y eficaz de
los derechos no es nada realista. Resulta evidente que los talentos,
la inteligencia y una buena apariencia, son distribuidas por la
naturaleza de un modo desigual que siempre otorgará una ventaja
desproporcionada a ciertos individuos dentro de la colectividad.
Pero aun cuando no lo fueran, o en el caso en que se establecieran
con el fin de estabilizar los movimientos hacia el desequilibrio, es
posible todavía robarle a la persona la fuerza social y la personalidad.
Aquí, el descubrimiento por parte de Simone Weil del fenómeno
de malheur, o de desgracia, es importante puesto que éste tiene la
capacidad de destruir totalmente la personalidad de un individuo y
obliterarlo. La desgracia no es el resultado solamente de la opresión
social; es accidental, imprevista y no enteramente extirpable por
ninguna sociedad cualquiera que ésta sea. Puede uno convertirse en
un ser físicamente repugnante o en un idiota a causa de un accidente
automovilístico. Según Simone Weil, esto es algo que nuestra
naturaleza nos impide aceptar con ecuanimidad, ya sea en nosotros
mismos o en un ser ajeno. Así, el conflicto social se reafirma y en
principio no puede ser eliminado: al menos, mientras los derechos
y la personalidad se mantengan como valores centrales.
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IV

Las obligaciones, en revancha, presentan una imagen muy distinta
ya que así como los derechos y la personalidad se hallan enteramente
entremezclados en el juego de las fuerzas sociales, las obligaciones y
su objeto —el elemento “impersonal” en los seres humanos— se
encuentran arraigados en lo eterno y trascienden el juego de las
fuerzas sociales. No obstante, para entenderlo, es necesario
considerar primero el elemento “impersonal” de los seres humanos
a fin de entender lo que Simone Weil designa por dicho término.

“Lo impersonal” es precisamente aquello que no ha sido creado
por lo personal y por sus fuerzas asociadas. Hay que comprenderlo
en este sentido y no como un elemento inhumano en nosotros. Sin
embargo, en la medida en que nuestra lengua y la mayor parte de
nuestra conceptualización dependen de las influencias sociales, esta
definición negativa es quizá la única posible, pero también es la que
nos ofrece un índice para la identificación de lo impersonal. Lo
impersonal es el deseo universal de un bien absoluto que el mundo
de la necesidad y de la fuerza no puede satisfacer. Ese bien absoluto
permanece, para Simone Weil, como algo muy impreciso y esto de
forma deliberada, puesto que toda tentativa por precisarlo mediante
el lenguaje tendería necesariamente a rebajarlo al nivel de lo per-
sonal. Si se hace eso, el bien trascendente es muy fácilmente
identificado con las posibilidades inmanentes, lo cual para Simone
Weil es una especie de idolatría, sin hablar de la exclusión de toda
cuestión relativa a la búsqueda de un bien externo al ámbito social.

Sin embargo, si el bien absoluto en sí no puede ser especificado,
su necesidad en el fondo de toda alma humana es, al menos,
enteramente evidente. Resulta evidente en el grito de los afligidos,
de los que se encuentran en medio de la desgracia, cuando preguntan:
“¿Por qué me sucede esto?” No hacen esta pregunta porque se sientan
defraudados de no poder ofrecer plena expresión a su personalidad.
Se preguntan por qué, mientras que esperaban el bien, no reciben
sino el mal. Pero, desgraciadamente, sus gritos son desarticulados;
el único bien que les daría satisfacción se encuentra tan apartado
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del lenguaje humano, que no se escuchan. Se contesta a lo que se
oye, en un esfuerzo por rehacerles una personalidad, que es
precisamente lo que por experiencia propia no sabría satisfacerles.
Pero la evidencia de esta necesidad no se limita a quienes han caído
en la desgracia. También puede detectarse en quienes poseen todo
y todo han hecho pero que, en un momento de reflexión personal,
se encuentran, no obstante, profundamente insatisfechos.

Claro que, ni falta hace decirlo, para Simone Weil existe, en
efecto, un absoluto que corresponde a esa necesidad y que es lo
único que puede satisfacerlo. También es claro que, para ella, el
contacto entre el alma suplicante y ese bien resulta posible gracias
a la atención. Es un poder que permanece al alcance del ser
humano: al ser ejercido, una parte del bien desciende sobre aquél
que ha vuelto hacia él su atención. Simone Weil escribe:

“La combinación de esos dos hechos —el deseo ardiente en el fondo
del alma por el bien absoluto, y el poder, aunque sólo latente, de dirigir
la atención y el amor hacia una realidad más allá del mundo y de recibir
de ella algo del bien— constituye un bien que liga a cada hombre sin
excepción a esa otra realidad. Quienquiera reconozca esta realidad
reconoce también este bien. Por él, ve a todo ser humano sin excepción
como algo sagrado hacia lo cual debe mostrar respeto” (S.E., p. 220).

Así, en lo impersonal existe algo que en todo ser humano merece
verdaderamente respeto, y esto es su destino eterno. Pero no solamente
este algo merece verdaderamente la atención total, sino que es
completamente universal. Es universal en un sentido doble. Primero
porque la necesidad del bien absoluto pertenece a todo ser humano, y
puede ser satisfecho en todo ser humano. Después, porque no es
contingente, puesto que nada puede extirparlo, ni siquiera la desigualdad
o la desgracia más apabullante. En relación con esa necesidad de bien
absoluto y con la posibilidad de satisfacer esta necesidad, todos los
hombres son iguales. Esta igualdad no es un accidente de la colectividad.

Pero, en tal caso, ¿cómo obliga esto a una persona en relación con
otra? Pueden darse dos motivos para ello. El primero es que todo lo
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que es digno de respeto debe recibir ese respeto de quienquiera sea
capaz de él. Pero el segundo, que no es menos importante, es que esta
obligación prevalece porque todos los humanos tienen un destino eterno,
sean ellos objetos o sujetos de respeto. Si el argumento de Simone Weil
no es claro aquí, puede clarificársele tomando en cuenta la naturaleza
del bien. Para Simone Weil, el bien no consiste simplemente en la
satisfacción de una necesidad por medio de la cual podamos
mantenernos contentos en un espléndido aislamiento. Lo que
caracteriza al bien es, ante todo, el descender y satisfacer las necesidades.
En tal caso, la posibilidad de satisfacer mi propia necesidad del bien
puede consistir en mis buenas acciones hacia el prójimo.

Para que esto se aclare un poco más, hay que comprender que,
para Simone Weil, no es cuestión de detectar una necesidad, de
prestarle atención al bien, de nutrirse de él y, seguidamente, de hacerle
el bien al prójimo, seriatim; más bien, la facultad de atención que da
acceso a Dios no se logra a menos de ser ejercida, y esto implica el
respeto al valor de nuestros semejantes. Es ésta precisamente la lección
de “Formas implícitas del amor de Dios”. Por supuesto que no quiere
decir que, al cumplir con una obligación, se esté simplemente ante
una utilización oportunista de nuestros vecinos con el objeto de
cumplir con nuestro propio destino eterno, puesto que no se puede
realmente prestar atención y mostrar respeto al prójimo y, al mismo
tiempo, tomar en cuenta el propio bien. Además, siendo que el bien
absoluto es universalmente accesible, esta conducta no tendría sentido.

Así, ya que las obligaciones están ligadas a nuestro destino en la eternidad,
y puesto que este destino es universal, incumben a todo el mundo.

V

Existe, pues, una verdadera distinción entre los derechos y las
obligaciones. Mientras que los derechos en sí necesitan una igualdad
de fuerzas ya establecida para ser eficaces y favorecen la personalidad
contingente como medios y fines de esta igualdad, las obligaciones
realizan la verdadera humanidad al mismo tiempo en el sujeto y en el
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objeto, puesto que reconocen la verdadera igualdad y la promueven,
aún en los casos en que la igualdad no sea reconocida socialmente. En
esta instancia, la persona que actúa según sus obligaciones hacia el
desdichado —es decir, aquél que respeta al que ha caído en desgracia
a pesar de que nada le impida apartarlo de su camino—, lo trata como
a un igual. Esto es verdaderamente el bien para ambos.

Sin embargo, como ya hemos señalado, Simone Weil no elimina
los derechos sino que los considera como la reivindicación de
nuestras obligaciones para con los demás, y nuestra reivindicación
en relación con las obligaciones de ellos. Lejos de oscurecer la
distinción entre los derechos y las obligaciones, esta relación es,
en efecto, muy significativa y la fundamenta con dos razones:

La primera es que los derechos son eficaces cuando se encuentran
arraigados en la igualdad. Aunque por sí mismos sean impotentes
para efectuar esta igualdad, cuando están ligados a las obligaciones
—que son las que nos empujan a tratar a los demás seres como
iguales, no obstante las apariencias— éstas pueden otorgarles
eficacia. Ligados a las obligaciones, los derechos dejan de ser un
regateo para la disposición de la propiedad. Más bien, se alían con
auténticos sentimientos de caridad.

Pero la segunda razón, igualmente importante, es la necesidad
práctica de derechos especificables en los que queden asentadas las
obligaciones. Debido a su carácter universal, las obligaciones en sí no
son especificadas más allá de la idea de respeto. Ciertamente, una
cosa es decir: “os respeto”, pero a menos que concretice ese respeto
de forma muy precisa, tiene usted toda la razón de no creerme.
Empero, lo que respeto en usted es algo que no existe en este mundo
y que no puede reducirse a ninguna de vuestras características
específicas. El problema se revela más aún por el hecho de que,
mientras más concretamente se definen las obligaciones, menos gen-
erales y universales se hacen, ya que se las adhiere a acciones específicas.

La misma Simone Weil reconoce este problema y declara que
no hay modo directo de expresar el respeto impersonal. Pero
añade que hay una posibilidad de expresarlo indirectamente
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siendo que “[el respeto] puede expresarse hacia aquella parte del
hombre que existe en la realidad de este mundo” (S.E., p. 221).

La posibilidad de una expresión indirecta del respeto “es ofrecida
por las necesidades del hombre, las necesidades de su alma y de su
cuerpo, en este mundo” (Ibid.). Aquí, Simone Weil no es de ninguna
forma maniquea, a pesar de su propio ascetismo y de su concepción
de la decreación. Para ella, existe un nexo entre el deseo del bien y la
sensibilidad finita. Aunque haya un bien en la decreación, el despojo
de la personalidad sin su consentimiento puede bastar para sumergirla
sin preparación en la desgracia y llevarla a la pérdida de su alma. Es
por lo cual hay que preservar y proteger las cosas de la vida terrestre
de los hombres que lo salven de la desgracia y que sostengan su
aspiración hacia el bien. Estas necesidades terrestres se convierten,
así, en el modo de cumplir con nuestras obligaciones hacia el prójimo.

Es aquí que los derechos pueden jugar un papel puesto que
explicitan la libertad y los tipos de bienestar que son importantes
para que un agente humano pueda ser verdaderamente un agente
humano. Según Simone Weil, “la noción de derecho, siendo de
orden objetivo, no es separable de las de la existencia y la realidad.
Esto se puede ver cuando la obligación recae en el ámbito de los
hechos; seguidamente, encierra siempre, en cierta medida, la
consideración de los estados de hecho y de las situaciones
particulares” (E., p. 10). Así, dentro de ciertos límites, constituidos
por lo que es física y psíquicamente necesario para que el agente
humano pueda ser un agente humano, estas libertades y modos de
vivir son comunes a todo el mundo. Pero pueden también ser
altamente individuales y precisados en función de las circunstancias
culturales y personales. La noción de derecho se adapta
perfectamente a estas situaciones puesto que siempre está ligada
a condiciones específicas. Cuando los derechos están arraigados
en obligaciones, pueden servir para especificar la acción que las
obligaciones deben cumplir. Estos derechos específicos no son
necesariamente universales; pero, en el pensamiento de Simone
Weil, especifican legítimamente las obligaciones universales en
circunstancias concretas. Solos, en todo caso, no se elevan en nada
por encima de las condiciones específicas y tienen por lo tanto
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tendencia a “trivializar” lo humano.

VI

En este estudio, he tratado de clarificar ciertas concepciones de los
derechos y de las obligaciones en Simone Weil. En el proceso, he
desarrollado la idea de que, para ella, los derechos no pueden jugar el
papel central del pensamiento moral que muchos filósofos moralistas
han querido darle. Este papel queda reservado a las obligaciones que,
solas, pueden tomar en cuenta seriamente lo que es verdaderamente
sagrado en lo humano y comprometer a esta misma parte del ser humano
como sujeto de las obligaciones. Pero, no se deben tirar los derechos al
desagüe de las nociones inútiles puesto que, si están ligados a las
obligaciones y si se les permite especificar concretamente la obligación
eterna de respetar al ser humano, pueden jugar un papel intermedio
significativo en las relaciones morales entre los seres humanos.

A modo de conclusión, quisiera poder decir que Simone Weil
aporta una revolución en el pensamiento moral. Pero, no soy
optimista hasta tal punto, y no necesariamente a causa de alguna
falla en su argumentación.

Más bien, el problema reside en que, aun cuando la necesidad
de un bien trascendente resulta evidente, la disputa sobre la
existencia o la no-existencia de un bien semejante es oficial y
suficientemente insoluble como para obligar a la mayor parte de
los filósofos a pasar el veredicto de “no demostrado”. Aunque la
precaución filosófica lo requiera, quizá el resultado infeliz será
que toda tentativa por encontrar conceptos morales centrales y
universales comience por la exclusión de antemano de la
posibilidad de lo trascendente. Y decir que lo trascendente existe,
puede que no sea sino el resultado de una visión mediocre de lo
que es precioso en el ser humano y de un esfuerzo insuficiente y
mal localizado por protegerle*.
RELACIÓN DE LAS ABREVIATURAS:

* Nota crítica: El pesimismo de Eric Springsted aquí puede parecer justificable, y
ciertamente su advertencia sobre el peligro de una degradación de lo trascendente no
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C. Cahiers [Cuadernos] (Plon)
E. L´Enracinement [Echar raices] (Gallimard)
S.E. Selected Essays [Ensayos escogidos] (Oxford University Press)

deja de tener validez. Pienso, sin embargo, que el desarrollo de las ciencias naturales
en los últimos años va unido a un reconocimiento cada vez más amplio de los límites
de la razón ante lo insólito. La “profesión de fe” de Simone Weil incluye la más alta
valorización de la razón junto a una tranquila y dichosa aceptación de su derrota. Sólo
la experiencia mística, una verdadera gnosis, puede destronar el imperio de la razón
sin por ello adueñarse de todo el territorio. Ambos son necesarios: se complementan
en vez de excluirse: “El órgano en nosotros por el cual vemos la verdad es la inteligencia;
el órgano en nosotros por el cual vemos a Dios es el amor. (...) Sólo que la inteligencia
debe reconocer por los medios que le son propios —es decir, por la constatación y la
demostración— la preeminencia del amor” (C., II, p.132).
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* Abosch es miembro de l’Association pour l’étude de la pensée de Simone Weil. El texto
original, escrito en alemán, se traduce íntegro a partir de la traducción de Brigitte
Müller que aparece en la edición de junio de 1985 de los Cahiers Simone Weil.

LA CRÍTICA DEL MARXISMO
POR SIMONE WEIL*

Heinz Abosch

Al trabajar con el pensamiento de Simone Weil, a menudo se ha
cometido el error —menos hoy que en los años 50— de considerarla
como una anunciadora aislada, sin tener en cuenta las corrientes
intelectuales que la influyeron. El estudio de la crítica weiliana de
Marx deberá evitar tal método, que puede fácilmente convertirse
en apologética. El hecho de tomar en consideración las influencias
que han ejercido tal efecto sobre la filósofa no conduce a negar su
originalidad. Ésta se perfilará, al contrario, más claramente mientras
mejor se conozcan las corrientes intelectuales que rodeaban a Simone
Weil. Athanasios Moulakis ha señalado, en su libro Simone Weil-die
Politik der Askese, los importantes estímulos que Alain, defensor del
individuo frente al poder del Estado, otorgó a su alumna.

Pero, a principios de los treinta, ella se interesaba más directa e
intensamente en el anarco-sindicalismo y en el disidente trotskista
Boris Souvarine. Los análisis de Simone Weil sobre la situación
en Alemania durante el verano de 1932 aparecieron en La Révolution
proletarienne, revista publicada por Pierre Nonatte y Robert
Louzon, así como en L’École emancipée, órgano informativo de la
Federación de sindicatos de la enseñanza.

La crítica del marxismo era natural en ese medio, fundada sobre
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una larga tradición que se remonta a Proudhon. Esta crítica se
manifestaba menos sobre el plan teórico de lo que se ejercía contra
la política comunista, en particular al nivel del sindicalismo, es decir,
contra la sumisión de los sindicatos a las directivas del Partido.
¿Cuáles eran los grandes lineamientos del programa anarco-
sindicalista? Rechazo de una organización estática, centralista;
creencia en la capacidad espontánea de lucha y de organización de
los trabajadores; asociación de objetivos sociales a las necesidades
morales, es decir, condenación del amoralismo comunista, de la
indiferencia en cuanto a los métodos utilizados cuando sirven para
obtener el propósito deseado. Los anarco-sindicalistas rechazaban
el régimen de la Unión Soviética en tanto sistema de opresión por
el Estado. Después de haber simpatizado al principio con el
bolchevismo, se separaron de él en 1924 para ya no volver jamás.

Ésta fue la primera línea de influencia ideológica; la segunda fue
encarnada por Boris Souvarine y su grupo de “comunistas
democráticos” con el periódico La crítica social. Souvarine, uno de
los fundadores del Partido Comunista Francés (PFC), se había
solidarizado con Trotsky. Después de haber sido excluido del
Partido, Souvarine no guardó por mucho tiempo su adhesión a las
ideas del antiguo Comisario de guerra. En 1929 envió a Turquía una
larga carta (publicada en Contributions à l’Histoire du Komintern,
Génova, 1965), en la que hacía una crítica precisa del bolchevismo.
Ésta concernía también a la opinión de Trotsky, quien oponía el
bolchevismo leninista al de Stalin. Souvarine, al contrario, calificaba
el comunismo soviético de dogmatismo estéril con carácter
puramente ruso. Souvarine pensaba que este último podía muy bien
resolver algunos problemas en Rusia, pero que era inutilizable en
otros países, sobre todo en Europa occidental. Y, aún en Rusia, el
bolchevismo sería incapaz de instaurar una sociedad socialista libre.

Es dentro de este marco de ideas que las reflexiones de Simone
Weil se sitúan en 1923-33 —cuando trata en primer lugar de Alemania,
donde Hitler se encontraba frente a las puertas del poder—, antes de
tornarse hacia Rusia y la doctrina marxista. Sus análisis de la situación
de Alemania son de una calidad extraordinaria y muy superiores a la
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mayoría de las opiniones de la época. Mientras que muchos aún se
arrullaban con esperanzas, ella predecía la victoria de Hitler y la caída
del movimiento proletario alemán. Se obtiene suficiente claridad con
la lectura de esos artículos aún hoy en día. Quisiera, sin embargo,
atraer la atención sobre dos puntos débiles del pensamiento de Simone
Weil, que volveremos a encontrar más adelante.

En primer lugar, ella considera que el movimiento proletario
alemán estaba encarnado en el KPD (Partido Comunista Alemán);
pero el Partido Social-Demócrata (SPD) —que tenía más miembros
que el KPD y que se apoyaba, en ese período de desempleo, sobre
la mayor parte de los trabajadores de empresas—, no es totalmente
tomado en consideración. Simone Weil habla de éste como si
estuviera simplemente “entre las manos del Estado alemán”. Es un
juicio demasiado escueto que no traduce la situación real del SPD.
Parece evidente que Simone Weil no conoce ese partido más que
superficialmente y que ignora las diferentes tendencias que existen
en sus rangos: la tendencia marxista, la corriente activista de un
Shumacher y de un Mierendorff, la fracción de los reformistas-
conformistas. No se interesa en el SPD, sino más bien en el KPD.

Eso es parte igualmente de la tradición de los círculos parisinos
en los cuales ella participaba. En tanto que revolucionarios, éstos se
oponían a los comunistas, en una batalla competitiva, por así decirlo,
con el objetivo de atraerse el interés de los trabajadores. Es por tal
razón que el Partido social-demócrata no resultaba verdaderamente
un centro de interés pues aún era considerado como lo que había
sido, en la Convención de 1793, el marais (pantano), el claroscuro
del centro, mientras que las decisiones debían venir de los extremos.

Todavía hay algo que notar en la presentación tan característica
de la constelación política en Alemania. Simone Weil aborda en
su especificidad al NSDAP (Partido Nacional-Socialista Alemán
de los Trabajadores); a diferencia de las tesis marxistas, el
movimiento hitleriano no es solamente un instrumento del capi-
tal, sino que posee una autonomía, dispone de una ideología y de
intereses propios. Esto se destaca de forma detallada; de ahí el
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hecho sorprendente que el tópico del antisemitismo, tan
importante en la propaganda nazi, no sea tomado en consideración.

En la óptica weiliana, el KPD ocupa una posición clave para el
combate contra el movimiento hitleriano. Es también el punto de
vista de Trotsky. Pero, mientras que el exiliado sobre la isla turca de
Prinkipo conservaba una esperanza en su crítica sobre la orientación
del KPD, Simone Weil había perdido la suya. Escribe el 5 de marzo
de 1933: “El partido comunista alemán, como todas las secciones de la
Internacional Comunista, es orgánicamente subordinado al aparato
de Estado ruso”. El KPD no posee ninguna libertad para decidir su
posición —depende de la burocracia soviética, que no tiene
evidentemente interés alguno en impedir el acceso de Hitler al poder.
Por ello, el KPD, a pesar de la fraseología, no es un partido
revolucionario (esto está igualmente contra la opinión de Trotsky).
La autora escribe, el 26 de febrero de 1933: “En este sentido, sería
peligroso afirmar que el Partido Comunista Alemán, en tanto
organización, e independientemente de los sentimientos de su base,
sea más revolucionario que el Social Demócrata”. La revolución es
una misión concreta: “No es más fácil ser revolucionario por medio
de las simples palabras, que masón o herrero”. Simone Weil define
tres tareas: separarse del Partido Comunista, de la Internacional
Comunista y del Estado ruso. Las tres tareas se fundan en una sola, ya
que se trata de un conjunto cuyo punto nodal es el Estado ruso.

Mientras que estos artículos concernientes a la situación alemana
se movían todavía dentro del marco del pensamiento, la autora rebasa
tales contornos en el articulo “Perspectivas” publicado en agosto de
1933, así como en el gran ensayo “Reflexiones sobre las causas de la
opresion social”, que aparecería al año siguiente. Ahí desarrolla una
teoría que va a contrapelo de la doctrina socialista, tanto en su forma
anarquista como en la marxista. Cuestiona, en efecto:
 1) la tesis segun la cual el socialismo tomará forzosamente el lugar
del capitalismo;
2) (como consecuencia de lo anterior) afirma que la clase obrera no es
capaz de llevar a buen término una revolución social, de hacer
desaparecer el trabajo asalariado y de establecer un régimen no represivo;
3) el capitalismo no se verá seguido de una sociedad socialista libre,



247

sino de un Estado burocrático y totalitario que controlará toda la
sociedad, incluyendo la economía. La Rusia bolchevique y la
Alemania nacional-socialista son ejemplos de tal sistema.

La tesis de un sistema de dominación burocrático en Rusia
contradice la de Trotsky, según la cual hay también bajo Stalin un
“Estado obrero” que tiene, por supuesto, algunos defectos pero que
es de todas formas positivo en sí. Simone Weil lo desmiente
categóricamente en esta afirmación: “El punto de vista según el cual
el régimen estalinista constituiría una simple transición, ya sea hacia
el socialismo, ya sea hacia el capitalismo, parece igualmente arbitrario.
La opresión de los obreros no es evidentemente una etapa hacia el
socialismo”. La tesis trotskista cuestionada (aún hoy propagada por
trotskistas tales como Ernest Mandel) es aquélla según la cual el Estado
bolchevique no es sino un régimen de transición; al no tener ni raíces
profundas, ni autonomía, deberá recaer en el capitalismo, o arribar al
socialismo. De acuerdo con la teoría de Simone Weil, se trata de un
régimen perdurable, con carácter propio y fines intrínsecos. Este
primer esbozo de un sistema totalitario, se nos dice, tiene futuro.
Puede decirse que Simone Weil ha sido la primera anunciadora del
poder totalitario. Ella formuló su tesis en 1933, cuando Hitler asumía
el poder en Alemania y Stalin consolidaba el suyo en Rusia.

Con esto se ponía en entredicho la doctrina tradicional según la cual
la clase obrera sería la heredera natural de la burguesía. La previsión de
numerosos teóricos —desde Proudhon hasta Marx, pasando por
Bakunin— es desmentida. “El hecho más trágico de la época actual —
escribe Simone Weil en “Perspectiva”— es que la crisis alcanza al
proletariado más profundamente que a la clase capitalista, de forma tal
que aparece no tan solo como la crisis de un régimen sino de nuestra
sociedad misma”. La clase obrera, como heredera de la burguesía, no
existe, y ello pone al descubierto el error de todas las teorías socialistas.
Claro que hay una heredera, pero es la burocracia del Estado y con ella
la teoría administrativa y organizativa de la economía industrial.

Después de criticar el aspecto político del comunismo soviético y
de cuestionar algunas teorías fundamentales, Simone Weil emprende
el estudio sistemático de los principios marxistas. Descubre una
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contradicción entre el “método analítico” y las conclusiones. El análisis
muestra bien la situación del capitalismo pero del mismo no se
desprende la conclusión sobre una victoria revolucionaria que sería
posible sobre tal sistema. Todo esto más bien conduce a creer lo
contrario, a saber que no es posible encontrar promesa de libertad en
la opresión de los obreros. La constatación de Simone Weil de que
Marx “elaboró las conclusiones antes que el método”, era justificada
(las investigaciones modernas confirman su hipótesis). Marx era en
primer lugar revolucionario. Después “había tratado de elaborar un
método para analizar las sociedades humanas”. El método fue
adaptado al fin revolucionario, no sin engendrar hipótesis dudosas
presentadas como realidades, puesto que no es posible mostrar
perspectivas revolucionarias partiendo de los análisis socio-
económicos. Puede leerse: “Así, pues, la contradicción entre el método
de análisis elaborado por Marx y las esperanzas revolucionarias que
proclamó, parece hoy aún más aguda que en su tiempo’’. Y yo diría
incluso que la verdad de esta frase, escrita en los años 30, se ha revelado
de forma más fuerte aún desde entonces.

Pero, ¿qué toma en cuenta la autora en el método de Marx? Ella
revela la dependencia del trabajador en relación con el proceso de
producción y su sumisión a la máquina. Una dependencia tal,
justamente: la pérdida de la autodeterminación —la esencia misma,
según Simone Weil, de la destrucción del ser humano— que impide
la rebelión, excluye el deseo de libertad y, por ese hecho, la posibilidad
de establecer una sociedad libre. Marx no ambicionaba esencialmente
una sociedad diferente; él también aceptaba un sistema de
organización que reposara sobre el maquinismo, el cual quería
desarrollar incluso hasta el máximo. Pero este sistema necesitaba de
ejecutantes y de los que habrían de dar las órdenes, y, por consiguiente,
una división de clases. En el sistema de Marx, la estructura tampoco
ha cambiado, puesto que existe independientemente del principio
de la propiedad. Simone Weil constata que “la subordinación total
del obrero a su empresa y al personal dirigente está fundada, por
consiguiente, sobre la estructura de la empresa y no sobre el régimen
de la propiedad”. Sea capitalista o socialista, la producción técnica y
maquinal moderna necesita de una organización jerárquica que implica
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la sumisión y que contradice la libertad prometida por Marx.

De hecho, la nacionalización general de la economía en el sistema
comunista no ha cambiado en nada la existencia real de los obreros
en las empresas; y las rebeliones en Hungría, Alemania del Este,
Polonia y Checoslovaquia constituyen una muestra elocuente. El
libro de Miklos Haraszti, Stücklohn (Salario a destajo), que aborda
la experiencia del trabajo en la Hungría comunista, es una
confirmación exacta de los análisis de Simone Weil. En el texto se
lee: “Aquél que trabaja en una fábrica sabe esto sin necesidad de
estadísticas: para el que trabaja a destajo, la compleja argumentación
relativa al hecho de que es propietario de los medios de producción
no es sino una habladuría sin valor”. Una frontera de clases separa a
los obreros de los dirigentes de la producción. Debe añadirse que
ello es igualmente válido para las nacionalizaciones parciales en los
países del Oeste. El obrero de una mina nacionalizada en Inglaterra
no difiere en nada del de una misma privada del Rühr.

Marx, según Simone Weil, se apropió globalmente la ideología del
capitalismo y adoptó “la superstición de su época” que idolatró “el
culto de la producción, el culto de la gran industria y la creencia ciega
en el progreso”. Y percibimos esta condena, verdaderamente
aterrorizante para un marxista: “El marxismo es la expresión intelectual
más elevada de la sociedad burguesa”. Este juicio es sorprendente
para nosotros, habituados como estamos a considerar al marxismo
como al más grande enemigo del capitalismo, como una fuerza
tendiente a condenar todos los principios de dicho sistema.

Sin embargo, la enseñanza de la Historia nos autoriza a compartir
las dudas de Simone Weil. Lo que ella no observó, salvo en sus
principios, se realizó completamente desde entonces. Los dirigentes
soviéticos se dieron como fin el aumento intensivo de la producción,
y los métodos no difieren mucho de los del capitalismo moderno
—sólo que son más atrasados y por lo tanto menos eficaces. Pero el
fetichismo de la producción no caracteriza solamente a los regímenes
comunistas puesto que los partidos sociales del Oeste se entregan a
él también, en parte bajo el impulso de Marx. La causa de ello es lo
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siguiente: sólo el aumento de la producción ha permitido reformas
sociales y un mejoramiento del nivel de vida. Es por ello que el
movimiento obrero se ha adherido al sistema capitalista  y ha dejado
de ser su adversario, e incluso se ha convertido en su socio silente.

Fue un descubrimiento importante el que se apuntó Simone Weil
al subrayar el carácter mitológico, en toda la literatura socialista, de
la concepción de las fuerzas productivas. Mientras que los dirigentes
soviéticos se abandonan a la locura de la producción, siguiendo el
ejemplo del capitalismo en la época de sus comienzos, los partidos
socialistas se preocupan ahora, lentamente y de manera fragmentaria,
del problema del descenso de la producción ligado al de las materias
primas y al del perjuicio a la naturaleza. Pero hay que reconocer que
todo ello es nuevo, puesto que la tradición socialista no nos prepara
para ello, visto que ésta había concebido la sociedad ideal como un
sistema de reproducción máxima y capaz de satisfacer todas las
necesidades. “De cada cual según sus capacidades, a cada cual según
sus necesidades”: esta fórmula mágica prometía a los hombres un
país de cucaña. Se advierte con verdadera sorpresa que también los
representantes de la Escuela de Francfurt —Adorno, Horkheimer,
Marcuse—, quienes trataron de sobreponerse a las debilidades del
marxismo, se han mantenido fieles a ese sagrado principio.

Las “Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión
social” rechazan a rango de ficción el ideal del mínimo de trabajo por
un máximo de satisfacción de las necesidades. La curva ascendente
del progreso constante es una ilusión. Por supuesto que “la supresión
de la ganancia individual eliminaría ciertas formas de desperdicio,
pero crearía obligatoriamente otras”. Una centralización exagerada
conlleva desorden: “Por lo demás, las máquinas automáticas no son
ventajosas salvo cuando se las utiliza para producir en serie y en
cantidades masivas”. Crean “la tentación de reproducir mucho más
de lo necesario para satisfacer las necesidades reales, lo cual conlleva
gastar sin beneficio tesoros de fuerza humana y materias primas”.

Cuando fueron escritas estas líneas en 1934, parecían ser un punto
de vista muy teórico. La producción había caído tan bajo, que la crisis
económica mundial había alejado de la producción a millones de
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obreros. Pero, desde entonces, el Club de Roma y muchos ecólogos
nos han recordado el gran valor de los textos weilianos. Con el
aumento increíble de la producción hoy se ha alcanzado un alto nivel
de desperdicio del trabajo y de las materias primas, cosa que destruye
la naturaleza al precio de la satisfacción de necesidades creadas
artificialmente. Los seres humanos viven con la ambición de satisfacer
sus necesidades, como lo hicieron antes,  pero con un nivel de vida
mucho más elevado. Guiados por los slogans de la publicidad, su
autodeterminación se ha visto frustrada. Simone Weil tuvo el
presentimiento de un futuro que se ha convertido en nuestro presente.
Detectó los problemas que Marx no había entrevisto, quien proclamó
la lucha del hombre contra la naturaleza y creyó que ésta pondría a su
disposición reservas inagotables de materias primas. La autora de
Reflexiones se dio cuenta de “los límites del progreso útil”, mientras
que Marx suponía como base del comunismo un aumento ilimitado
de la producción. Esto me parece razón suficiente para darse cuenta
de la calidad de la crítica del marxismo por Simone Weil.

Esta crítica conlleva todavía otro aspecto capaz de poner en duda
la utopía de Marx: la lucha por el poder entre los estados que con-
duce al armamentismo y a la guerra. Marx supuso, como lo escribe la
autora, “que la victoria del socialismo en todos los países
industrializados suprimiría todas las luchas por el poder”. Piensa ella,
por el contrario, que una victoria del socialismo en varios países
simultáneamente es imposible; también se hace necesario anticipar
luchas de poder entre los estados socialistas. Esta previsión igualmente
se ha realizado de forma sorprendente: basta con pensar en el
antagonismo entre la Unión Soviética y China, en los conflictos
militares entre China y Vietnam, entre Vietnam y Camboya y en las
tensiones nacionales al interior del bloque de los estados neutralizados
únicamente gracias a la superioridad militar de la URSS. A la luz de la
enseñanza de la Historia, los análisis weilianos se han descubierto
como eminentemente realistas, mientras que Marx, quien pretendía
ser un explorador científico de la realidad, se revela como un utopista
mentiroso. Retomando el pensamiento de Hegel, éste pensaba que
la Historia estaba sobre la vía de la razón y que él había descubierto
dicha vía. Simone Weil ha criticado este “hegelianismo patas arriba”
que traspasaba la razón del espíritu a la economía. Se sabe qué
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confianza tenían los marxistas en su creencia en la razón de la Historia.
Esta creencia, desde el principio, ha inspirado al movimiento obrero y
fue incontestablemente una fuente de importante energía durante
varios decenios. Pero cuando se impusieron las grandes decisiones,
cuando sucedieron las guerras mundiales y el fascismo, fue evidente
que el movimiento obrero, nutrido de falsas esperanzas, se encontraba
tan impotente como Simone Weil había predicho. La segunda
Internacional no pudo impedir la explosión de la Primera Guerra
Mundial y, más tarde, tanto los socialistas como los comunistas fueron
incapaces de impedir la instalación de dictaduras fascistas, después
de la Segunda Guerra Mundial.

Marx consideró a las fuerzas productivas como motor de la
Historia; para la filósofa francesa, se trataba de una lucha entre
los propietarios y los no propietarios, y aún más: una lucha entre
los amos que dan las órdenes y los sirvientes que las ejecutan. Esto
ponía el acento sobre los instintos psíquicos más allá del interés
puramente material, tal como la psicología moderna ha estudiado
a partir de Freud. Se sabe que Marx no les dio mayor importancia.
La lucha por el poder, en el pensamiento de Simone Weil, hace
recordar la teoría anarquista de un Proudhon o de un Bakunin,
quienes advertían en contra de la dictadura del proletariado como
método de opresión. La teoría de la lucha por el poder de Simone
Weil se emparenta igualmente con las reflexiones de Pareto, Max
Weber, Georg Simmel, y de toda la sociología moderna, la cual se
encuentra más cercana a las ideas de la filósofa que a las de Marx.

La lucha por el poder encuentra su punto culminante en la guerra.
Simone Weil ha previsto la burocratización creciente de la
sociedad, la extensión del poder absoluto del Estado: “La guerra
ha reemplazado la ganancia como móvil dominante”, escribió. Y
cuántos no tomamos conciencia de dicha verdad, rodeados como
lo estamos cotidianamente por guerras y amenazas de guerra,
puesto que no se prepara otra cosa que la guerra, bajo la contraseña
de la paz, ¡naturalmente! La guerra es parte de la lucha por el poder.
Según Weil, siempre ha sido así, como lo explica en sus
consideraciones sobre la Ilíada, donde la guerra como medio se
transforma en fin maldito y preñado de fatalidad. Puede leerse
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que “las guerras son el engranaje principal del mecanismo de la
opresión”. La dominación alcanza su punto culminante en la
disciplina militar. Esto muestra también la toma de distancia en
relación con Marx quien, por su parte, jamás criticó la organización
militar en sí. Al considerar las guerras como un medio necesario a
la evolución de la sociedad, a menudo las justificó como fuentes
de progreso. El fracaso de varias Internacionales puede ser puesto
en relación directa con sus teorías. La época actual, justamente,
vistos los inmensos armamentos y el peligro de una tercera guerra
mundial, que muy bien podría ser la última si se considera el
potencial de destrucción alcanzado hoy en día, hace destacar de
forma angustiante, pienso, la actualidad de Simone Weil.

Tenemos que dudar, sin embargo, que haya formulado de una
forma satisfactoria una teoría del proletariado. Falló al poner a los
obreros de hoy sobre el mismo plan que los esclavos de la antigüedad.
Al contrario de los esclavos, los obreros son libres desde el punto
de vista jurídico. Mientras que fueron, en los primeros tiempos del
capitalismo, expuestos sin protección contra todo tipo de miseria,
han llegado, gracias a organizaciones propias, a mejorar poco a poco
su situación de forma decisiva.* Justamente, la mejora en la vida del
proletariado conllevó un aburguesamiento o, más bien, una
transformación pequeño-burguesa —hecho sobre el cual nuestra
autora ha puesto demasiada poca atención ya que, como puede
verificarse hasta en sus escritos más tardíos, siempre se preocupó
por el tipo de trabajador anarco-sindicalista, tal como éste existía
antes de la Primera Guerra Mundial. Pero éste no solamente
pertenecía al pasado, sino que se encontraba embellecido de forma
idealista puesto que los obreros anarquistas de la CGT en Francia
siempre fueron una minoría, obreros profesionales e instruidos, que
de ninguna forma eran representativos de la mayoría. Mientras más
se elevaba el nivel de vida, más disminuía el número de obreros
profesionales en las grandes empresas industriales, y más

* Nota Crítica: Sin embargo, al lado de una clase trabajadora privilegiada cuyos números
van en descenso, ahora nos encontramos ante el fenómeno de una clase trabajadora
“indocumentada” cuyos números van en ascenso. Y el indocumentado se encuentra
en una situación peor a la del esclavo de la antigüedad. El esclavo representaba una
inversión [etc...].
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rápidamente los anarco-sindicalistas se redujeron a asociaciones sin
importancia que trataban de conservar una doctrina ya acabada.

El hecho de deplorar la pérdida de este ideal no podía, y no
puede, ser productivo. Los estudios de Hendrik de Man, aparecidos
en los años veinte y treinta, se acercan a la realidad de la existencia
proletaria más que los de Simone Weil, de quien, finalmente, no
debe olvidarse lo siguiente: que sus puntos de vista se habían visto
fuertemente influidos por su experiencia laboral de un año en las
fábricas de metalurgia. Y, por muy  provechosa que esta incursión
fabril haya sido, no la previno de obtener algunas conclusiones
falsas. El duro trabajo corporal era para la joven filósofa,
proveniente de una familia burguesa, demasiado más difícil que
para los verdaderos obreros. Además, este tipo de trabajo penoso
ha sido suprimido cada vez más gracias al progreso de la
mecanización.* Por ello, la experiencia de Simone Weil muestra
más el pasado que el presente. Pero la crítica del trabajo mecánico
fragmentario, al no permitir una unidad de vivencia, continúa
siendo válida. No debe, sin embargo, ser expresada tomando como
base solamente el punto de vista del proletariado industrial puesto
que casi todos los obreros de la sociedad industrial se encuentran
en una situación análoga —trátese de oficinistas, de técnicos o de
empleados de una tienda. El fin de esta fragmentación, que equivale
a reducir las posibilidades humanas, era el objetivo que perseguía
Simone Weil, así como también lo fuera el de Karl Marx. Sin
embargo, los métodos esbozados por Simone Weil parecen ser
más adecuados que los de Marx.

La novedad que ella propuso fue la destrucción del mito de la
Revolución. Tomando por ejemplos la Revolución Francesa de 1789 y
la caída del Imperio Romano, ha demostrado que las intervenciones
violentas no han sido el factor determinante, puesto que la toma del
poder por nuevos grupos sociales había tenido lugar de forma
relativamente apacible tiempo atrás. “La lucha —escribe ella— no es
más que la coronación de un cambio ya operado sólo a medias; el
* Nota Crítica: El autor habla como un intelectual, no como un obrero. El efecto
deshumanizante de la mecanización debe ser considerado; igualmente en el trabajo
agrícola. La modernización en ambos casos ha producido desempleo.
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grupo que llega al poder lo poseía ya en gran medida”. Esta hipótesis
será confirmada por nuevas investigaciones sobre la Revolución
Francesa, tales como las llevadas a cabo por François Furet. Pero de
ello se puede sacar aún otra conclusión. Si la burguesía ya se encontraba
en el poder antes del estallido de la Revolución, si ésta legitimaba una
situación de hecho, ello no es en nada válido para la clase obrera. Al
no poseer el poder, tampoco es pionera de una sociedad ni de una
cultura nueva. La autora expresa que las masas “se ven marcadas por
los vicios del régimen”. No son, en ningún caso, la fuerza antagonista,
plena de promesas del futuro, que había entusiasmado a Marx.

Todo eso puede ser totalmente confirmado hoy. La teoría del
proletariado revolucionario no se ha revelado más que como una
fórmula hueca. Las masas se acomodan a regímenes existentes y
exigen de éstos lo que es conforme al espíritu de tales regímenes.
“La sociedad capitalista —podemos leer— lo reduce todo a francos,
centavos y céntimos; las esperanzas de las masas se expresan sobre
todo en francos, centavos y céntimos”. Basta con traducir esto al
sistema monetario del D-Mark para volvernos a encontrar, en
Alemania, con la misma situación aquí descrita.

Pero la teoría del totalitarismo de Simone Weil debe también ser
corregida un poco. Ella caracteriza al totalitarismo como futuro in-
evitable; llamaba “sueño despierto” la idea de poder darle a la Historia
otra dirección. Ahí nos topamos con un determinismo pesimista tan
perentorio como el determinismo optimista de Marx. En ambos casos,
se niega la libertad del hombre. Y, pienso, bastante equivocadamente.
Como el de Simone Weil, el determinismo de Marx se revela falso.
Las tendencias totalitarias no faltan, pero el pronóstico de una victoria
mundial del totalitarismo es falso. Hay aún estados democráticos y
sería una equivocación renunciar a la defensa y a la extensión de sus
libertades. En este punto, pensamos referirnos a Simone Weil, quien
rectificó posteriormente sus puntos de vista y defendió las democracias
contra la Alemania hitleriana durante la guerra*.

La crítica del marxismo se le hizo posible gracias al rechazo del

* Nota Crítica: Desde que Heinz Abosch escribió este ensayo han pasado dos décadas y la
democracia en todos lados ha ido a caer en la más plena ilegitimidad: “la democracia es
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materialismo filosófico formulado desde el principio. Simone Weil
vivió preñada de filosofía idealista, enseñada por Alain y fundada
sobre Kant, Descartes, Platón. El espíritu y la materia constituyeron,
en esta conexión dualista, fuerzas diferentes, opuestas. Todas las
fuerzas estaban presentes; ninguna podía verse reducida al ejemplo
del esquema monista. La Historia era el ámbito de las ideas. Así, la
filosofía estaba en la posibilidad de comprender fenómenos tales
como la crisis capitalista, la condición del movimiento obrero y el
fascismo, mucho mejor de lo que lo hacían los marxistas quienes,
obnubilados por la economía, la mistificaban. Simone Weil
comprendió su época tomando en serio las ideas sin reducirlas a
simples reflejos de otras fuerzas verdaderamente decisivas.

En una reseña del libro de Lenin, Materialismo y empiriocriticismo,
publicado en noviembre de 1933, la filósofa no juzga solamente esta
obra como “afligente”, sino que ve en Engels al teórico de un
“materialismo grosero” del cual Lenin era discípulo. Le reconoce a la
Crítica de la razón pura, de Kant, un valor incomparablemente supe-
rior al del Anti-Dühring de Engels. Este texto opone a Marx frente a
Engels. El punto de partida de Marx, nos dice, sería “un pensamiento
que, lejos de reflejar pasivamente el mundo, se ejerce sobre él a  la vez
para conocerlo y para transformarlo”. Un año más tarde, en las
“Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social” ,
ya no encontramos esta interpretación un poco ligera. Marx mismo
aparece, para entonces, como el representante de ese “materialismo
grosero”, de una “religión de las fuerzas de producción”, que metió a
“la Providencia” en la materia.

Así, Marx aparece como el creador de esta doctrina de la cual “los
opresores de la Rusia moderna” se han apropiado. Esta segunda
interpretación nos parece mejor fundada que la primera.
Concentrándose en los problemas económicos, Marx ya no se explicó
sobre los asuntos filosóficos. Dejó este terreno a Engels, quien lo
trabajó, vulgarizándolo, con su materialismo adaptado a las ciencias
naturales. El hecho de que Marx haya dejado hacer a su amigo sin

buena si tiene buenos resultados” decía Simone, “de lo contrario no”. La marcha hacia el
totalitarismo continúa. Ver a la sazón mis propuestas hacia una “democracia legítima”:
www.institutosimoneweil.net/materiales
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expresar críticas en su contra es tan significativo como su interés
exclusivo por la economía; estaba convencido de que la Historia es el
hecho de los procesos económicos, no de las ideas. Acerca de esto
escribe, en 1883, en la nota final del Capital: “En mi caso, por el
contrario, las ideas no son otra cosa  sino la materia transformada y
traducida en la cabeza humana”. Este principio fue consecuentemente
rechazado, desde el origen, por Simone Weil. Más tarde, pudo
prolongar su concepto idealista en la confesión religiosa.

La discusión sobre el marxismo fue un trabajo de destrucción:
utopías sin fundamento fueron puestas en evidencia y su carácter
ilusorio descubierto. Ésta fue la crítica dialéctica de una doctrina
que tanto se mofaba de su contenido dialéctico, sin jamás
utilizarlo para su autocrítica. El “arma de la crítica” avanzada
por Marx no fue utilizada sino contra los disidentes, de forma
tal, que su propia doctrina se quedaba trabada en los dogmas. La
inteligencia así se trasformó en pereza de espíritu, y la crítica en
caricatura. Simone Weil desechó la pereza intelectual e hizo jugar
a la inteligencia viva contra el dogmatismo inerte.

El joven Marx había escrito, a propósito de la sociedad alemana,
en la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel: “Hay que obligar a estas
situaciones petrificadas a bailar cantando su propia melodía”. Fue
eso lo que hizo Simone Weil al estudiar las situaciones petrificadas
del dogmatismo marxista; cantándoles la melodía de la libertad, expuso
a la luz del día los errores del marxismo. Esto fue, en su época, un
trabajo de pionera solitaria, la voz se perdió y no hubo más que un
débil eco. Una aureola importante rodeaba aún al marxismo y
justamente durante y después de la Segunda Guerra Mundial, un
movimiento masivo de intelectuales franceses se gestó en dirección
del comunismo, aun hacia su forma bárbara de estalinismo. El
escepticismo weiliano hacia los intelectuales se vio así totalmente
justificado. Esto hoy ha cambiado.* Un estado de desilusión ha
aparecido, el cual, por supuesto, no se apoya a menudo sobre
reflexiones profundas, sino que se contenta a veces con reemplazar
un slogan por otro. Sobre este punto, también, Simone Weil nos ha

* Nota Crítica: Aunque no lo suficiente; en America Latina sobre todo.
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advertido contra no pasar por alto nada de lo que importa a la seriedad
del asunto. Esto es algo que atañe a las grandes obligaciones morales
que ella exigía tanto de sí misma como de los demás. Cuando se habla
de Simone Weil, el nombre de Albert Camus viene enseguida a la
mente, pues fue él quien se interesó en su obra aún desconocida. Sin
él, ella pudo haber seguido en el anonimato  durante mucho tiempo.
Simone Weil y Camus se comprometieron con la misma causa.

Podríamos, ciertamente, hacernos la pregunta banal: Bien, pero
¿dónde está el lado positivo? Lo que es positivo es el rechazo de
ilusiones engañosas. Marx había llamado a la religión “el opio del
pueblo”, pero su doctrina también desde hacía mucho que se había
convertido en opio. El mérito durable de la filósofa francesa fue
el de haberlo demostrado. No deja ninguna doctrina estructurada,
ningún mensaje similar al del marxismo. Afortunadamente, diría
yo; si no ¿por qué será necesario rebelarse contra la doctrina de
Marx? Su herencia comprende algunos principios, algunas líneas
de orientación. Pero nada fijo, nada definitivo; la libertad de la
experiencia es lo que emana de la sustancia de este pensamiento.

Si hay un mensaje, consiste en un llamado a los seres libres, puesto
que sólo la libertad es capaz de engendrar la libertad. No se trata de
la promesa de la gran libertad sin límites del comunismo, sino más
bien —de forma análoga a la de Proudhon— de la proyección de
una serie de derechos auténticos, aquéllos que constituyen el único
sistema de libertad posible; un sistema descentralizado con pequeñas
empresas, una producción moderada en armonía con la naturaleza.
No se trata de la idea de Marx de un “hombre total” lanzándose
hacia los cielos, sino la de un ser que acepta sus límites y que trata
de dar un sentido a su vida dentro del ámbito de sus limitaciones.
Semejante postura se acerca mucho a las ideas ecologistas de hoy.

No cabe duda, finalmente, que la decepción generada por el fracaso
de la esperanza revolucionaria haya sido la razón de su orientación
hacia la religión. Cómo habría ella podido, si no fuera así, escribir: “No
se puede esperar socorro alguno por parte de los hombres”. Pero la
crítica social sobrevivió en la adepta de la fe religiosa, puesto que escribió
poco antes de su muerte: “Hay que desconsiderar el dinero. Un
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procedimiento que podría servir para ello sería remunerar poco a algunos
de los que poseen el más alto grado de consideración o de poder. Hay
que poner las cosas humanas en la categoría de lo que no es susceptible
de ser medido. Que sea públicamente reconocido que un minero, un
ingeniero, un ministro, no son más o menos el uno que el otro”.*

* Nota Crítica: Resulta estimulante notar que esta idea ciertamente se encuentra presente
en las disposiciones de los cabildos en México, cuya tradición es precolombina y gracias
a las cuales los hombres más altamente considerados en la sociedad, al ser elegidos
“mayordomos”, tienen el distintivo honor de poder donar tanto su trabajo como su
patrimonio —o buena parte de él— a las grandes celebraciones de la comunidad: son
los reyes del “potluck” vistos con ojos agradecidos por su generosidad y juzgados en
consideración de lo mucho o poco que logran y están dispuestos a compartir; así, la
competencia entre los distintos grupos pone énfasis en el divino don de provocar la
alegría de un hambre satisfecha a plenitud, en cuerpo y en espíritu: la fiesta como la
culminación integral de una comunión realmente compartida. El don de ser bastos. Y
también en el fundamento de toda legítima aristrocacia.
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¿CIVILIZACIÓN DEL TRABAJO  O
CIVILIZACIÓN  DEL TIEMPO LIBRE?

(Actualidad del pensamiento de Simone Weil) *

Robert Chenavier

La definición del trabajo no servil, de acuerdo al pensamiento de
Simone Weil, se sustenta en una filosofía de la libertad que se
encuentra resumida en este pasaje de Reflexiones sobre las causas
de la opresión y de la libertad:

“la libertad verdadera no se define por una relación entre el deseo
y la satisfacción sino por una relación entre el pensamiento y la
acción”. (O.L., p. 115)

La libre realización de cualquier obra consistiría por lo tanto en
una combinación de esfuerzos “tan consciente y metódica como puede
serlo la combinación de cifras por medio de las cuales se opera la
solución de un problema cuando éste procede de la reflexión” (op.cit.,
p. 116). Cierto que se trata de un ideal. Pero en el trabajo se puede,
más que en cualquier otra actividad, acercarse a este ideal, realizar
una adecuación siempre más perfecta del pensamiento y de la acción.

Es por lo cual el trabajo ocupa, desde los primeros hasta los últimos
escritos de Simone Weil, un lugar central. Que el valor del trabajo
provenga, por lo demás, del hecho de permitir la liberación, en

* Plática ofrecida el 6 de diciembre de 1986 en la sede de l’Association. Condensado de las
pp. 238-254 y 406-417 de los Cahiers Simone Weil, Tomo X, nums.3 y 4 (sept. y dic., 1987).
Robert Chenavier es profesor de filosofía y en la actualidad Presidente del Consejo
Administrativo de l’Association, compuesta por quince miembros.
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relación a la imaginación y las pasiones, la evanescencia del yo, que
exija la suspensión de toda perspectiva personal, resulta, en efecto,
esencial en la perspectiva espiritualista de Simone Weil. Pero la
posibilidad de una espiritualidad del trabajo viene precisamente de
la capacidad de realizar en él la perfecta unión de la libertad,
identificada a la acción metódica, y de la necesidad —puesto que
esta característica única, que pertenece al trabajo, se impone a todo
pensamiento en busca de ponerle fin a la “degradante” división en-
tre el trabajo manual y el trabajo intelectual, algo que constituirá
siempre un fin absoluto para Simone Weil.

Cuando llega a desarrollar una espiritualidad del trabajo, Simone
Weil insistirá en el hecho de que el trabajador es por excelencia
aquél que puede acceder a lo sobrenatural y recibir su luz (Condition
Ouvrière, Coll. “Idées”, p. 361). Lo que falta son los “intermediarios”
(ibid) capaces de orientarlo hacia lo sobrenatural. Sin embargo, el
trabajo posee todas las características de un intermediario —lo que
nombra metaxu, es decir, una realidad temporal y social que permite
al alma abrirse a lo sobrenatural o que éste tome arraigo en el alma.
Una misma indagación atraviesa toda la obra: ¿cuáles son las
condiciones de posibilidad de una organización social cuyo centro
sería el trabajo no servil?1

Aquí tocamos la principal dificultad encontrada por Simone Weil
[...]. El advenimiento de una sociedad fundada sobre el trabajo no
servil es imposible sin la dominación por anticipado de la clase obrera
en la producción (la dominación de una clase dominante siendo
siempre necesaria ante los desquiciamientos socio-políticos que se
nombran “revoluciones”), pero la gran industria no lleva en sus
flancos la posibilidad de esta dominación (a causa del rebajamiento
del trabajo producido por el maquinismo, y porque los trabajadores
no sabrían, en semejantes condiciones, ser sino simples engranajes).

Sería —es— necesario revertir el taylorismo para lograr, en el
1 Los metaxu permiten a la vez el camino ascendente del alma y el camino descendente de
lo sobrenatural. Los metaxu desbordan el único contexto de la vida social, pero las formas
de la vida social —y el trabajo en particular— juegan un papel esencial.  Cf. Los artículos
de Eric O. Spingsted, “Metafísica de la trascendencia y teoría de los ‘Metaxu’ en Simone
Weil”, Cahiers Simone Weil, diciembre 1982;  y de Alain Birou, “La articulación entre lo
sobrenatural y lo social en Simone Weil”, Cahiers Simone Weil, marzo, 1983.
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trabajo, una relación verdadera del pensamiento y de la acción, pero
la gran industria no cuenta con elementos adecuados para asegurar
tal cambio. Debe existir una correspondencia entre la perfección
de las formas de vida social y el estado del alma de aquéllos que
participan en dichas formas (tal como a la inversa existe una
correlación desafortunada entre las formas degradadas de la vida
social y el estado del pensamiento de los seres humanos). Como
con Platón en La República, en L’Enracinement el problema de la
comunidad es el del alma; y las formas —perfectas o imperfectas—
de comunidades son evaluadas en relación con la manera en que
permiten satisfacer las necesidades del alma. Es esta alma social lo
que constituye el propósito de L’Enracinement, en la medida en que
la obra está destinada a hacer surgir esa “especie de milagro” que
sería “una forma de vida social en la cual la coerción” no destruiría
“esa cosa delicada y frágil que es un ambiente favorable al desarrollo
del alma” (Écrits historiques et politiques, p. 110).

Ante la dificultad —la imposibilidad— de encontrar, en la
sociedad de su tiempo, cómo hacer reales las condiciones de
posibilidad de un trabajo no servil, todo acontece como si, por
una especie de anticipación (que no es sin embargo una utopía),
Simone Weil hubiera acentuado el estudio de la vida social a partir
de estas necesidades del alma en calidad de piedra angular de espera
para el caso en que, un día, lo real ofreciera posibilidades de
satisfacer estas necesidades. L’Enracinement trata de definir lo que
sería una civilización fundada sobre la espiritualidad, pero en el
momento cuando ella escribe esta obra, jamás el desgarramiento
había sido tan grande, ni tan desesperante, entre las exigencias
que ella formula y la realidad.

Podría decirse que Simone Weil no podía percibir, en la
realidad de su tiempo, cómo ir más allá del taylorismo y del
maquinismo.  Esto sería algo al mismo tiempo cierto como falso.
Si por un lado, en efecto, el racionalismo tomaba la forma del
taylorismo, por otro lado, una racionalización paralela contribuía
a remplazar el trabajo vivo por la automatización.

Este proceso, ya analizado por Marx, estaba en el centro de las



264

reflexiones de ciertos “inconformistas de los años 30” [...], en
particular el grupo de L’Ordre Nouveau  [El Nuevo Orden], cuyas
tesis fueron formuladas por Robert Aron y Arnaud Dandieu, en
La Révolution nécessaire (Grasset, 1933), —tesis retomadas por
Daniel-Rops en un largo artículo: “Por un futuro humano”,
publicado en la colección L’Avenir de la science [El futuro de la ciencia]
(Plon, 1941). [Estos autores] al tanto de la eliminación del trabajo
vivo, proponían las bases, —digamos, para simplificar— de una
“civilización del ocio” en la que el tiempo disponible —y no el
tiempo de trabajo— constituiría la medida de la verdadera riqueza.

Pues sucede que, Simone Weil, en pleno conocimiento de estas
teorías, mostró en relación a ellas una extrema severidad, y en dos
ocasiones criticó su contenido: en 1933 (o 1934), en un fragmento
[inédito al escribir el autor este artículo] sobre el libro de Aron y
Dandieu y, en 1942, en un artículo sobre El futuro de la ciencia, ataca
la postura de Daniel-Rops (Cf., S., p. 177, sq).

Precisamente porque, con ocho o nueve años de intervalo, repite
las mismas críticas, hay que preguntarse cuál es la constante de su
filosofía que le impide considerar esta nueva racionalización (que
constituye la automatización) como una solución eventual a los
problemas que ella vislumbraba. ¿Qué la hace resistirse a la idea
de una civilización que no estuviera fundada sobre el trabajo?
Dicho de otro modo, ¿qué es lo que, en su pensamiento, resiste a
la idea de una civilización que no estaría fundada sobre el trabajo?

Resulta interesante constatar que un texto de su juventud —
ensayo redactado durante el invierno 29/30 y cuyo título es
Funciones morales de la Profesión contiene ya el principio de todas
las críticas ulteriores. Partamos del examen de esta larga
disertación.
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CONSECUENCIAS DE LA SEPARACIÓN DEL TRABAJO
Y DE LA LIBERTAD

I - EL MODELO GRIEGO

SEPARACIÓN DE LA LIBERTAD Y DE LA NECESIDAD.

En este ensayo puede leerse que la profesión constituye la solución
al conflicto entre el individuo —con sus derechos abstractos, su
libertad abstracta—y la sociedad (puramente exterior y opresiva)
(“Fonctions morales de la profession”, del invierno 29-30, primer
volumen de las Obras Completas, Gallimard). A este conflicto,
Simone Weil lo nombra “la dialéctica de la adolescencia”. En
efecto, la sociedad para el adolescente no aparece sino: “como un
régimen egipcio, un sistema de castas, una máquina en la cual los
seres humanos sólo representan los efectos materiales que
producen. Ante tal mecanismo, erige su mundo interior, su vida
de puro juego, juego de músculos y de pensamientos”.

En una palabra, “la oposición entre Egipto y Grecia se repro-
duce en cada adolescente” (íbid.). Egipto es el sistema de castas
que conforma la sociedad; Grecia el momento de la libertad inte-
rior pura, en el cual uno es un fin para sí mismo y los demás;
donde se vive en la independencia y el ocio. Es el momento griego
el que va a sufrir la crítica, que provee el principio mismo del
rechazo de una civilización del tiempo libre.

Grecia, en efecto, vio el trabajo como algo servil. Las ocupaciones
dignas del hombre eran la política, la elocuencia, los juegos, las
artes, la geometría y la filosofía. ¿Qué reprocha Simone Weil a los
griegos? No haber guardado otra imagen positiva del trabajo que
la pura actividad; lo cual define al deporte, por ejemplo:

“El atletismo es la parte del trabajo no regulada por un objeto”
(op.cit.).

Puesto de otra forma, la parte del “trabajo” que los griegos
valoran, es la actividad en la medida en que ésta no tiene relación
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alguna con la necesidad, en la medida en que no es, finalmente, un
trabajo, sino exactamente lo contrario: el ocio.  La necesidad recae
enteramente del lado del trabajo, por tanto, del lado del esclavo.

¿Por qué ésta escisión entre libertad y trabajo en el mundo
griego?  Precisamente porque, a partir del momento en que la
actividad ya no se encuentra reglada por un objeto, a partir de que
está aislada de la necesidad, el trabajo por su parte no es sino
sumisión a esta necesidad, bajo forma servil.  Al no verse
reglamentadas por un objeto (en particular el objeto de la
satisfacción de las necesidades), la actividad corporal y el espíritu
pensante2 dejan de estar consagradas a más nada sino a lo que
tiene su fin en sí (lo que Aristóteles llamaba praxis3), dejando la
actividad laboriosa (es decir la producción que tiene su fin fuera
de la actividad en sí: la poiésis4), al esclavo o al artesano.

SUPERACIÓN DEL MODELO GRIEGO.

Podría resumirse el constante esfuerzo de Simone Weil de esta
forma: con su filosofía del trabajo, ella quiso ir más allá de esta
oposición entre praxis y poiésis. Por un lado, Simone Weil pone el
actuar (praxis) por encima del producir (poiésis). Lo que hay que
tomar por fin, es la dignidad del trabajo (de la actividad) y no el
valor (de lo producido, como sucede con el trabajo en la fábrica,
donde el producto tiene más valor que la actividad; lo cual define
propiamente la poiéisis). Es “por su relación con el hombre que lo
ejecuta” que el trabajo manual debe convertirse en el más alto valor
(O.L., 137). El fin de la praxis, es el perfeccionamiento del agente.

Empero, a lo que se le otorga valor es a una acción que exige

2 Puesto del lado de la pura libertad, del ocio.
3 Para Aristóteles, la praxis es una actividad que no produce ninguna obra distinta al
agente, una actividad que es su propio fin en sí. Su fin es el perfeccionamiento del
agente mismo. Incluso si se trata de actividades que producen algo exterior a ellas
mismas, su fin es inmanente. Es el ejercicio mismo lo que constituye el fin (por ejemplo,
la danza o tocar un instrumento).
4 La poiésis es una acción que se realiza en una obra exterior al agente.  Tiene un fin
distinto a ella misma. Es la actividad técnica (construir una casa por ejemplo), actividad
imperfecta, según Aristóteles, porque va tras un fin que le es externo.
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móviles que no sean subjetivos sino impersonales [...]. No es, por lo
tanto, el trabajo vivo como actividad subjetiva lo que se encuentra
valorizado; el consentimiento a la necesidad debe tener más peso
que el proyecto del individuo [...].

Pero esta necesidad no es exterior (como en la poiésis) a la actividad,
puesto que la actividad en sí se deja reducir a un juego de necesidades
tan pronto se hace metódica.  Así, es sobrepuesta la oposición de la
praxis y de la poiésis. El individuo puede al mismo tiempo librarse a
una actividad cuyo valor reside en la acción en sí (praxis) y no en la
producción, e inscribir su acción dentro del marco de un orden
exterior. Actividad y necesidad se unen de forma tal que la necesidad
ya no es servil, ni la actividad vacía, puesto que la actividad metódica
del cuerpo y del pensamiento, por un lado, y el orden de la necesidad
sobre la cual opera esta actividad, por otro, se encuentran en per-
fecto acuerdo. Al dejar de ser la necesidad externa a la actividad, ya
no resulta esclavizante para esta actividad.  Ésta, por ese hecho, no
tiene ya por qué escapar a la necesidad como si fuera su otro alienante
que la somete, librándose así a un funcionamiento vacío, el de la
subjetividad librada a sí misma. La actividad metódica penetra la
necesidad insertándose en ella, y la actividad vacía se convierte en
actividad libre. La necesidad compenetrada de actividad metódica,
tanto pensante como corporal, exige, en lo sucesivo, consentimiento
en lugar de sumisión.

Una actividad sin necesidad no es libre sino vacía, una necesidad
carente de actividad metódica es esclavizante. De la misma manera,
cuando el trabajo y el tiempo libre se oponen, escindidos en dos
campos antagonistas, la libertad es absurda y el trabajo es servil.
Tal es, según Simone Weil, el modelo griego.

Por consiguiente, ¿qué es el trabajo libre?  Es “el cuerpo de atleta
y el espíritu geométrico tomando como objeto la satisfacción de
las necesidades” (Funciones morales de la profesión) y “el trabajo ya
no está definido por el solo punto de vista de lo heterónomo,
como simple consecuencia de las necesidades, simple dependencia
del hombre;  no más de lo que se define por la sola actividad:  “el
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trabajo es una relación entre la actividad y la necesidad” (op. cit.).

EL MODELO GRIEGO DEVUELTO.

Para Simone Weil el “modelo griego” puede y debe ser
“rechazado” y es en Reflexiones sobre las causas de la opresión y de la
libertad que establece el nexo entre las “actividades en apariencia
más libres” y las que están sumisas a las exigencias de la necesidad:

“Incluso las actividades en apariencia más libres, ciencia, arte,
deporte, no tienen valor sino en la medida en que imitan la
exactitud, el rigor, el escrúpulo propio de los trabajos, e incluso
los exageran.  Sin el modelo que les otorgan (...) el obrero, el herrero,
el marino quienes trabajan como se debe (...) caerían en lo
puramente arbitrario” (O.L., p. 114).

Basa esta actitud en su disposición a pensar que “son los
obstáculos contra los que se choca y tiene uno que superar los que
otorgan la oportunidad de vencerse a sí mismo” — y sólo las cosas
de la materia pueden constituir un obstáculo. Las actividades
desinteresadas no podrían por tanto alcanzar su pleno valor sino
en una civilización del trabajo.  Así sería en el arte:

“...cristalizaría en obras la expresión de este feliz equilibrio en-
tre mente y cuerpo, entre hombre y universo, que no puede existir
en acto sino en las formas más nobles del trabajo físico; por lo
demás, incluso en el pasado, las obras de arte más puras siempre
expresaron el sentimiento, o, más exactamente, el presentimiento
de semejante equilibrio” (op.cit., p. 139).

“El presentimiento”, es decir, una expresión aún inacabada, que
le corresponde a una civilización del trabajo llevar a su perfección,
dándole al mayor número la posibilidad real de expresar este
“sentimiento”.

Igualmente, el deporte, en tanto que actividad desinteresada,
sería una actividad subordinada en una civilización del trabajo:

“El deporte tendría por fin esencial darle al cuerpo humano esa
levedad y (...) fluidez que lo hace penetrable al pensamiento,
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permitiéndole a este entrar directamente en contacto con las cosas”
[por tanto con los obstáculos, como en el trabajo] (íbid.).

II - FIGURAS ENGENDRADAS POR LA SEPARACIÓN DEL
TRABAJO Y DE LA LIBERTAD

La separación del trabajo y de la libertad, o de la actividad y de la
necesidad, conduce a cuatro figuras:

1) Figura de la servidumbre: el esclavo. Trabaja pero no confronta
solamente la necesidad en las cosas sino que se encuentra librado
primero a la voluntad ajena:

“En la medida en que un hombre depende de otros hombres, su
vida escapa no sólo a sus propias manos sino a su propia
inteligencia;  (...) en lugar de combinar y actuar, tiene que rebajarse
a suplicar o a amenazar;  y el alma cae en los abismos sin fondo del
deseo y del temor”(O.L., pp. 127-128).

Al verse liberado del obstáculo de la materia, uno se arriesga a
verse sometido a la voluntad de los demás hombres.  Y como no
puede “penetrarse ni manejarse el pensamiento humano desde
fuera” (íbid.) —cosa que se puede5 hacer en relación a la materia—
, como es imposible, ante el pensamiento ajeno, combinar, juzgar
y decidir —en la misma forma en que se hace frente a la necesidad
material—, se ve uno librado a las pasiones (temor, deseo) y al
comportamiento mágico (rebajarse, suplicar, amenazar).

2) Figura de la libertad ilusoria: el hombre de ocio. Se encuentra liberado
del trabajo y de la autoridad ajena pero está sujeto a sus pasiones puesto
que la libertad separada de la necesidad es arbitraria.  Así es el hombre
griego, hombre “libre” [...]  Ser libre es no tener que trabajar, no tener
que obedecer ni dar órdenes.  A lo cual Simone Weil opone:

5 Cuando, como sucede con el obrero moderno, la ejecución de la labor es pensada en todos
sus detalles por otro, cuando la actividad corporal se encuentra hecha sumisa en sus gestos
más ínfimos a una voluntad ajena, la esclavitud es total, puesto que el pensamiento y el
cuerpo no encuentran más obstáculos en la materia, sino que son solamente la cristalización
de la voluntad y del pensamiento de otro. El hombre no puede ni siquiera ser un hechicero
para el hombre y hacer doblarse al otro con súplicas y amenazas.
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“Aún cuando el hombre dejara de estar sometido a las cosas y a
los demás hombres por los deseos y los peligros, no estaría sino
incluso más librado a ellos [al deseo y al miedo] por las emociones
que lo atacarían de forma visceral y de las que ninguna actividad
regular lo protegería” (O.L., pp.114-115). [...] “Un pueblo de ociosos
podría muy bien divertirse dándose a sí mismo obstáculos,
ejerciéndose en las ciencias, artes, juegos;  pero los esfuerzos que
proceden de la fantasía por sí sola no constituyen para el ser
humano un modo de dominar sus propias fantasías” (op.cit., p. 114).

3) Figura de la libertad ilusoria unida al despotismo ejercido sobre los
demás: el amo. Es la figura más negativa porque al despotismo que
ejerce sobre los demás está asociada la servidumbre del individuo
a sus propios caprichos.

No puede decirse, como con Hegel, que la figura del esclavo sea
la más positiva y que ésta sea el factor del desarrollo histórico
conducente a la liberación, puesto que únicamente la confrontación
con la necesidad en las cosas es liberadora. El hecho de que el
esclavo sea dependiente de la voluntad ajena le impide que el trabajo
servil sea formador y liberador. Esta debilidad del esclavo no sabría
convertirse en fuerza o en libertad. No hay pues, en Simone Weil,
una dialéctica del amo y del esclavo. La confrontación de una
debilidad sometida y de un ocio que transforma al sujeto en tirano
de sí mismo no constituye un motor de la historia.

4) Figura de la edad de oro: los pueblos primitivos. Es la edad antes del
conocimiento de la necesidad; en ella los hombres se encuentran
librados a la mentalidad mágica. La idea de necesidad difícilmente
puede formarse. La actividad está dominada por una habilidad que
no es ni ni metódica ni laboriosa. ¿Por qué?  “Porque los movimientos
del cuerpo vivo juegan el primer papel en la lucha contra la naturaleza”
(op.cit., p. 120).  La naturaleza parece solamente obedecer a los deseos
o rechazarlos. Piensa que para que desaparezca esta mentalidad mágica
habría que dejar que “el cuerpo vivo pase a un segundo plano y que
los instrumentos inertes pasen al primero” (op.cit., p. 121).
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RECAPITULANDO:
1. el esclavo —librado a la voluntad ajena.
2. el ocioso —lo arbitrario de la libertad separada de la necesidad
sometiéndola a sus pasiones.
3. el amo —la figura más negativa, despotismo sobre los demás y
esclavitud ante sus propios caprichos.
4. los pueblos primitivos —librados a la mentalidad mágica antes del
conocimiento de la necesidad.

RECHAZO DE UNA CIVILIZACIÓN DEL
TIEMPO LIBRE

I - CRÍTICA DE LAS FORMAS CONTEMPORÁNEAS DEL
MODELO GRIEGO

“EL ORDEN NUEVO” Y LA SOCIEDAD DUALISTA

[...]
Lo que permite la libertad de los hombres, según Aron y Dandieu, no
es otra cosa sino el residuo muerto de sus propias creaciones. El
verdadero problema de una revolución sería lograr que los hombres
cesacen de estar al servicio de las cosas que ellos mismos han inventado.
Simone Weil resume así la solución propuesta por Aron y Dandieu:

“Basta a sus ojos separar completamente la esfera de la actividad
automática y la de la actividad creadora, lo cual resulta, según ellos,
tanto más fácil desde que la primera puede, gracias al progreso
técnico, ser reducida a casi nada. El trabajo no calificado sería
ejecutado, ya no por algunos desheredados durante su vida entera,
sino por todos los jóvenes a lo largo de algunos años de ‘servicio
civil’; el resto de la existencia sería consagrada al trabajo calificado
y sobre todo al ocio... Este trabajo industrial no calificado tendría
una organización muy centralizada... Al contrario, en el ámbito
de la actividad creadora, todo sería descentralizado hasta el
extremo6 (Fragmento sobre el ‘Nuevo Orden’).

6 Esta esfera estaría en manos de la corporación compuesta de quienes toman parte en la
producción.
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Más allá del espíritu quimérico y peligroso7, es el modelo griego lo
que se pone en entredicho, es decir, la separación de la esfera del trabajo
socialmente necesario, mas no calificado, y la de la actividad creadora
consagrada en parte al trabajo calificado y sobre todo al ocio.

En una sociedad dualista como ésa, las dos esferas estarían
organizadas de manera diametralmente opuesta. La esfera de la
necesidad sería en realidad la de la esclavitud. La idea de un “servicio
civil” es inaceptable para Simone Weil:

“Un pueblo sometido a un corto periodo de trabajo obligatorio
y no remunerado no trabajaría realmente como no fuera bajo la
presión de un poder central despótico y bajo amenaza de terribles
castigos” (S., p. 179).

Respecto a la esfera de la libertad creadora, se trataría en realidad
del “ocio desmoralizante” que dejaría a la gran masa expuesta a
una existencia de bovino. [Y] añade Simone Weil:

“En cuanto a los largos años de ocio, habría que ser muy ingenuo
para no pensar que algunos los consagrarían al único juego que en
verdad apasiona a los hombres, el juego cuyo objeto es el dominio
sobre los seres humanos” (Ibid., pp. 179-180).

Resulta interesante ver —por esta vez— a Simone Weil retomar
el punto de vista freudiano según el cual el trabajo absorbería un
potencial de energía considerable, energía que, en ausencia de este
desahogo tomaría la forma de la agresión del hombre contra el
hombre.

LA REDUCCIÓN DE LA DURACIÓN DEL TRABAJO...

Quedan las críticas a las proposiciones relativas a la reducción
de las horas de trabajo. El único lugar donde Simone Weil
considera esta reducción de forma positiva tiene que ver con un
plan de “re-enraizamiento obrero” en el cual está previsto que:

“El trabajo sería de sólo medio día, consagrándose el resto del tiempo

7 La centralización del área de la producción no calificada y la organización jerárquica de
las corporaciones llevaría al Estado totalitario.
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a los nexos de camaradería, de florecimiento de un patriotismo de
empresa, a conferencias técnicas para hacerle comprender a cada
obrero la función exacta de las piezas que produce y las dificultades
vencidas por el trabajo ajeno, a conferencias geográficas para hacerle
comprender dónde van los productos que ayudan a fabricar... A esto
se añadiría la cultura general” (L’Enracinement, pp. 98-99).

Es decir, liberar tiempo... para trabajar mejor en la empresa. Lo
cual también significa eliminar la separación entre la esfera del
trabajo y la del no-trabajo.

Por todos lados nos encontramos con la denuncia del modelo
griego [...]:

“Algunos anuncian una disminución, por lo demás ridículamente
exagerada, de la duración del trabajo; pero convertir a un pueblo
en una masa de ociosos que serían esclavos durantes dos horas al
día no es deseable, aun si ello fuera posible, ni moralmente posible,
cuando materialmente lo fuera. Nadie aceptaría ser esclavo dos
horas” (“Experiencia de la vida en la fábrica” en Condition Ouvrière,
1941, pp. 344-345).

[...] El mismo individuo no puede ser “una hormiga durante sus
horas de trabajo” y “un ser humano durante sus horas de ocio”
(“Fonctions morales de la profession”). No basta con disminuir el
tiempo durante el cual un ser humano es esclavo para hacer de él
un ser libre. Al contrario, mientras más corto es el tiempo de
esclavitud, más insoportable se hace [...].

Hay por lo tanto varios niveles en la crítica de la sociedad del
tiempo libre. Primero porque una sociedad en la que se trabaja
demasiado poco libraría a los hombres al ocio desmoralizador, es
decir, a sus pulsiones agresivas. Después, porque semejante
sociedad agravaría la división del individuo. En fin, existe en
Simone Weil un rechazo a la idea de que los progresos técnicos,
en sí, llevarán a una sociedad de tiempo libre...
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LA AUTOMATIZACIÓN: IDEA QUIMÉRICA DE LA SUPRESIÓN DEL TRABAJO.

Entre los procedimientos que se le ofrecen al hombre para producir
más con menos esfuerzo, está “la sustitución del trabajo muerto al
trabajo vivo”, sustitución que consiste en “confiar a la materia lo
que parece ser el papel del esfuerzo humano” (Reflexiones sobre las
causas de la opresión y de la libertad, p. 73). El maquinismo es una etapa
de esta sustitución. La última etapa corresponde a la técnica
automática, cuyo principio “reside en la posibilidad de confiar a la
máquina no sólo una operación siempre idéntica a sí misma, sino
además un conjunto de operaciones variadas” (íbid.).

¿Qué puede razonablemente esperarse del desarrollo de la técnica
automática?  Ciertamente, no la supresión completa del trabajo
humano, aunque semejante técnica, admite Simone Weil, pueda
“desarrollarse indefinidamente” (op.cit., p. 75). “La técnica no puede
liberar al hombre del trabajo puesto que sólo el trabajo humano
puede adaptar a ciertos fines las propiedades de la materia inerte,
siempre ciegas e indiferentes” (op. cit., p. 73).

Por el contrario, esta técnica puede liberar al individuo cuando
permite reemplazar al hombre en las tareas más dolorosas. Simone
Weil es constante sobre este punto (Ibid., p. 159; Condition... p.
348; L’Enracinement, pp. 79-80; Cahiers, I, pp. 64-65).

En todo caso, los gérmenes de liberación que contiene la técnica
automática no se dan sin inconveniencias. Los efectos positivos
de la automatización se convierten en su contrario. Este proceso
aparece descrito de la siguiente forma:

♦ la disminución del trabajo, debido a la automatización, conlleva
más gasto de trabajo difícil y degradante en las ramas no automatizadas
(por ejemplo, en las minas donde se extraen los metales con los que se
fabrican las máquinas automáticas). Vuelve aquí a aparecer a gran escala
(que puede ser internacional), el modelo griego: la liberación de algunos
tiene por condición la exacerbación de la esclavitud de otros (Reflexiones
sobre las causas de la opresión y de la libertad, pp. 76 y 159).
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♦ la automatización expone también a la necesidad de producir
sin límite (las máquinas automáticas son ventajosas si producen en
cantidad masiva). De lo cual se deriva la creación de falsas
necesidades. Destinada a satisfacer las necesidades esenciales, la
automatización suscita al infinito deseos superfluos. Libera al
obrero para esclavizarlo al consumo y hacer de esto la esfera
dominante. Donde se transparenta de nuevo el modelo griego en
el cual el usuario domina y donde el productor queda subordinado.
Mientras que, dice Simone Weil, una sociedad ideal no sería aquélla
en la que dominara el interés (material) del consumidor, sino, por
el contrario, aquélla en la que dominara “la dignidad del ser humano
en el trabajo, lo cual es un valor espiritual” (E., p. 103).

♦  finalmente, con la creación de necesidades artificiales, la sociedad
automatizada crea por sí misma trabajo superfluo. La producción de
lo superfluo, puesta sobre el mismo plan que el de lo necesario, se
transforma, a su vez, en incremento de la cantidad de trabajo necesario.
Destinada a liberar del trabajo necesario degradante, la automatización
crea trabajo superfluo (¡que hace pasar por necesario!).

En semejante sociedad, producción, consumo y trabajo humano
se encuentran desviados de su fin.

II  CUADRO TEÓRICO DE LA SOCIEDAD
MENOS LIBRE

Pero, bajo estos argumentos de tipo socio-económico, hay que
buscar una razón más profunda. La automatización haría caer a la
necesidad totalmente del lado de la materia y la necesidad quedaría
totalmente ausente de la mente:
   “Podría concebirse, a título de límite abstracto, una civilización en la
cual toda actividad humana, en el ámbito del trabajo como en el de la
especulación teórica, estaría sumisa hasta en el detalle a un rigor
enteramente matemático, y ello sin que ningún ser humano comprendiera
de bien a bien lo que estaría haciendo; la noción de necesidad entonces
estaría ausente de todas las mentes de forma radicalmente distinta a
como lo está entre los pueblos primitivos”  (O.L., p. 126).
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La comparación con las poblaciones primitivas no es solamente una
imagen. En ciertos aspectos, Simone Weil ve en la automatización algo
análogo al regreso de la dominación de la naturaleza sobre el primitivo.
Gracias a la técnica automática, el ser humano no escaparía a los
caprichos de una naturaleza ciega como no fuera para librarse a la
necesidad no menos ciega de una segunda naturaleza. La automatización
de la vida contemporánea descrita en las Reflexiones sobre las causas de la
libertad..., sistematización por medio de la cual el poder del pensamiento
individual es reemplazado por regularidades establecidas en las cosas,
“que constituyen el equivalente de lo que sería el pensamiento colectivo
si la colectividad pensara” (O.L., p. 145).

La cohesión de la ciencia está asegurada por signos;  la economía
está reglada por la moneda; las funciones de coordinación y de
dirección están aseguradas por la organización burocrática. No le
quedaría al maquinismo más que transformarse en un sistema
enteramente automatizado para que el poco trabajo subsistente se
desplazara del universo de la materia al universo de los signos (con
emergencia de la función de control-vigilancia). La paridad de contacto
con la materia en el trabajo logrará el proceso de sustitución de los
signos a lo real, sustitución tan desconfiada por parte de Simone Weil.8

La sociedad automatizada sería entonces una sociedad sin posibilidad
de metaxu [ver, arriba, la primera nota]  puesto que la escisión entre
actividad individual libre y necesidad material sería completa.

En fin, la sociedad automatizada es simétrica en relación a la
primitiva. Ésta estaba más acá de la necesidad, de ahí el reino de la
magia. Aquélla estaría más allá de la necesidad, de ahí el reino de
lo absurdo. Es cuando los instrumentos inertes pasan al primer
plano de la relación a la naturaleza que el reino de la magia termina.
Pero es cuando los instrumentos inertes y perfeccionados
constituyen una segunda naturaleza (un verdadero “reino técnico”)
8  Estos análisis de Simone Weil (en las páginas 145sq. de Reflexiones...) constituyen un
desarrollo muy sistematizado de las páginas que Marx consagra al fetichismo, en el
primer libro del Capital. Marx no analizaba sino el carácter de fetiche de la mercancía,
que tenía no obstante como consecuencia transformar toda la realidad social en relación
entre las cosas. Simone Weil retoma y prolonga este análisis  poniendo el acento sobre
el desarrollo de una realidad que se ha hecho prácticamente autónoma en relación al
individuo, lo cual desemboca en la supeditación de todas las actividades individuales a
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que se tambalea uno de nuevo en la magia.

Mientras la actividad corporal resulta dominante en la lucha contra
la naturaleza, la idea de necesidad no puede formarse. Cuando la
actividad corporal y el pensamiento quedan totalmente excluidas de
la transformación de la naturaleza, a partir de que la necesidad se ha
cristalizado en procesos puramente materiales y ciegos, la actividad y
el pensamiento (cf. O.L., p.145) quedan librados al absurdo.

La automatización representaría, para Simone Weil, el último
avatar —y el más perfecto— de un pensamiento separado del
individuo, cristalizado en un mecanismo enteramente objetivo.
Ultima y monstruosa escisión de la necesidad material hecha
autónoma, totalmente separada de la actividad individual, y del
pensamiento libre de toda necesidad, es decir, libre solamente para
la fantasía, el absurdo, el vacío, la locura. Al no ser la técnica
automática propensa, por naturaleza, a poner en acción la reflexión
metódica, sino al contrario, propensa a excluir esta reflexión para
remplazarla con actividades conformes al método o por actividades
desligadas a toda necesidad (desinteresadas), pensamiento y
actividad se verían libradas a la extravagancia.

Se entiende mejor, desde esta perspectiva, el interés de Simone
Weil por toda reflexión que permita entrever una transformación
técnica que nos haría al mismo tiempo salir de un maquinismo
alienante (el de la gran industria) y escapar a un automatismo
falsamente liberador [...]

RECAPITULEMOS. Volvemos a encontrar las distintas posibilidades
abiertas por el modelo griego de escisión al seno mismo de la
actividad, de la libertad y de la necesidad. O sea:

su funcionamiento reificado: pensamiento, trabajo, coordinación y dirección en el
trabajo y en la economía, armonía de las relaciones entre los hombres, toda esta actividad
viva (que proviene de los individuos y de las relaciones que establecen entre ellos) es
recubierta, puesta al revés y reemplazada por mecanismos ciegos que, dice Simone
Weil, “imitan hasta confundirse con ella el esfuerzo del pensamiento” (O.L., 145), y,
podría decirse de forma más general, el esfuerzo propio de la actividad individual. Así,
Simone Weil escribe, a propósito de las máquinas automáticas, que éstas “parecen
presentar el modelo del trabajador inteligente, fiel, dócil y concienzudo” (ibid).
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1) Una repartición de la libertad y de la necesidad entre distintos individuos.
Por ejemplo, el servicio civil de Aron y Dandieu, que libera a
algunos de la necesidad del trabajo para sumir a los demás en una
labor degradante. Los que son “libres” combinan aquí las figuras
del amo y del hombre de ocio; es la tiranía sobre el prójimo unida
a la libertad ilusoria.

2) Toda la libertad pasa del lado de los seres humanos y toda la necesidad
del lado de las cosas. Por ejemplo, la automatización, que transforma
la libertad en residuo irreconocible, expondría a todo un pueblo a
una necesidad material opresiva y misteriosa. El hombre “libre”
combina aquí las figuras del hombre de ocio y del primitivo; esto
es, la libertad ilusoria junto a la mentalidad mágica.

3) Libertad y necesidad se encuentran repartidas en el seno mismo de la
existencia del individuo. Por ejemplo, la reducción de la duración
del trabajo. En el mismo individuo se reúnen el esclavo y el hombre
de ocio; que trata del trabajo esclavizante unido al ocio
desmoralizante y a la fantasía.

ACTUALIDAD  E  INACTUALIDAD
DE  SIMONE  WEIL*

Esta parte tomará parcialmente la forma de una confrontación de las
ideas de Simone Weil con las tesis desarrolladas por André Gorz (en
particular en sus dos últimos libros: Adieux au proletariat, Ed. Galilée,
1980, reed. coll “Points” y Les chemins du paradis  [Caminos del paraíso],
Ed. Galilée, 1983). Dos razones justifican esta confrontación. Primero,
para ambos, la crisis del capitalismo no anuncia ningún mundo nuevo
ni prepara en ningún sentido a los trabajadores para tomar las riendas
de los modos de producción tal cual éstos son, de forma que posibilite
edificar una sociedad libre; segundo, Simone Weil permanece guiada
por la inspiración del movimiento socialista tradicional. Considera
posible la realización de un trabajo libre con el cual el individuo podría
identificarse y se pregunta en qué condiciones es posible la dominación
del obrero sobre los medios y los fines de su actividad en la esfera del

* Publicado en los Cahiers Simone Weil de diciembre, 1987, p. 406-417.
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trabajo necesario. Por su parte, André Gorz abandona esta creencia y
la pregunta de Simone Weil.

I.   ACTUALIDAD

LA ABOLICIÓN DEL TRABAJO NO SERÍA EN SÍ LIBERADORA

1. La libertad no puede ser el resultado de una mutación tecnológica.
2. La automatización incurre en el riesgo de transformar el ocio en
consumo forzado —convirtiéndose en una ocupación asimilable a un
trabajo que merece salario con el fin de que el proceso de producción
pueda continuar9— (Groz, A., Les chemins du paradis, p. 83 y ss.).
3. La reducción de la duración del trabajo no es en sí misma
liberadora. Esta reducción no contribuirá a la liberación de los
individuos sino en la medida en que el tiempo liberado no sea tiempo
vacío, no se vea rellenado por una organización de ocios enajenante.

Sin embargo, Simone Weil no percibe lo suficientemente que
la reducción del tiempo de trabajo es uno de los factores que
inciden sobre una transformación de las condiciones de trabajo.
“Nadie aceptaría ser esclavo dos horas al día” afirma Simone Weil.
Justamente, podría decirse, la reducción de la duración del trabajo
hará inaceptable el trabajo degradante. La experiencia de la libertad
rebotará necesariamente sobre la esfera del trabajo (Adret,
Travailler deux heures par jour, Ed. de Seuil, coll. “Points”).

RECHAZO DE UNA SOCIEDAD DUALISTA

Una sociedad dualista está compuesta, de un lado, por un nódulo
de asalariados estables, calificados, bien pagados y protegidos, y,
del otro, por una masa de sub-proletarios sin estatus, subempleados,
empleados temporalmente en oficios poco calificados y mal
pagados (personal de supervisión, de limpieza, doméstico, etc.),
es decir típicamente el trabajo llamado de “reproducción” que era
el de los esclavos de la antigüedad y el de una abundante

9 Posibilidad vislumbrada igualmente por Hannah Arendt en La condición del hombre
moderno.
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10 Por contraposición al trabajo productivo, el trabajo de reproducción es aquél en el
cual el resultado no puede ser conservado, ni acumulado (limpieza, mantenimiento,
preparación de alimentos). Dichos trabajos, que tienen que ser hecho y rehechos
diariamente sin dejar logros, solían ser las labores de los esclavos en la antigüedad.

domesticidad.10 Gorz caracteriza tal sociedad, que constituye una
amenaza muy real, como “sud-africanización”. En tal sociedad, en
efecto, todo sucede como si los expulsados de la producción “se
disputaran el privilegio de vender sus servicios personales a los
que conservan un oficio, un ingreso, un salario estable y cómodo”
(“Le modèle americain et l’avenir de la gauche”, en Autogestions, n°19,
mayo, 1985, p. 12). Simone Weil habría visto, en semejante sociedad,
una nueva versión del modelo griego de la sociedad esclavista; la
liberación de unos pesando sobre la servidumbre de los demás.

DURACIÓN DEL TRABAJO QUE SE MANTIENE ELEVADO DE FORMA

ARTIFICIAL PARA LA PRODUCCIÓN DE LO SUPERFLUO

La utilización de los progresos técnicos para producir más
provienen del hecho de que todas las actividades están puestas
sobre el mismo plan; reproducción de lo útil y de lo inútil, de lo
necesario y de lo perjudicial. El sistema económico tiende entonces
a funcionar de forma tal que parece tener por único fin dar trabajo,
producir para hacer trabajar independientemente de la utilidad
del trabajo provisto, sin que preocupe la utilidad, el valor, la
significación de lo que es reproducido. Ahora bien, como escribe
André Gorz, en una fórmula que sin duda Simone Weil no habría
rechazado: “Cuando una sociedad produce para trabajar en lugar
de trabajar para producir, es el trabajo en general lo que se convierte
en un sinsentido” (Gorz, A., Adieux au prolétariat, p. 100).

II.    INACTUALIDAD

LA AUTOMATIZACIÓN ACABA CON TODO TRABAJO

Según Simone Weil, la automatización puede y debe suprimir los
trabajos degradantes. Ahora bien, en su forma actual, la
automatización no suprime solamente los trabajos menos
calificados sino que tiende a suprimir todo trabajo, lo cual debe
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ser comprendido en su sentido doble (Gorz, A., Les chemins du
paradis, p. 73).

1) La informatización y la microelectrónica economizan tiempo
de trabajo. Todas las encuestas que versan sobre los efectos de la
automatización sobre el trabajo conducen a prever, en quince o
veinte años, una disminución de más de la mitad de la cantidad de
trabajo asalariado, manual o no-manual, en el sector industrial o
en el administrativo.

 2) El trabajo, allí donde subsiste, “no implica ya un cara a cara del
obrero con la materia. La transformación de ésta no resulta ya en
una actividad inmediata y soberana” (Ibid., p. 73). Es decir que la
automatización suprime los oficios, la confrontación del hombre
con la necesidad en las cosas, para sustituirle una simple relación
con los signos.

Es cierto que Simone Weil había contemplado esta situación
que provenía, según ella, de un mal camino que no debía tomarse.
A sus ojos, el taylorismo y el fordismo no eran irreversibles.
Pensaba, igualmente, que la automatización no era inevitable. La
experiencia ha mostrado que el taylorismo y el fordismo sí eran
irreversibles y que el regreso a un modo de producción en el cual
serían reconstituidos los oficios en pequeñas unidades de
producción es algo que se desprende de la utopía. Por lo menos, la
esfera del trabajo socialmente necesario no podría ser organizada
de semejante forma (op.cit., p. 137 sq.).11 Con más razón no puede
pedírsele a la automatización que reconstituya el profesionalismo
de los oficios ya suprimidos por la fase precedente.

La automatización tiene, sobre todo, el efecto de trivializar las
tareas. Para ser exacto, habría que decir que la automatización de

11 Subrayo porque Simone Weil no contempló jamás sino una sola esfera de trabajo, la del
trabajo necesario. Nota Crítica: Ya llovió sobre mojado desde que Robert Chenavier
escribió esto. No compro la idea de que a estas alturas no sea posible, precisamente,
“un modo de producción en el cual serían reconstituidos los oficios en pequeñas
unidades de producción”, aunque se desprenda de la utopía, que sirve para apuntar el
camino en su dirección, si no siempre, o, rara vez, llegar a ella.
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los oficios fue posible porque éstos han sido eliminados en parte de
la gran producción socializada. En la esfera del trabajo necesario, la
trivialización de las tareas es, pues, doblemente inevitable. Éstas
han sido automatizadas y la automatización refuerza la trivialización.

Semejante evolución técnica va a contrapelo de aquella apropiación
posible de la producción social por los obreros anhelada por Simone
Weil. La marginalización del trabajo necesario que resulta de disminuir
la cantidad de trabajo, y la trivialización de las tareas, convierten en
utópicas las ideas de poder obrero, de administración de la producción
por los productores asociados y las ideas de autogestión, por lo menos
en lo que concierne la esfera del trabajo socialmente necesario.

Lo cual permite concluir que, sobre este punto, Simone Weil se
mostró muy tributaria de las ideas del movimiento anarco-
sindicalista (“Simone Weil y el sindicalismo revolucionario”, Cahiers
Simone Weil, diciembre 1980, pp. 256-262) [...]. También se puede
decir que heredó ciertas concepciones de Marx12 según las cuales el
proletariado (y cada proletario en particular) debe poder convertirse
en amo de la totalidad de sus capacidades. Marx creyó en la
posibilidad de hacer coincidir desarrollo de capacidades individuales
en el trabajo y desarrollo de fuerzas productivas, cuando vio nacer
esta clase de obreros de oficios que se convertirían en los
protagonistas del anarco-sindicalismo. Al respecto señala Gorz:

“Ahora bien, Marx se equivocó (...). Se sabe que sucedió exactamente
lo contrario (...) La ascendencia de los obreros profesionales, su poder
en la fábrica, su proyecto anarco-sindicalista no habrán sido sino un
paréntesis que el taylorismo, después la organización científica del
trabajo y finalmente la información y la robótica, habrán cerrado”
(Gorz, A. Adieux au prolétariat, pp. 34-35).13

12 Ciertas concepciones puesto que hay otras en Marx, al final del libro III del Capital en
particular.
13 Es interesante notar que, en los sesenta, S. Mallet, La nouvelle classe ouvrière, Ed. Du Seuil;
R. Richta La Civilisation au carrefour, Ed. Anthropos, reed. Seuil, coll. “Points”; y A. Gorz
mismo Stratégie ouvrière et neocapitalisme, Ed. du Seuil, pensaron “que el perfeccionamiento
de las técnicas de producción y su automatización iban a suprimir el trabajo no calificado
y sólo subsistirían obreros técnicos de nivel relativamente elevado, con una visión global
de los procesos técnico-económicos y capaces de autogestionar la producción”, Gorz, A.,
Adieux au prolétariat, p. 34. Se equivocaron, como lo subraya André Gorz.
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En vista de que las ideas desarrolladas por el anarco-sindicalismo
iban a la par con el elitismo profesional, fue posible, para los
ideólogos de este movimiento, concebir la abolición de la división
de la actividad en el trabajo manual e intelectual. Después de que
el taylorismo y el fordismo pusieran fin a esta esperanza, es
necesario constatar hoy por hoy que la disminución de la cantidad
de trabajo necesario, la destrucción de los oficios y la trivialización
de las tareas son irreversibles.

Querer ligar necesidad y libertad dentro de la esfera del trabajo
socialmente necesario se ha convertido en algo imposible puesto
que el trabajo vivo se verá cada vez más marginal dentro de tal
esfera, descalificado, trivial y precario.

NUESTRO DILEMA

La cuestión de una “civilización del trabajo” parece hoy
anacrónica si por ésta se entiende la reconciliación del hombre
con la producción de lo necesario. La opción ya no es entre una
sociedad del trabajo y una de tiempo libre sino entre sociedad de
desempleo y otra de tiempo libre (Gorz, A., op.cit., 195).

Una sociedad de desempleo, es decir, esta sociedad dualista que
Simone Weil rechazaba, por tratarse de una sociedad fundada
sobre el empleo pleno de por vida de una minoría y sobre la
inactividad (o el trabajo precario) de los demás. Pero como no es
posible imaginar una sociedad que, fundada sobre el desarrollo
técnico que conocemos actualmente, garantice un empleo pleno
a todos los individuos de por vida, se hace necesario, a partir de la
situación actual, definir lo que sería  una sociedad no servil.

Libertad y necesidad no pueden ser totalmente separadas sin
que la primera resulte una libertad vacía o sin que las capacidades
que puedan ser utilizadas resulten muy estrechas. Sobre este punto
Simone Weil tiene razón. Sin tener en cuenta que el trabajo en sí
puede ser una necesidad y, por qué no, la primera.
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En todo caso, el trabajo no puede ser, sino muy excepcionalmente,
la primera necesidad en la esfera de la producción de lo necesario.
Querer integrar la libertad a la esfera del trabajo necesario, como hubiera
querido Simone Weil, no es ni posible ni deseable ya que la esfera
del trabajo necesario no puede convertirse en el área de florecimiento
de la autonomía para todos por igual. Sin duda, lo penoso, monótono
y opresivo debe ser eliminado del trabajo heteronónomo,14 pero tal
liberación en las relaciones de trabajo no puede ser confundida con
la autonomía.15

La autonomía implica que el trabajo efectuado pueda ser deseado
y que su contenido y su finalidad sean determinados por los que
trabajan, lo cual no puede ser el caso sino excepcionalmente en la
esfera del trabajo necesario. La libertad, en esta esfera, no puede
sino reducirse a trabajar a la vez lo más dignamente y lo más
eficazmente posible. La autogestión realizada por los productores
asociados —suponiendo que ésta fuera posible— , de la producción
de lo necesario, no realizará jamás el reino de la libertad.16

Contrariamente a lo que pensaba la autora de La condition ouvrière,
la esfera del trajo socialmente necesario no es la más apta para la
confrontación del individuo con la necesidad en las cosas, por lo
menos en una sociedad industrial. No hay que confundir —como
lo hace Simone Weil— necesidad del trabajo y confrontación, en el

14 El trabajo heterónomo está determinado desde afuera por un sistema de relaciones
en las que todos contribuyen pero sin haberlas deseado y sin que sea posible desearlas.
Tal es la esfera del trabajo socialmente necesario. Una actividad autónoma es ella misma
su propio fin. Es la posibilidad de estar activo en razón de fines que uno mismo ha
definido y de responder a esta definición, pero el trabajo necesario no responde sino
excepcionalmente a ella. Una actividad no es verdaderamente autónoma si no aparece
como económicamente innecesaria.
15 Una actividad autónoma constituye en sí misma su propio fin. Consiste en la
posibilidad de mantenerse activo en relación a fines que uno mismo ha definido y por
medios que uno puede igualmente desear. El trabajo puede responder a esta definición,
pero el trabajo necesario no responde sino excepcionalmente a ella. Una actividad no
es verdaderamente autónoma a menos de ser económicamente innecesaria.
16 Como acepta Marx en el III Libro del Capital: “el reino de la libertad comienza sólo
a partir del momento en que cesa el trabajo dictado por la necesidad y los fines
exteriores”, subrayando a sí que este reino de la libertad se sitúa, “por su misma
naturaleza, más allá de la esfera de la producción material propiamente dicha”, OEuvre,
Bibl. de la Pléiade, 1968, tomo II, p. 1487.
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trabajo, con la necesidad en las cosas. Estas dos formas de necesidad
son tan poco idénticas que la organización industrial del trabajo
necesario no ha dejado (y de forma irreversible) de descalificar, de
suprimir poco a poco los oficios obreros en los que la libertad y la
necesidad encontraban su más feliz confrontación.

La esfera del trabajo necesario se ha hecho por lo tanto inepta a
la reconciliación de la libertad y de la necesidad. Lo cual quiere
decir que, en un cuadro teórico de la sociedad más libre hay que
prever, entre la producción de lo necesario organizado a la escala
de toda la sociedad17 y la pura actividad individual (escribir o pintar),
una esfera intermedia en la cual sería posible trabajar, incluso
producir lo necesario si se desea: es decir, confrontarse a la necesidad
en las cosas, pero escogiendo los fines y los medios de su trabajo.
Puesto que tal es la autonomía: poder querer lo que se hace.

No hay necesariamente contradicción entre trabajo y autonomía,
a condición de que no se confunda el trabajo necesario socialmente,
siempre heterónomo, con el trabajo como actividad autónoma,
que supone que uno escoja los fines y los medios de lo que está
haciendo. De esta forma sería posible escapar al mismo tiempo
del modelo griego y de las contradicciones con las cuales Simone
Weil se topa (Cf., Gorz, A., Les chemins du paradis, tesis 24 y 25).

RECAPITULEMOS. Semejante sociedad, que escaparía a los rasgos
justamente denunciados por Simone Weil a propósito de las
sociedades dualistas, podría ser seriamente descrita así:

1) Ausencia de repartición de la libertad y de la necesidad entre
individuos distintos; el trabajo socialmente necesario sería un
derecho —y un deber— para todos (esfera heterónoma) (Gorz,
A., “Allocation universelle, version de droite et version de gauche”,
La revue nouvelle, Bruxelles, abril 1985).

2) No toda la necesidad caería del lado de las cosas, mientras que
la libertad estaría del lado de los individuos; es decir, que la

17 Y en la cual trabajar sería un derecho y un deber.
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automatización de la producción necesaria no transformaría la
libertad en un residuo irreconocible, puesto que la libertad estaría
siempre confrontando la necesidad en las cosas al seno de esta
esfera intermedia del trabajo autónomo.

3) Libertad y necesidad, es cierto, estarían repartidas al interior mismo de la
existencia individual, pero no bajo la forma del trabajo esclavizante y del
ocio desmoralizante. El trabajo necesario (heterónomo) deberá ser lo
menos enajenante posible; el tiempo libre no será compensatorio
de un trabajo servil, sino tiempo de actividad laboriosa autónoma
(y  no tiempo de ocio desmoralizante).

Al renunciar a una civilización del trabajo, no se cae en el modelo
griego; el ocio no es ocio negativo que compensaría al trabajo ni
tampoco se le opondría.

La heterogeneidad del trabajo y del ocio no es vencida al
convertirse la esfera de trabajo necesario en esfera de trabajo libre
(esto es imposible), o convirtiendo todo trabajo en juego (esto es
utópico). La solución ha de encontrarse en una sociedad cuyo
espacio es discontinuo, con distintos niveles de libertad (Gorz,
A., Les Chemins du paradis, pp. 125 sq.).

III FORMA FILOSÓFICA DE LA CRÍTICA18

La razón esencial del rechazo de la civilización del tiempo libre en
Simone Weil es que el tiempo libre significa para ella la emergencia de
la subjetividad individual. El trabajo es un proceso necesario, como
el razonamiento. La situación del hombre que trabaja como se
debe es análoga a la situación de aquél que razona con rigor.19

Cierto que, en el trabajo no servil, el individuo no se encuentra
privado de iniciativa, sino todo lo contrario. Pero su iniciativa se
reduce a integrarse en una corriente de necesidad sin falla. La

18 Esta parte del ensayo, se inspira en la distinción entre axiología relativa y axiología
absoluta, desarrollada por André Gorz en sus Fondements pour une morale, Ed. Galilée,
1977, pp. 499 y ss.
19 Teniendo en cuenta que en el trabajo el hombre se encuentra sujeto a las necesidades
de la naturaleza exterior y no a las de sus propias facultades lógicas.
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iniciativa del hombre de trabajo es la posibilidad que tiene —y que
debe serle otorgada— de descubrir la necesidad y de consentir a
ella. El trabajo como actividad individual deriva su sentido de su
integración a la necesidad.

Fuera de esta inserción, la actividad subjetiva está compuesta,
según Simone Weil, de arbitrariedad, de imprevisibilidad y de
contingencia. No es productora de sentido sino de sinsentido, de
fantasía, y de locura, de donde proviene el rechazo de la actividad
libre como creación de sí para sí, florecimiento de las capacidades
subjetivas, realización de sí. Incluso, la idea de un logro personal
en el arte es rechazada (cf. E.L., pp. 16-17; C. II., pp. 153-154; C.S.,
p. 38). La única actividad libre es la decreación, que funciona al
revés del desarrollo del yo.20 La actividad libre debe ser, según
Simone Weil, carente de móvil y sin fin ligados a la existencia
personal, y si piensa que el trabajo debe desvincularse de todo fin
ligado a la existencia, esto no es así solamente porque la necesidad,
el dinero, la existencia desnuda sean fines demasiado viles o
desesperantes sino porque este apego a los fines de la existencia
personal le impide al trabajo ser proceso de decreación.

Sobre todos estos puntos, el pensamiento de Simone Weil
presenta problemas filosóficos portentosos. Primero porque nada
impedirá al trabajo ser ante todo una actividad sumisa a las
necesidades vitales y a la preocupación de supervivencia individual
y específica. La finalidad del trabajo es la reproducción de la vida
y es ello lo que asimila para siempre el trabajo a una actividad que
da vueltas en el círculo de los procesos naturales, como lo muestra
bien Hannah Arendt en La condición del hombre moderno.

Querer desprender el trabajo de la existencia y de la satisfacción de
las necesidades se reduce a hacer de él una actividad desapegada de la
necesidad que lo provoca, necesidad vital de satisfacer necesidades.21

20 El único término que pueda expresar adecuadamente la intuición fundamental de
Simone Weil: la de “la vocación auto-aniquiladora de los seres humanos”, Miklos Vetö,
La métaphysique réligieuse de Simone Weil, Ed. Vrin, 1971, p. 199.
21 Separado de esta necesidad, el trabajo sería: o forzado, por razones de mantenimiento
de una estructura social jerarquizada de cierta forma; o pura actividad educativa,
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aprendizaje de la necesidad —en este caso, en el sentido de Simone Weil. Pero lo
característico de un aprendizaje es que éste termine cuando su fin haya sido alcanzado.
Forzar al ser humano a trabajar más allá -o independientemente- de lo que hace falta
para la reproducción de la vida, se reduciría a convertirlo en un ser eternamente sujeto
a una función carente de necesidad vital, que tendría por única finalidad erigir
obstáculos con el propósito de crear la oportunidad de ejercer el dominio sobre sí.

¿Acaso esta necesidad confiere al trabajo algún valor? Simone Weil
desvaloriza las actividades autónomas en nombre del principio
siguiente: el obstáculo (la resistencia de la materia, la necesidad) es la
ocasión para vencerse a sí mismo. Empero, podría objetarse que si
hay victoria sobre sí mismo gracias al trabajo, ésta no es elegida. La
libertad que de ella resulta no es un fin en sí, deseado por sí mismo.
Vencerse a sí mismo en el trabajo es una necesidad vital, no un valor.

Si el trabajo me obliga a liberarme (de la imaginación, de las
pasiones), de ello no resulta que la libertad sea un valor digno de
ser buscado por sí mismo, elegido y asumido de por sí. En particu-
lar, no resulta de ello que esta victoria sobre sí y esta libertad sean
valores de los cuales sacar partido más allá de la esfera del trabajo
(por el Bien, por lo Bello, o por la Libertad) y en ámbitos distintos
(relaciones con el prójimo, acción política...).

Aún admitiendo que la relación con la necesidad, con la resistencia
de la materia en el trabajo, sea una condición de aparición de la
libertad, no resulta de ello que esta libertad “de hecho”, surgida de
la relación de transformación de la naturaleza, sea un valor. Esta
libertad conquistada de hecho tiene que ser valorizada, convertida
en un proyecto perseguido por sí mismo. Es cierto, en fin, que el
trabajo (como toda conducta vital que resulta de una necesidad)
pone en juego conductas que pertenecen a un plan superior (el de la
libertad, el de la victoria de sí mismo sobre sí...). Pero la puesta en
juego de estos valores dentro del marco de la necesidad no podría
determinar de por sí el pasaje a un plan superior (moral, estético o
espiritual) y no podría bastar a este pasaje.

¿Por qué los valores morales o estéticos son llamados “superiores”?
Porque el trabajo sigue siendo, en última instancia, un valor vital
relativo, y porque el suplemento de valor (absoluto) que puede serle
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acordado depende del coeficiente de libertad, de belleza y de desinterés
que éste sea capaz de integrar. Es la libertad como valor perseguido
por sí mismo y la belleza como valor buscado por sí mismo, lo que
confiere al trabajo no servil un valor superior a su valor relativo.

En tales condiciones, ¿puede considerarse el trabajo como
modelo de toda actividad libre, hasta de toda vida libre? ¿No es
acaso la posibilidad misma de una civilización fundada sobre el
trabajo lo que queda en entredicho?

IV  EL TRABAJO, ¿MODELO DE TODA
ACTIVIDAD LIBRE Y DE TODA VIDA LIBRE?

 Simone Weil desea que el trabajo se convierta en pura actividad
técnica, es decir, una actividad fundada sobre el conocimiento de
lo que se hace, o aun, que la actividad del obrero prolongue la
actividad de la invención; que el funcionamiento de la máquina, la
significación de lo que hace y el modo en que está hecha no sean
ya un misterio. A partir del momento en que hay ruptura entre el
conocimiento técnico y la ejecución de una tarea, se realizan
operaciones en las que el obrero no comprende nada, en las que él
no participa. Que el trabajo se convierta en actividad técnica,
significa, en otros términos, que sea “una combinación de esfuerzos
tan consciente y metódica como puede ser la combinación de cifras
mediante la cual se opera la solución de un problema cuando éste
procede de la reflexión” (Opresión y libertad, p. 116).

Esta “combinación de esfuerzos” constituye el modelo de toda
actividad libre, y aun de una vida libre, en la cual

“...el hombre tendría constantemente su propio destino en mano; forjaría
a cada momento las condiciones de su propia existencia por medio de un
acto del pensamiento” (íbid.).

Pero sería igualmente cierto afirmar que, lejos de doblegar la
necesidad a sus fines, es el determinismo lo que ha anulado al individuo
doblegándolo a sus leyes. Puede decirse, en efecto, que una vida “en
la cual todas las dificultades reales se presentarían como tipos de
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problemas, en la cual todas las victorias serían como soluciones puestas
en acción” (íbid.) sería enteramente libre. Pero ¿acaso no podría decirse
con igual razón que ésta sería una vida de la cual habría desaparecido
toda libertad, una vida en la cual el determinismo anularía al individuo
doblegándolo a sus leyes —puesto que sería un mundo “en el que
todo los elementos del éxito estarían dados, es decir conocidos y
manipulables como lo son los signos del matemático”?

Si semejante ideal pudiera ser alcanzado, la realidad de este mundo
se evanescería en idea. Sería un mundo sin otra resistencia que la
del pensamiento (como en las matemáticas).  La libertad se reduciría
a descifrar lo dado; la previsión se verificaría con toda seguridad.
Ahora bien, el mundo real, la historia, la política o las relaciones
con los demás se encuentran entretejidas por la contingencia de lo
accidental, de lo fortuito, por tanto, de lo imprevisible. Y es en este
mundo en el cual actuamos, es en este mundo que se ejerce nuestra
libertad personal, y no en el mundo ideal en el que todas las victorias
serían como soluciones matemáticas puestas en acción.

Si la libertad es impersonal, el mundo ideal concebido por Simone
Weil es el de la libertad perfecta. Pero si la libertad es personal, en
un mundo semejante, no le quedaría a esta libertad sino la posibilidad
de producir error. Sucedería con este mundo como con el de las
matemáticas, en el cual si un niño hace una suma y se equivoca, “el
error lleva en sí la marca de su persona”; pero “si procede de una
forma perfectamente correcta, su persona está ausente de toda la
operación” (E.L., p. 17). Simone Weil toma prestado el modelo de
toda actividad libre, y de toda vida libre, al trabajo en el que la
actividad fundada sobre el conocimiento de lo que se hace es libertad.
Se trata sin embargo de una libertad impersonal que, al inscribirse
en un universo impersonal, crea una relación con el mundo que no
puede ser vivida como mi manera de ser en el mundo.

Que ninguna forma superior de libertad pueda ser alcanzada en
la esfera del trabajo necesario, con esto es posible ponerse de
acuerdo. ¿Pero no es precisamente ésto lo que echa por suelo la
idea de una sociedad fundada sobre la primacía del trabajo?
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Que el trabajo domine la vida individual hasta constituir no sólo
la ocupación principal, sino incluso, un modelo de actividad; que
la esfera del trabajo y, lo que es más, del trabajo socialmente
necesario, sirva de base a una civilización, significa llevar a cabo
una nulificación de la libertad personal, de mis fines subjetivos.
En semejante sociedad, yo realizaría fines que no serían los míos,
que no pueden serlo. Me vería limitado —ésta sería mi única
libertad personal— a consentir a la necesidad; pero a falta de una
relación subjetiva con este mundo, a falta de tiempo apara expresar
mi modo de ser en el mundo (como no sea mediante el trabajo y
en actividades subordinadas al trabajo), mi vida sería un fracaso.

¿Al convertir el trabajo en modelo de esta actividad impersonal
que, si llegara a dominar la vida de cada cual, le permitiría anular a
ese yo no esencial, acaso no nos está pidiendo saltar fuera de la
condición humana?

RELACIÓN DE LAS ABREVIATURAS DE LOS TÍTULOS EN FRANCÉS:

C. Cahiers [Cuadernos]* (Plon)
C.O. Condition Ouvrière [La condición obreral] (?)
C.S. La connaissance surnaturelle (Gallimard)

[El conocimiento sobrenatural]
C.W.S. Cahiers Simone Weil    (l’Association pour l’étude de la pensée de Simone Weil)

[Cuadernos Simone Weil]
E. L´Enracinement [Echar raices] (Gallimard)
E.H.P. Ecrits historiques et politiques (Gallimard)

[Escritos históricos y políticos]
E.L. Ecrits de Londres [Escritos de Londres] (Gallimard)
O.L. Oppresion et liberté (Gallimard)
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Simone Weil y la ecología*

Micheline Mazeau

[...] ¿Por qué desarrollar una reflexión sobre este tópico cuando el
concepto de ecología en ningún momento figura en la obra de
Simone Weil? Porque nos parece interesante hacer notar cierto
número de convergencias, así como el incontestable fondo común,
que existe entre el pensamiento de Simone Weil y el de los
ecólogos.**

Procederemos, por lo tanto, a establecer un inventario
clasificado bajo cuatro temas designados de esta forma:

I. Análisis análogos.
II. Análisis convergentes.
III. Inquietudes y aspiraciones comunes.
IV. Ideales idénticos.

* Micheline Mazeau es profesora de filosofía y miembro de l’Association Pour l’étude, de
la pensée de Simone Weil. Su artículo aparece ligeramente condensado de los CSW de
diciembre de 1983, pp. 319-337.
** Nota Crítica: No sé a estas alturas (1991) cuánto de esa pureza original del movimiento
ecológico aun permanezca inmaculada.  Habría que velar por ella tomando muy en cuenta
un buen número de las advertencias que nos dejara la “Virgen Roja” para un más sensato
desempeño de nuestra “misión verde”. En el año de esta última revisión, la degradación
de los ideales más honestos de los ecologistas de los años sesenta en adelante se confirma
por la proliferación de partidos “ecologistas”... El movimiento ecologista tiene una tarea
más ante sí: rechazar la opción partidista y hacerse parte de “la libertad en movimiento...”



294

1 Al momento de nuestra ponencia en rue Monticelli, Brice Lalonde hizo notar, en
relación a lo nuclear, que lo que más le inquietaba de esta técnica era que se construía
un mundo inadaptado al humano. En efecto, ninguno de nuestros sentidos es capaz de
percibir la radioactividad.

I.  ANÁLISIS ANÁLOGOS

Es importante notar, en primer lugar, que Simone Weil y los
ecólogos comparten un objetivo común que consiste en hacer del
individuo, y no de la colectividad, el valor supremo. [...] “La vida
será tanto menos inhumana mientras más grande sea la capacidad
individual de pensar y de actuar” (O.L., p. 150). Partiendo de estos
principios Simone Weil elabora:

A. Una crítica del Estado moderno, de la centralización y de la burocracia
—que los ecólogos no desmentirían.

Si tenemos como objetivo hacer del hombre un valor supremo,
es evidente que cada vez que lo colectivo crece y se endurece, el
individuo resulta más oprimido. En Simone Weil encontramos la
idea de una desmesura que hace que el hombre ya no se encuentre
a gusto en la sociedad moderna. Hablando de ésta, declara: “Jamás
el individuo se había visto tan completamente librado a una
colectividad ciega, y jamás los hombres han sido tan incapaces, no
solamente de someter sus acciones a sus pensamientos sino hasta
de pensar. Los términos de opresión y oprimidos, las nociones de
clases, son cosas que se encuentran muy cerca de perder todo
significado por lo evidente que resultan la impotencia y la angustia
de todos los seres humanos ante la maquinaria social convertida
en una máquina para destruir los corazones, al igual que la
inteligencia —una máquina productora de inconciencia, de
estupidez, de corrupción, de flojera y, sobre todo, de vértigo. La
causa de este doloroso estado de cosas es muy clara. Vivimos en
un mundo en el cual nada existe a la medida del ser humano; hay
una desproporción monstruosa entre el cuerpo del hombre, su
inteligencia, y las cosas que constituyen actualmente los elementos
de la vida humana: todo es desequilibrio” (O.L., p. 143).1

El estado moderno, por naturaleza, tiende a oprimir hacia el interior: Es la



295

bien conocida lucha entre la vasija de barro contra la de hierro, a nivel
individual, descrito en el texto precedente, pero también a nivel regional.
El estado centralizado tiene por efecto concentrar la vida del país en la
capital y de no dejarle a las provincias sino una existencia “oscura,
monótona y estéril” (E.H.P.,  p. 48).  Toda vida regional perece entonces,
los dialectos caen en desuso, es una riqueza natural que desaparece.* El
Estado se presenta como un ladrón que se ha amparado en muchos
ámbitos de prerrogativas pertenecientes al individuo o a las regiones,
incluyendo la del pensamiento. El Estado, hace notar Simone Weil,
transforma las fronteras en muros de prisión para enclaustrar los
pensamientos. En comparación con la Antigüedad o con la Edad Media,
constatamos una falta de circulación de ideas (E., Coll.  “ldees”, p. 158).2

El estado moderno posee también una tendencia a oprimir hacia el exte-
rior: Simone Weil analiza la situación internacional por medio de
la noción de poder.  El poder “encierra una fatalidad que pesa tan
cruelmente sobre los que gobiernan como sobre los que obedecen.
Es en la medida en que éste esclaviza a los primeros que también
atropella a los últimos” (O.L., pp. 90-91). Hace notar que la lucha
con la naturaleza es limitada; “la naturaleza resiste, pero no se
defiende” (Ibid.). Es una lucha.  El poder, por añadidura, necesita
fortalecerse internamente mediante éxitos obtenidos en el exte-
rior.3 Entramos, así, en un círculo vicioso. Entonces, la lucha
económica se transforma en guerra económica. Por un lado, el
Estado tiende más y más a convertirse en el centro de la vida
económica y social y por otro lado, se constata la subordinación
de lo económico a lo militar, el conjunto ayudado por una

* Nota Crítica: De la misma forma en que desaparecen infinidad de variedades de semillas
para muchas de las especies, mientras se desarrolla un número reducido de mega-
semillas; en pocos años los países más pobres, gracias a la introducción de la llamada
“Revolución Verde” han logrado perder bancos enteros de variedades genéticas de
una misma planta, disminuyendo así la capacidad de resistencia a plagas, al mismo
tiempo que se elevan los costos de producción y que se disminuyen aun más los ingresos
del campesino por motivo de la resultante sobreoferta...
2 Notemos que, paradójicamente, la polución reabre las fronteras. Pero digamos, más
bien, la lucha contra las poluciones. Porque, si una fábrica derrama sus desperdicios
sobre una región fronteriza, dos o más países pueden sufrir.  Igual con las poluciones
fluviales o marítimas. De forma tal que los ecólogos de varias naciones tienden a
reunirse, a trabajar juntos; de ahí un regreso a la circulación de ideas.
3 Leer al efecto, Opression et liberté, pp. 150-151, texto de una ardiente actualidad.
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organización burocrática: “Cada pueblo que se convierte en nación
sometiéndose a un Estado centralizado, burocrático y militar, se
convierte de inmediato, y por mucho tiempo sigue siendo, una plaga
para sus vecinos y para el mundo” (E.H.P., 56).* En fin, los perversos
efectos de tales estados centralizados no deben sorprendernos visto
que desafían toda moral y que, en su seno, los valores humanos se
pierden. En efecto, el estado se convierte en objeto de idolatría,
fuente exclusiva de obediencia: el medio familiar cae en desuso, las
autoridades locales ejercen el poder que la autoridad central gusta
abandonarles, toda dignidad se pierde y la obediencia misma no es
acordada a los jefes sino que “les es vendida por dinero” (E.H.P.,
56). El Estado rige incluso el campo de la inteligencia por medio
de los diplomas que confiere.4**

Antes de cerrar este capítulo, notemos esta muy bien concebida
observación de Simone Weil a propósito de la burocracia cuando
dice que “hoy por hoy, es la función y no la propiedad, lo que hace
el poder económico.” (Simone Pétrement, Vie de Simone Weil,
Tomo 1, p. 437.) De lo cual surge la idea de oprimir en nombre de
la función; así que, “el centro de la cuestión es la gran industria y
no el régimen de propiedad”; y, finalmente: “la cuestión es
encontrar una forma de organización que no engendre una
burocracia porque la burocracia siempre traiciona y la acción pura
no organizada permanece pura pero fracasa” (Ibid., p. 312).
B. Simone Weil critica violentamente la noción de Partido, al igual que

* Nota Crítica: Es por lo cual Simone Weil manifestó horror ante la idea de lo que
necesariamente había de acontecer como resultado de la creación de un estado judío en
Palestina.
4 Pequeño punto de historia: Según Simone Weil es Napoleón el que propagó la idea
del Estado centralizado como fuente única de autoridad y objeto exclusivo de devoción,
pero debemos la invención del Estado moderno a Richelieu.  Este fue perfeccionado
por Luis XIV, después por la Revolución y Napoleón (E.H.P., p. 14). Ciertamente,
Richelieu reconocía que “la salvación del Estado moderno no se procura mediante las
mismas reglas que la salvación del alma, porque la salvación del alma se logra en el otro
mundo mientras que los Estados no se pueden salvar como no sea en este mundo”
(Ibíd., p. 16), de lo cual concluye que Richelieu había creído ser cristiano.
* Nota Crítica: Así es como Iván Illich llega a la conclusión de la necesidad de
“desescolarizar a la sociedad” para con ello liberar las capacidades creativas de los
individuos. Thomas Jefferson igualmente se escandalizó ante la idea de que alguien
pudiera aspirar a recibir un “título de conocimiento” y se opuso a su creación en la
Universidad de Virginia, fundada por el.
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los ecólogos —por lo menos, entre ellos, los “Amigos de la Tierra”
[Friends of the Earth].

Muy temprano, por lo menos desde la época de la Escuela Nor-
mal, Simone Weil condenó los partidos. En 1928, en un esbozo
sobre los deberes de un representante del pueblo (Simone Pétrement,
I., p. 147), pedía ya que los diputados no fuesen miembros de un
partido. Para ella, el buen diputado era aquél que uno iba a buscar y
no el que se presentaba. Observa tres características inherentes a
los partidos políticos y, con ellas, tres defectos:

• un partido político es una maquinaria productora de pasión
colectiva.

• un partido político es una organización construida  para ejercer
una presión colectiva.

• el fin primero y, en última instancia, el único fin de todo partido
político es su propio crecimiento y eso sin ningún límite (E.L., p.
132).

Mientras que sólo el Bien puede ser un fin en sí. “Dado este
triple carácter, todo partido es totalitario en germen y aspiración.
Si no lo es de hecho, esto se debe solamente al hecho de que los
que lo rodean no lo son menos que él” (E.L., p. 132). Lo que es más,
para Simone Weil, hay idolatría puesto que solo Dios es
legítimamente un fin en sí.

Un partido tiende, pues, hacia el totalitarismo al igual que un Estado
centralizado. Los únicos capaces de pensar son los individuos. Por
naturaleza, la colectividad no piensa. Por ausencia de pensamiento,
un partido de hecho se encuentra en estado de permanente
impotencia, impotencia que siempre le atribuye a la insuficiencia del
poder del cual dispone y, de ahí, la tendencia al totalitarismo en
relación no solamente a una nación sino a la tierra entera.

Este totalitarismo es ejercido, en primer lugar, sobre los miembros
del partido y la represión contra los elegidos que son considerados
traidores puede ser terrible. De hecho, todo elegido de un partido
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puede escoger entre mantenerse en la línea del partido, aun cuando
esto perjudique a la justicia y a la verdad, u olvidarse de que se es
miembro de un partido para examinar seriamente algún asunto y,
eventualmente, votar en contra de la opinión de su partido —en
cuyo caso, acaba por ser considerado como traidor susceptible de
sufrir exclusión (E.L., pp. 136). La disciplina de partido impide por
lo tanto la búsqueda de la Justicia y de la Verdad (E.L., pp. 12-63).
En relación a nuevos adherentes, si a veces se habla de educación,
se trata de “adiestramiento” (Ibid., p. 135). Pero la presión se ejerce
también sobre el pensamiento de la población entera por medio de
la propaganda que consiste “no en comunicar luz, sino en persuadir”
(Ibid., p. 134) matando así en los espíritus el sentido de la Verdad y
de la Justicia: “La propaganda no pretende suscitar una inspiración
—tranca, embotella todos los orificios por donde una inspiración
podría pasar: hincha el alma entera con fanatismo” (E., p. 238).

Los partidos no dejan así de atentar contra la moral. Son, por el
lado de la propaganda, ajenos a los escrúpulos de la inteligencia. Y,
sobre todo, se encuentran tan ocupados en la conquista y la
preservación del poder que no atinan a escuchar el grito de los
desventurados. Para ellos, ese grito es ruido que perjudica, o bien,
provee de agua a su molino; pero, por naturaleza, son incapaces de
detenerse para tratar de discernir su significado (E.L., p. 15). A ella
le parece que la libertad de expresión permanece singularmente
restringida en una democracia “en la cual el juego de partidos
reglamenta la distribución del poder” (Ibid.) y que con ello se está
no muy lejos del sistema totalitario... Denuncia también la
bipolarización “mayoría-oposición” puesto que es susceptible de
preparar un régimen totalitario incapaz de preservar los derechos
de las minorías —noción ésta de gran valor para los ecólogos. [...]

El análisis que Simone Weil hace de los partidos podría ser
retomado enteramente por los ecólogos. Le dejaremos a ella, sin
embargo, su conclusión que —al punto al que han llegado las cosas—
sería de naturaleza tal para provocar una revolución. La solución
consistiría quizá en probar que puede hacerse, paralelamente, otra
cosa. Es lo que hacen las Asociaciones que tienden, en la actualidad,
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a convertirse en contrapoderes y que podrían muy bien responder al
anhelo que subyace en la siguiente constatación de Simone Weil:
“No encontraremos la libertad, la igualdad, la fraternidad, sin una
renovación de las formas de vida, una renovación en materia social,
un brote de invención”, (E.L., p. 55). La crítica de Simone Weil, por
lo tanto, es constructiva y propone soluciones que concuerdan
perfectamente con las de los ecólogos.

II. REMEDIOS QUE CONVERGEN CON LAS
PROPUESTAS DE LOS  ECÓLOGOS

A. DESCENTRALIZACIÓN DEL ESTADO.

Simone Weil deplora que las regiones hayan sido tratadas como
países conquistados (E., p. 137), que después de su anexión haya
sido menor su contribución a la cultura y que ciertas provincias se
sientan incomodas. [. . .] Señala que bajo Luis XIV el desarraigo
de las provincias y la destrucción de la vida local fueron llevados a
su cima (E., p. 125). “El pasado”, dice, “no es parcialmente repa-
rable y no puede serlo en ausencia de una vida local y regional
autorizada, alentada sin reserva por los poderes públicos (Ibid., p.
207). Está persuadida, por lo demás, que a una centralización
excesiva seguirá la descentralización, pero también que tal cambio
no está cercano: “No pienso que tal cosa se produzca pronto, ni
siquiera en un futuro que esté a la escala de la vida humana y,
sobre todo, estoy plenamente convencida de que la centralización,
una vez establecida —sea donde sea— no desaparecerá sin haber
matado primero, no sólo paralizado momentáneamente sino
matado, toda suerte de cosas preciosas” (E.H.P., p. 108).

En sus reflexiones orientadas hacia una nueva constitución preconiza
una vida social en la cual la iniciativa privada tendría la parte más grande
con represión penal siempre que ésta no estuviese “orientada hacía el
bien público” (E.L., p. 96) y hacia eso que los ecólogos nombran “el
Estado mínimo”: “El gobierno se ocupa del mínimo estricto; de todo
aquello que es absolutamente imposible de dejar a la iniciativa privada”
(E.L., p. 96). [...] Avizora una descentralización que tome la forma
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de una especie de federalismo de las regiones; pero, si por un lado
concibe las cosas más en pequeño, también las concibe más amplias
y se fija en la posibilidad de un federalismo interno o externo: la
Europa de las regiones, dirían los ecólogos. “El orden internacional
supone que un cierto federalismo sea establecido no solamente en-
tre las naciones sino al interior de cada gran nación” (E.H.P., p. 58)
ya que todo Estado centralizado y no limitado legítimamente tiende
a crecer lo mismo hacia adentro que hacia afuera.  En este sentido,
Simone Weil pensaba que cierto grado de unidad europea era una
necesidad vital y urgente y que esta unidad establecida bajo la
dirección de Francia y de Inglaterra evitaría a Europa tener que
ceder a la influencia comunista o americana y perder su propia
identidad (E.L., pp. 123-125).* Al lado de este federalismo parece que
Simone Weil pide, para el individuo, la máxima autonomía —noción
igualmente preciosa para los ecólogos— al declarar que “la sociedad
menos mala es aquélla en la cual el común de los hombres se
encuentra lo más a menudo en la obligación de actuar, tiene las más
grandes posibilidades de control sobre el conjunto de la vida
colectiva, y posee la mayor independencia” (O.L., p. 136).

B. BÚSQUEDA DE UNA ALTERNATIVA AL SISTEMA “MAYORÍA-OPOSICIÓN”.

Al sistema “izquierda-derecha”, dirían los ecólogos; pero, ¿lo
diría Simone Weil? [...] Simpatizante de la izquierda en un
principio, parece que Simone Weil se hiciera escéptica gracias a
su participación en círculos de izquierda y a ciertos ‘aspectos de la
política’ de León Blum, por ejemplo. [...] En el momento de la
guerra de España, en la cual participa ella por un tiempo dentro
de las filas de los anarquistas, señala: “El hombre de derecha y el
hombre de izquierda olvidan ambos que largos meses de guerra
civil han llevado poco a poco a ambos campos a un régimen casi
idéntico. Cada cual ha perdido su ideal sin darse cuenta,
* Nota Crítica: Ya sabemos de los grandes reacomodos políticos que se han venido
llevando a cabo en el continente europeo, no ya desde que Simone Weil consideró
estos problemas, sino desde que Micheline Mazeau escribiera este artículo varios años
antes de que la Perestroika y Gorbachev surgieran como parte del panorama de una
Europa cada vez más integrada política y económicamente. En la actualidad post 9/11,
el capitalismo de la era Reagan, Bush y CIA, da patadas de ahogado y se aferra a su
economía de guerra antes de la debacle final...
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sustituyéndole una entidad vacía; para cada uno, la victoria de lo
que continúa llamando su ideal no se puede definir sino por la
exterminación del adversario” (E.H.P., pp. 263-264).

En lugar de partidos, preconiza la relación de nuevas mayorías a
partir de hombres libres quienes se presentarían sin etiquetas pero
anunciando sus opiniones frente a los grandes problemas. Así, no
habría en la Asamblea una mayoría y una oposición sino mayorías
en movimiento según los sujetos abordados: “Los elegidos se
asociarían y se desasociarían según el juego natural y movimiento
de afinidades” (E.L., p. 144). Constata, con justa razón, que se
puede estar de acuerdo con una persona sobre un asunto y en
desacuerdo con la misma persona sobre otro asunto. Es
exactamente lo que Brice Lalonde llama la “política à la carte”,
contrariamente a lo que sucede en la actualidad cuando nos vemos
forzados a escoger todo un menú, mientras que con gusto
escogeríamos la botana de un menú y el postre de otro...

Los ecólogos se distinguen, en parte, por el hecho de rechazar
enérgicamente una etiqueta de izquierda o de derecha. Por un lado,
tal clasificación les parece artificial, ya que ni la izquierda ni la
derecha tienen el monopolio de la verdad; por otra parte, lo que es
malo bajo un régimen lo sigue siendo bajo otro. En este orden de
ideas, hablando de la importancia, para los obreros, de los talleres
de estudio en los que son concebidas las máquinas a las que se tendrán
que plegar —y que son capaces de agotarlos en cuerpo y alma—
Simone Weil añade: “¿De qué les serviría la nacionalización parcial
o total de la economía si el espíritu de estos talleres de estudio no
ha cambiado?”; y constata: “hasta ahora, que se sepa, no ha cambiado
en los lugares donde ha habido nacionalización” (E., p. 78). Parece
claro que, de hecho, Simone Weil desea salir de este dilema
izquierda-derecha ya que, al estudiar el desarraigo obrero y al tratar,
en I’Enracinement, de encontrar otro modo de vida social, declara:
“En todo caso, éste no seria ni capitalista ni socialista”. Aboliría la
condición proletaria mientras que “eso que llaman  socialismo padece
la tendencia de precipitar en ella a todo mundo”(E., p. 103).
C. DESCENTRALIZACIÓN DEL EJÉRCITO.
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En “Reflexiones sobre la guerra” (1933) Simone Weil habla de la
peculiaridad de la guerra moderna que no hace sino prolongar lo
que se llama la guerra económica —lo que solía llamarse guerra de
competencia, es decir, el dominio por medio de la producción.
Resalta, en particular, “esa inextricable mezcla de lo militar y de
lo económico donde las armas son puestas al servicio de la
competencia y la producción al servicio de la guerra” (E.H.P., p.
233). Esta constatación se hace cada vez más actual y, con la energía
nuclear “esta mezcla...” llega a su máximo, ya que en este campo se
pasa aun más fácilmente de lo civil a lo militar —de lo cual se
desprende, dicho sea de paso, lo absurdo de venderle al extranjero
centrales llamadas “civiles”...

Señala también Simone Weil que: “El poderío y la concentración
de armamentos ponen a todas las vidas humanas a la merced del
Poder central” (O.L., p. 146). Esta reflexión resulta completamente
pertinente y demuestra que no sería inoportuno hacerle tomar
conciencia a los ciudadanos de que todos se encuentran
involucrados en la defensa de su territorio; pues, imaginemos que
un gobierno se torne contra la población o colabore con el invasor
—en ese caso, nuestro arsenal nuclear u otro no nos serviría para
gran cosa y habría necesidad de que la población, en la medida de
lo posible, no abandonase la defensa exclusivamente a los
especialista y que tomase las cosas en sus manos.  Al preguntarse:
“¿Cómo hacer que una invasión eventual sea lo suficientemente
difícil como para que la idea de semejante acto no constituyese
una tentación a los ojos de los estados vecinos?” (E.H.P., p. 280),
Simone Weil piensa que el modo más eficaz sería la
descentralización de la vida política, económica, social en Francia
y la descentralizaciónde cualquier resistencia armada eventual.
Preconiza “cierta forma de resistencia que se asemejaría más a la
guerrilla que a la guerra. No instaurar frentes, no sitiar ciudades;
hostigar al enemigo, impedir sus comunicaciones, atacarlo donde
no se lo espere, desmoralizarlo y estimular la resistencia mediante
una serie de acciones ínfimas pero victoriosas” (E. H. P., p. 280).
Es lo que llama ella el “espíritu de rebelión”.*
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En sus “Reflexiones sobre la rebelión,” texto escrito en Londres,
insiste sobre la posible necesidad de una participación de la población
en la defensa y cuenta mucho con la “fuente de energía” que
representa el horror que sienten los hombres ante la opresión (E.L.,
p. 110). Habla también, en el mismo artículo, del efecto moral que
tendría la utilización del espíritu de rebelión lo mismo sobre el
enemigo que sobre la población. En una carta a Maurice Schumann
del 30 de julio de 1942, recuerda la importancia del ánimo de los
pueblos en medio de la batalla y, para ello, desea que haya
coordinación entre las acciones puramente militares y la resistencia.
Esto equivale a una solución mixta y coincide con la provista por
Clausewitz quien aliaba la acción propiamente militar al
levantamiento masivo de toda una población. [...]

Paralelamente, los ecólogos preconizan... una descentralización de
la defensa y, en caso extremo, una defensa civil que tendría por efecto
hacer participar a cada ciudadano en la defensa de su país, en lugar de
que se acuda al sacrifico sistemático de una generación de jóvenes.
Esta idea no habría sido desaprobada por Simone Weil para quien,
como hace notar Simone Pétrement (Tomo l., p. 26) “todo el mundo
debería estar en peligro si alguien lo estuviera”. Hablando de la
liberación, en un fragmento de 1940, dice: “Es necesario que cada
cual sepa que un día le tocará participar para que se mantenga listo”
(E.H.P., p. 315). Sólo que, al igual que Simone Weil, los ecólogos
consideran que no será mañana mismo que los franceses vayan a tener
la capacidad de asegurar su defensa. La historia, por desgracia,
demuestra que en cada guerra la mitad del pueblo siempre está lista a
colaborar con el enemigo y, en tales condiciones, a los ecólogos les
parece imposible llevar a cabo un desarme unilateral total.**

D. DESCENTRALIZACIÓN DE LAS EMPRESAS.
* Nota Crítica: “Pre Tormenta del Desierto”: Las mismas tácticas que han sumido al
estado de Israel, por ejemplo, en un desorden tal que ningún grado de poderío militar
podrá salvarlo. Igualmente, lo que Bush y su CIA han dado en llamar “terrorismo”.
** Nota Crítica: No a todos los ecólogos en el mundo. Wendell Berry —fundador de
Amigos de la Tierra—, gracias a una lógica al menos poéticamente persuasiva, adopta
esa postura precisamente por considerarla quizá hasta inevitable en “Property, Patrio-
tism, and National Defense” valiosísimo ensayo que termina así: “Frente a armamentos
cuyo poder de exterminio es absoluto, el próximo paso natural a darse podría ser el abandono de
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Al considerar la historia de la humanidad, Simone Weil nota que
“entre las formas de organización social que nos presenta la historia,
bastante raras son aquéllas que aparecen verdaderamente depuradas
de opresión... Todas corresponden a un nivel extremadamente bajo
de producción, tan bajo que la división del trabajo en ellas es
prácticamente desconocida como no sea entre los géneros y que
cada familia no produce sino lo que necesita consumir” (O.L., p.
86).  Partiendo del principio que, mientras más pequeña sea, menos
propensa será a oprimir, Simone Weil propone dispersar la indus-
tria en innumerables pequeñas empresas pensando que, con ello, se
suscitarían “formas de trabajo que requieren mucho más conciencia
e ingeniosidad que el trabajo más calificado de las fábricas modernas”
(O.L., p. 160) y se suprimiría, en la mayor medida posible, la
arbitrariedad humana; “la autoridad no estaría presente sino allí
donde se hace absolutamente imposible que esté ausente. La
elaboración de piezas confeccionadas en un pequeño atelier de
artesanos es preferible a la que se hace bajo las órdenes de un
contramaestre” (La Condition Ouvrière, Coll.  “Idées,” 272).  Esos
pequeños ateliers  [talleres] presentarían además las siguientes
ventajas, estén o no organizados bajo el régimen cooperativista —
entendiéndose, por supuesto, que un nexo orgánico existiría entre
ellos, para que entre todos formen juntos una gran fábrica:

• La paga a destajo no implicaría ya la obsesión de la rapidez —
“la obediencia no sería ya una sumisión de cada segundo”.

• Un obrero tendría, por ejemplo, cierto número de pedidos
que realizar en cierto lapso de tiempo.

• Existiría la posibilidad de ser flexibles con el trabajo, los

todas las armas. Podría ser que la única forma efectiva de defendernos del ultimate weapon (el arma
definitiva) sea mediante el abandono de todas las armas. Que la presencia de armamentos nucleares
en este mundo sirva para recordarnos que el mandamiento de amarnos los unos a los otros resulta ser
una necesidad práctica absoluta tal cual no pudimos soñar antes jamás, y que nuestra decisión ya no
quedará entre si ganar o perder sino, más bien, entre si hemos de amar a nuestros enemigos o morir”
(Home Economics, Fourteen Essays by Wendell Berry, North Point Press, San Francisco, 1987,
p. 111). El “morir” del que habla W. B. por supuesto que habría que entenderlo no sólo en
el sentido personal sino en relación a nuestra especie y todas las demás especies que
forman parte de nuestros ecosistemas. Bien sabido es, aunque de forma muy desatendida,
que “morir es fuerza”: i.e., necesidad.
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horarios, etc... (incluso, los obreros altamente clasificados podrían
trabajar en su casa).

• La familia podría visitar el lugar de trabajo.
• “Las labores se verían iluminadas de poesía gracias al asombro

maravillado de los niños, en lugar de convertirse en una pesadilla
como resultado de las primeras experiencias” (E., pp. 82-83). Insiste
mucho sobre el hecho de que “el único modo de producción
plenamente libre sería aquél en el cual el pensamiento metódico se
integraría de forma activa a todo el proceso laboral” (O.L., p. 126).

Estas consideraciones nos parecen coincidir con el ideal de los
ecólogos quienes no favorecen demasiado la adopción de
estructuras demasiado grandes.*

III.  INQUIETUDES Y ASPIRACIONES COMUNES

Bajo esta designación vamos a enumerar brevemente algunas
observaciones o preocupaciones de Simone Weil que no eran de
las más generalizadas en la época cuando ella las expresaba y que
son, en la hora actual, reivindicaciones ecológicas bien conocidas,
si no de primera importancia.

A. INQUIETUDES.

a) Límites del crecimiento, de la energía, agotamiento de los recursos
naturales.

Desde 1934, en su ensayo; sobre las “causas de la libertad y de la
opresión social”, Simone Weil constataba que tanto capitalistas
como socialistas admitían el principio de un crecimiento casi
ilimitado y eso “sin el menor estudio preliminar de la cuestión”
(O.L., p. 69) en virtud de un pretendido desarrollo ilimitado de la

* Nota Crítica: El título de E. F. Schumacher, Small is Beautiful: Economics as if  People
Mattered (Lo bello es hermoso: la economía como si la gente importara) puede decirse que
resume la esencia de la filosofía de la ecología que hemos discernido en el pensamiento
de Simone Weil. Notemos, en todo caso, que en relación a las empresas,  los ecólogos
han insistido en que la producción y el dominio de las técnicas modernas deberían
ponerse al servicio de la autonomía de todos y de cada cual.
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* Nota Crítica: Lo que Iván Illich llamó “contraproductividad”.

técnica que implicaría un crecimiento ilimitado del rendimiento
del trabajo. Mientras que, como ella prudentemente señala,
convendría saber “en qué consiste el progreso técnico, qué factores
intervienen en él y examinar separadamente cada factor” (Ibid.,
pp. 69-70). En primer lugar, interviene la utilización de fuentes
naturales de energía. Ahora bien “... se ignora qué nuevas energías
se podrán utilizar un día;  pero eso no equivale a decir que pueda
existir por tal camino, perspectivas de progreso indefinido, ni que
el progreso en ese sentido esté en general asegurado” (Ibid.). Más
adelante, habla del incesante crecimiento en el consumo de energía
en razón  “de innovaciones destinadas a aumentar la rapidez” (Ibid.
p. 73) y no titubea al hablar de regresión debida al progreso (Ibid.,
pp. 72-73).* En fin, cosa poco común en 1934, señala (Ibid., p. 75)
que los metales corren el riesgo de agotarse de forma relativamente
rápida y habla, en relación a las guerras, del consumo insensato de
materia prima (Ibid., p. 152). ¿Qué diría ahora del consumo
insensato de materia prima que nos castiga sin conmiseración en
tiempos de paz?

b) Sobreproducción y desperdicio.

 Al hablar de máquinas automáticas, evoca el riesgo de
sobreproducción y, por lo tanto, de desperdicio ligado a estas
máquinas: “Las máquinas automáticas no son ventajosas sino en la
medida en que se utilizan para producir en serie y en cantidad masiva;
su funcionamiento está por lo tanto ligado al desorden y al
desperdicio que conlleva la centralización económica exagerada;
por otra parte, crean la tentación de producir mucho más de lo que
es necesario para satisfacer las necesidades reales, lo cual conduce a
gastar, sin ganancia, tesoros de fuerza humana y de materias primas”
(O.L., p. 76). Deplora, más adelante, “el abandono del viejo material
que a menudo es rechazado, mientras que hubiera podido servir
todavía mucho tiempo” (Ibid.). Este problema de sobreproducción
y de desperdicio es central en la ecología y sabemos que, en la
actualidad, la situación se ha agravado. En efecto, la producción es
tal que, para que continúe, se van creando necesidades nuevas, a
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menudo artificiales, a puro golpe de publicidad, con lo cual se
desperdician materias primas no renovables.

c)  Capitalismo fundado sobre la ganancia  y no sobre la necesidad real de
los productos.

En su biografía (Tomo I, p. 204) Simone Pétrement cita un
artículo de Simone Weil aparecido en el Boletín de Nov. 1931 (pp.
69-72) de la Sección del Alto Loira del Sindicato Nacional de
Institutores e Institutrices de Francia y de las Colonias, donde
ésta menciona que, en el capitalismo, lo que pone en movimiento
la maquinaria económica no es la necesidad que se tiene de los
productos, sino la ganancia que se espera del capital. Los ecólogos
preconizan parejamente una producción fundada sobre las
necesidades reales de los consumidores.

d) Especialistas y Grandes Escuelas.

Para Simone Weil es necesario que el pueblo de Francia se ponga
a pensar y que “los elegidos sean aquéllos quienes habrán sido
notados gracias a un largo esfuerzo de cooperación en el pensamiento
(...). No resultaría de ello que los elegidos fueran todos intelectuales.
Cuando de lo que se trata es de pensar la justicia, la inteligencia de
un obrero o de un campesino está mejor preparada que la de un
normalista, un politécnico o un alumno de Ciencias-Políticas” (E.L.,
p. 63). Puede verse ahí una voluntad de sustraer la política de las
manos de especialistas o, en todo caso, Simone Weil desea que ésta
“deje de ser un asunto de especialistas” (E.L., p. 92)  Hace notar que
lo que se necesita para ello es un esfuerzo, no de vulgarización, sino
de transposición en una lengua que pueda comunicarle a cada
categoría social, a fin de expresar las verdades contenidas en la
cultura.  De forma general, puede decirse que Simone Weil, al igual
que los ecólogos, desconfiaba de los especialistas y se acercaba a un
ideal cuya tendencia sería crear seres humanos lo más completos
posible. Esto conlleva la noción de autonomía.

B.  ASPIRACIONES COMUNES.
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a) Democracia.

Se sabe muy bien que los ecólogos se encuentran muy apegados a
la noción de democracia (local, en particular). Para Simone Weil,
ésta ha de ser cierto tipo de democracia, ya que la democracia no es
un bien en sí, sino un medio. A este nivel, se trata de resolver dos
problemas:

1) “¿Cómo darle de hecho a los seres humanos que componen el
pueblo de Francia la posibilidad de expresar con regularidad un
juicio sobre los grandes problemas de la vida pública?”

2) “¿Cómo impedir que, en el momento cuando el pueblo es
interrogado, no esté en circulación ningún tipo de pasión colectiva?”
(E. L., p. 131). [...] Lo que es primordial es que se pueda instaurar un
diálogo.* Así, “las formas de las instituciones políticas tienen como
fin, en primer lugar, permitirle al jefe y al pueblo expresar sus
sentimientos” (E.L., p. 59). Estas últimas reivindicaciones nos llevan
a la necesidad de un referendo.

b) Referendo.

Weil preconiza el recurso al referendo popular en ciertos casos
para modificaciones a la constitución, por ejemplo (E.L., p. 85). En
“Ideas esenciales para una nueva constitución”, al señalar que las
leyes no deben ser sino la proyección de la “Declaración fundamen-
tal de deberes hacía el ser humano”. En el campo de los hechos
concretos, imagina un tribunal de justicia particular para velar por
esta conformidad. En caso de desacuerdo entre este tribunal y la
cámara legislativa, un referendo popular debería recaudar
subsiguientemente la más amplia información del público en todo
lo que concierne a argumentos a favor y en contra (E.L., p. 94). En
términos generales, los conflictos graves entre las ramas legislativa
y judicial deberían ser resueltos por medio del referendo (E.L., p.
95). Además, cada veinte años, el pueblo sería invitado a decir,
mediante referendo, si piensa que “en relación a la imperfección de

* Nota Crítica: Diálogo sí, jamás un craso “debate” porque como bien dijo la “Marciana”:
las ideas están para circular, no para combatirse las unas a las otras...
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las cosas humanas, la vida pública es satisfactoria” (E. L., p. 97). [...]
El recurso al referendo popular puede ser un medio para la expresión
popular sobre los grandes problemas y es algo que los ecólogos han
reclamado insistentemente; podría ser eficaz a condición de que,
tal como previó Simone Weil, el asunto debatido se viera rodeado
de una información objetiva, no de “pasión colectiva”.

c) Reducción de horarios de trabajo, vacaciones sabáticas, organización
de horarios.

Hace años que los ecólogos vienen proponiendo que el problema
del desempleo sea regulado por medio de la repartición del trabajo.
De ello resultaría una reducción de las horas laborales y un ajuste de
reducción de salarios... Simone Weil no se oponía a las disminuciones
en los horarios; pensaba, incluso, que de ello se podría obtener cierta
ventaja. Proponía, también, que se pudieran acordar vacaciones
sabáticas: “Mi utopía: ateliers esparcidos, obreros a la vez diseñadores,
rayadores, proveedores. Los campesinos instruidos en la mecánica,
máquinas simples instaladas en la propia casa para los meses de
invierno. Participación de los obreros en los trabajos del campo, du-
rante los meses de verano. Cuerpos de maestros que hayan practicado
lo uno y lo otro. Escuela hasta los veinte años (medio día a partir de
los diez años). De vez en cuando, seis meses o un año para las escuelas
superiores (astronomía...), tour de France” —citado por Simone
Pétrement, Tomo 1, p. 230; de una nota sobre hoja suelta, sin duda
antes de 1938. Es verdad que el tiempo libre queda así organizado.
Este es el lado dirigista y no ecologista de Simone Weil.*

d) Alimentación natural.
* Nota Crítica: Sin duda el horror de Simone Weil a “la flojera” (se consideraba a sí misma
perezosa) contribuyó a que no se fijara mucho en la necesidad de obedecer a nuestra
naturaleza en este sentido también: de poder disfrutar por momentos, al menos, del dolce
far niente, simiente de la ensoñación y de la creatividad. Por lo demás, hoy estamos muy
concientes de que el aprendizaje, el estudio, es algo para toda la vida, por doble motivo: la
vida humana se ha alargado al mismo tiempo que se van multiplicando de forma vertiginosa
las demandas de adaptación (nuevas tecnologías, conocimientos, información, cambios
climatológicos, competencia y “competencias”, etc...). Considero imperioso que nuestro
conocimiento más cabal de la propia naturaleza humana nos permita trasmutar el tiempo-
duración en tiempo-eternidad: potenciar que la labor artísticamente consciente del “artesano
impecable” se traduzca en pura hermosura bajo un concierto de inusitadas armonías que
nuestro atento embeleso hará presentes. Volver a practicar el arte de saberse embriagar
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con las maravillosas flores de nuestro herbolario casero... pintarnos por dentro y por fuera
con las plantas de nuestro más auténtico saber... alcanzando el imperecedero sentimiento
de un sujeto plenamente identificado con su objeto: colapso de la anomalía del ser que ha
dejado de ser uno con el todo —que es lo que define, por excelencia, la condición del hombre
actual. Cuando el artesano mueve sus manos en estado de éxtasis, lo que consigue no
puede ser sino encarnación directa de la perfección.
* N. de T. : es decir, idílica

Los ecólogos [...] son los campeones de la agricultura “bio” y de
productos llamados naturales. [...] En una carta del 9 de junio de
1943, habla de la importancia para ella de una alimentación natu-
ral y, a propósito de las mezclas químicas, escribe: “A mis ojos, un
cambio en las costumbres alimentarias es un evento de primera
importancia para el progreso o la decadencia de la verdadera
cultura. El sabor puro de una patata constituye un contacto con la
belleza del universo que no difiere del de la contemplación de un
cuadro de Cézanne” (E.L., p. 240).

e) Vida en el campo.

Otra imagen de Epinal* es la del regreso a la tierra de algunos
ecologistas. En una carta [a sus padres] del 24 de agosto de 1941,
citado por Simone Pétrement (Tomo 111, p. 355), Simone Weil les
propone irse a instalar en Ardèche con ella [...] “Cultivaría con
ustedes”, dice, “un pedazo de tierra con la ayuda y los consejos de
Thibon —por nada nos haríamos de una tierra no cultivada. A veces
trabajaría jornadas con los vecinos y a lo mejor también podría ejercer
mis capacidades pedagógicas a cambio de productos naturales —
eso me parece un modo de vida sano, prudente, y razonable”. [...]
Igualmente, en l´Enracinement, propone para los obreros, una
pequeña casa con su hortaliza, lo cual sería ideal para ellos. [...]

IV.   IDEALES IDÉNTICOS

Examinemos ahora a los ecólogos en relación a Simone Weil y
distingamos los objetivos comunes.

A — Justicia y generosidad en el espacio y el tiempo.



311

Para Simone Weil lo esencial era encontrar una forma de
gobierno, de vida social, capaz de asegurar el reino de la Justicia.
Esto consistiría, en parte:

1) en detenerse para prestarle atención a otro y escuchar
realmente el “grito” de los desafortunados.

2) en tratar de aportar un remedio al mal, pues dondequiera se
oye ese grito, ciertamente hay injusticia.

En este sentido, nótese la dimensión planetaria del amor de
Simone Weil quien, en 1942, escribía a Maurice Schumann: “La
desgracia extendida sobre la faz del globo me obsesiona y me agota”
(E.L., 199). Parecería que todas las preocupaciones de los ecólogos
en relación al Tercer Mundo responden en parte a este ideal de
justicia pues el grito, en la actualidad, de los 800 millones de per-
sonas que no logran satisfacer su hambre, es sin duda una de las
mayores vergüenzas de nuestra época, ¡si no la mayor!*

a) El hambre en el mundo: Simone Weil habló mucho de ello. Puede
incluso decirse, sin exagerar, que fue algo que la obsesionó hasta el
punto de causarle la muerte. [... ] ... sin titubeos, puede decirse que
Simone Weil apreciaría mucho la acción de los ecólogos... la de René
Dumont en particular, quien consagra todo su tiempo, su
competencia, y su energía a los problemas del hambre en el mundo.

b) Puede verse una generosidad también en el modo en que los
ecólogos proponen componer el problema del desempleo —esto es,
mediante la repartición del trabajo. Pero aquí se trata de una
generosidad que encuentra su compensación... puesto que si los
ecólogos están listos efectivamente para compartir su trabajo, y por
lo tanto su salario, están convencidos —en revancha— de que el
tiempo liberado habrá de constituir una compensación real.  Es lo
que Brice Lalonde explica muy bien cuando habla del “poder de vivir”
opuesto al “poder de comprar”.  Pensamos que esta noción puede
responder a una preocupación de Simone Weil, la de no considerar
el dinero en favor de otra cosa.  A propósito del dinero, escribía:
“¿Acaso es indispensable que deseen tener siempre más?  Seguramente
* Nota Crítica: Desde que Micheline Mazeau escribió esto, la cifra, por lo menos, se
habrá triplicado.
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que no.  Al contrario, se trata de algo que falsifica” (E.L., pp. 177-179).

B — Ideal de respeto.

a) Respeto de la naturaleza: Siempre fiel al espíritu griego, y estoica,
atribuye una importancia extrema a los ritmos de la naturaleza y
deseaba, por ejemplo, que la liturgia católica utilizara los textos de los
Evangelios, preñados como están de referencias a la vida de los cam-
pos, al ritmo de las estaciones, soñaba con fiestas arraigadas en la
naturaleza (al igual que algunos grupos de ecologistas de provincia
quienes celebran, por ejemplo, el retorno de la primavera o del verano);
enamorada de la Belleza y de la belleza del mundo en particular, habría
con toda seguridad sentido horror de ver, en la época contemporánea,
una naturaleza tan desprovista de nuestros cuidados, de diversas
formas, y, la mayor parte del tiempo, por motivo de nuestro excesivo
consumo que contamina. Puede pensarse, pues, que habría apreciado
todo lo que correspondiera a la protección de la naturaleza.

Notemos también, en relación a las estaciones, que Simone Weil
sin duda habría considerado como el colmo de la decadencia el
hecho de que, en el renglón de la alimentación, para poder comer
fresas todo el año —por ejemplo— los países ricos no titubean en
aceptar que los países subdesarrollados consagren una parte de
sus tierras a tales productos cuando se necesita de estas tierras
para nutrir a sus poblaciones hambrientas.  Igualmente, en relación
a los cereales que son importados para nutrir el ganado en la cría
industrial intensa... Griega y estoica, habría respondido también a
la ecología tomada desde el punto de vista científico, es decir,
como estudio de las relaciones entre los seres vivientes y sus medios
vitales que pone de relieve que, en los ecosistemas llamados natu-
rales, todo es útil a todo y la desaparición de una especie repercute
sobre el conjunto con el riesgo de desequilibrios graves. La noción
de equilibrio, he ahí una vez más un punto común importante en-
tre la ecología y el pensamiento de Simone Weil.*

b) Respeto del hombre: En relación al respeto del Hombre y, para

* Nota Crítica: Al respecto, se recomienda revisar el texto de Wendell Berry sobre la
“cultura de la agricultura”, tomado de su texto The Unsettling of America, el cual versa
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Simone Weil, la necesidad de escuchar el “grito” de los afligidos [les
malheureux] nos hacemos la pregunta -a saber- si el movimiento
ecologista, en la medida en que reivindica el derecho a la diferencia...
no es tanto más apto de atender a ese “grito” del alma al que se
refiere Simone Weil, de lo que jamás lo será cualquier partido.

El respeto al prójimo implica, sin duda, el ideal de
“convivencialidad”.5*

C — Ideal de honestidad intelectual.

En una carta a Urbain Thévenon de febrero, 1933, citada por
Simone Pétrement (Tomo I, 309) declaraba; “Quiero que nos
quitemos de encima todas las tendencias y que se aprenda por fin a
discernir honestamente los problemas —algo de lo cual los militantes
raramente se preocupan”. Evoca la misma idea en Écrits historiques
et politiques (p. 267), cuando dice: “Por lo visto es más fácil matar, y
hasta morir, que hacer algunas preguntas bien sencillas”.

En nuestra opinión, este ideal de Simone Weil es muy compartido
y hasta puesto en práctica por los ecólogos.  En dicho movimiento,
las reflexiones se hacen al cabo de varios actos, bien lejos de los de-
bates apasionados de los partidos políticos o de intereses particulares,
y también es un hecho que los ecólogos piensan que la meditación
debe siempre preceder a la acción. Igualmente, antes que engañar,
prefieren declarar que no tienen respuesta para todo.  En fin, se
guardan muy bien de caer en la demagogia y buscan soluciones reales
de a largo plazo... Aunque a los electores no les agrade, no titubean
en desarrollar nociones muy poco populares, tales como la
imposibilidad de hacer progresar hasta el infinito el poder de compra.

sobre el desarraigo en el país que él tan bien conoce.
5 Los ecólogos también podrían retomar como suyos los análisis que Simone Weil hizo
sobre la colonización (ver el artículo de Geraldi Leroy en el número de sept. 1983 de los
Cahiers Simone Weil).
* Nota Crítica: convivialité, de convivencia; y  no es de extrañarse que la lectura de Iván Illich
vaya de la mano con la lectura de Simone Weil, junto a la de Wendell Berry, tres nombres que
traían ocupados a Lee Hoinecke, colaborador de tiempo completo de Iván hasta su muerte en
noviembre de 2002, cuando leyó el título de mi presentación ante la American Weil Society:
“Wendell Berry, Ivan Illich and Simone Weil: A Political Alternative for our Times”.



314

No queda de otra sino mirar bien de frente las realidades...

*   *   *

En conclusión, esperamos haber mostrado, demasiado brevemente
sin duda, y por fuerza, de forma desgraciadamente demasiado su-
perficial —este tema podría ser objeto de una obra entera— que
Simone Weil y los ecologistas comparten un fondo común. Lo
que quizá los diferencie es el hecho de que el pensamiento de
Simone Weil se apoya fuertemente sobre una metafísica religiosa
o, más exactamente, sobre una visión mística de las cosas, sobre
su experiencia mística, en una palabra, lo que, a primera vista, no
es especialmente el caso con el pensamiento ecológico.  Sin em-
bargo, este último, como nos lo hacía notar Brice Lalonde, se apoya
sobre una ética.  No es por tanto sorprendente el que haya
convergencias entre el pensamiento de Simone Weil y el de los
ecologistas, y encuentros en el sentimiento.  Simone Weil se
avergonzaba de su país cuando oía hablar de las condiciones en las
que algunos colonos franceses obligaban a las poblaciones
colonizadas a vivir, al igual que los ecologistas sienten vergüenza
de su país cuando, por ejemplo, éstos venden armas al Tercer
Mundo. Si analizamos estas dos reacciones de vergüenza, ahí quizá
volveremos a encontrarnos más de un punto en común. [...]*

*N. de T. : Micheline Mazeau hace al final un recuento de la experiencia del ya citado Brice
Lalonde, experimentando al igual que Simone Weil, lo que se sufre en una fábrica indus-
trial en la que logró quedarse a trabajar durante no más de dos meses, no pudiendo soportar
ya más la atmósfera inhumana que, una noche, dejaría de serlo tanto, y ello gracias a la
irrupción en el ambiente de la “pequeña música nocturna” de Mozart:  “...Y aquella noche,
en esta atmósfera inhumana, con los ruidos del metal, de claxons, de suciedad, con la cadena
brillantemente iluminada en la noche que nos cubría, como en un cine, y todos los rostros que comienzan
a verse muy hermosos... En este tumulto en el que nadie hablaba porque nadie podía comprenderse, de
pronto cae la “pequeña música de noche”. Se puso a correr, a llenar el espacio; la irrupción de Mozart,
en ese mundo de metal, como un lenguaje universal, mostró poseer un poder increíble. Todo se puso a
bailar, un más-allá nos ha embargado como una intervención de la divinidad que habría llegado
para anunciar: Estoy ahí, me ocupo de ustedes, no os inquietéis. Fue algo deslumbrante, la música
hizo tronar la fábrica. Y del tiro, yo me largué. ¡Aguanté dos meses!” [Brice Lalonde. Sur la Vague
Verte. Ed. Robert Laffont, 1981, pp. 133-134]. ¿Será ésta la llave de muchos de nuestros
problemas? [En La ville à prendre, un film producido por la C.F.D.T., sigla de la organización
obrera], termina preguntandose Mazeau.



315

SICOLOGÍA DE LA ‘GRAN BESTIA’ Y FILOSOFÍA
DE LA BARBARIE EN SIMONE WEIL*

Emmanuel Gabellieri

En un trabajo anterior1 hemos buscado mostrar cómo la visión weiliana
de la historia excluía toda idea de una orientación ineluctable de ésta
hacia el Bien o hacia el Mal. Al nivel del análisis histórico y filosófico,
la historia no puede ser pensada en términos de progreso o de decadencia
global, no puede ser pensada como si tuviera un “sentido” irreversible
(como es el caso con las “filosofías de la historia”); no puede ser
comprendida sino, al contrario, como una oscilación permanente en-
tre el Bien y el Mal. Tal era la conclusión que parecía mejor reflejar el
pensamiento de Simone Weil, lo cual invitaba a un análisis más atento
de dos “figuras” de esta oscilación que constantemente se reencuentran
en su obra: “el arraigo” y la “barbarie”.2 [...] [Simone Weil] nos revela
algo esencial que será el objeto de esta reflexión: que la “preocupación”
sobre la barbarie que [la] anima no es para empezar la preocupación
epistemológica de hacerle justicia a “la historia de los vencidos”, sino
sobre todo, la preocupación ética de mostrar que todo hombre está en

* Condensado y traducido del ensayo que aparece en la edición del mes de septiembre
de 1986 de los Cahiers Simone Weil.
1 “El sentido de la historicidad en Simone Weil”, Cahiers Simone Weil, VIII-3
(septiembre 1985).
2 El arraigo y la barbarie, a sus ojos, designan realidades que estructuran todo
movimiento histórico. La reflexión de Simone Weil no es por lo tanto una
reconstrucción abstracta del desarrollo lineal de la historia humana, sino un análisis
intensivo del “presente” vivido por las conciencias, análisis que debe revelar las
permanencias sicológicas y sociológicas del hombre.
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el peligro de participar o de sucumbir a la barbarie. De ahí la paradoja
fundamental que Simone Weil invita a meditar:

“...a la barbarie que desangra al mundo, buscamos todas las causas fuera
del medio en el que vivimos, en grupos humanos que nos son, o que
afirmamos sernos, ajenos. Quisiera proponer el considerar la barbarie como
un carácter permanente y universal de la naturaleza humana, que se
desarrolla más o menos según el grado de juego que las circunstancias le
otorgan”. (“Reflexiones sobre la barbarie” (1939?), E.H.P. p. 64).

¿Cómo comprender semejante afirmación?  Inmediatamente se ve
lo que nos choca: el sentido común siempre quiere que la barbarie sea
asunto del otro, de lo inhumano, por tanto, de lo que no es uno. ¿Cómo
entonces podía ser pensada como un “carácter permanente y universal
de la naturaleza humana”? ¿Cómo será que lo inhumano pueda nacer
de lo humano?  Más aún: ya que es “impensable” participar uno mismo
en la barbarie, la opinión común habla de la barbarie como de algo
excepcional que produce “estupefacción”, algo “desconocido”,
“inconcebible”, “inimaginable”. Afirmarla como una posibilidad
permanente, cuya encarnación depende tan solo de las “circunstancias”,
acaso ¿no resulta ser una provocación, o por lo menos una exageración?

Pero resulta precisamente que la cascada de calificativos por medio
de los cuales se señala constantemente el carácter “impensable” de la
barbarie debe llevar a la sospecha: ¿no hallamos ahí acaso sino un
modo fácil y “demasiado humano” de deshacernos de algo que requiere
ser pensado? Lo impensable aquí ¿no será señal y máscara de algo más
bien impensado que evitamos por la necesidad de darnos seguridad o
una buena conciencia? Es esta sospecha la que puede introducirnos a
la tesis weiliana de la increíble facilidad de la barbarie, y de su
posibilidad permanente en todo ser que no sea héroe o santo.3 Esta
posibilidad, como veremos, se arraiga a los ojos de SimoneWeil, en la
naturaleza sicológica del hombre social.

3 “Propondría con gusto este postulado: se es siempre bárbaro hacia los débiles. O por
lo menos, para no negarle todo poder a la verdad, podría afirmarse que, salvo al precio
de un esfuerzo de generosidad tan raro como lo es el genio, siempre se es bárbaro con-
tra el débil” (E.H.P., p. 64).
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I.  ¿CÓMO SE CONVIERTE UNO EN UN BÁRBARO?

[...]

...La barbarie no radica, propiamente hablando, en el hecho de matar,
ni siquiera en el número de muertos, “sino en la actitud hacia la matanza”.
¿Cuál es esta actitud? Es la que consiste en matar sin ninguna conciencia
moral del asesinato, a matar no por miedo ni necesidad, sino como si
se jugara con la vida ajena. Ahí está “lo esencial”. La barbarie no reside
en sí en el hecho de hacer el mal, sino en el hecho de hacerlo sin reconocerlo
como un mal. Dicho de otra forma, la barbarie presupone la desaparición
de la conciencia moral.

Pero entonces, surge la pregunta: ¿cómo es posible semejante
desaparición, o semejante anonadamiento de la conciencia moral?  ¿No
es esto lo “inconcebible” que nos lleva a trasladar, la mayor parte del
tiempo, el origen de la barbarie a un sadismo innato en ciertos individuos?
Falsa explicación, afirma Simone Weil.  Los anarquistas españoles que
se mofan del número de curas y de “fascistas” que han matado no son
sádicos. Son hombre “fraternos” y “valientes”. Y, sin embargo, matan al
azar, sonrientes, y se creen muy “humanos” (E.H.P., p. 222).

¿Cómo comprender entonces? He aquí la respuesta de Simone Weil
[refiriéndose en parte a sus experiencias en la guerra civil española]:

“Tuve la impresión de que cuando las autoridades temporales y
espirituales han dejado a una categoría de seres humanos al margen de
la categoria que les pertenece a aquéllos cuya vida tiene precio, no hay
nada más natural para el hombre que matar. Cuando se sabe que es
posible matar, sin arriesgar castigo, ni culpa, se mata; o, por lo menos se
rodea a quienes matan con sonrisas alentadoras” (E.H.P., p. 223).

La idea aquí es que, al contrario de todas las ilusiones de virtud
y de bondad naturales, cuando hay estímulo social y político para matar,
se mata sin problemas de conciencia. ¿Hace falta para eso, ser
necesariamente “fanático”? ¡Para nada! Para eso basta con que la
cohesión del grupo al que se pertenece “juegue” lo suficiente como
para que el orden y la comandancia que constituyen su cohesión y
nuestra pertenencia suplanten en nosotros los mandamientos de
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la conciencia moral. Precisa SimoneWeil:
“Si, por una de ésas, se siente primero un poco de disgusto, uno

calla y pronto lo ahoga por miedo a parecer poco viril. Interviene un
entrenamiento, una embriaguez a la cual resulta imposible resistir
sin una fuerza del alma que tengo que considerar excepcional, puesto
que no la he hallado en ninguna parte” (Ibidem).

Por lo tanto, no se niega la existencia de la conciencia moral. Es
más bien su puesta entre paréntesis y su progresivo sofocamiento
bajo la mirada de los demás lo que aquí está en causa. Lo que le enseñó
su experiencia en España, lo que verificó de forma experimental con
más fuerza que todas la teorías, es que el hombre soporta mucho más
fácilmente las protestas sofocadas de su conciencia que la mirada del
otro que lo denuncia como un “cobarde”, un “flojo”, un “traidor”.  [...]

Pero, ¿y la condición inicial de este mecanismo de barbarie?  Ya
ha sido señalado, pero vale regresar sobre ello con tal de  aprehender
la unidad y el fundamento de lo que está bajo consideración. Todo
ser humano, según Simone Weil, puede convertirse en un bárbaro
tan pronto se disponga a obedecer a “autoridades temporales y
espirituales que han colocado a toda una categoría de hombres al
margen de la categoría que les pertenece a aquéllos cuya vida tiene
precio...”. En este punto, en efecto, matar no es ya un crimen, y el
mal (suprimir vidas humanas) se convierte en un bien. El hombre se
encuentra entonces, estrictamente, “liberado del mal” en el momento
mismo de  llevarlo a cabo. Pero para ello es  necesario, por
consiguiente, antes de la barbarie y como condición para la misma,
que la humanidad haya sido dividida en dos campos en los que los
individuos son necesariamente parte, ya sea del Bien, o del Mal. El
principio original a partir del cual la barbarie es posible, por lo tanto,
es doble: hace falta que sean designados y delimitados al mismo
tiempo un Bien y un Mal absolutos. Un Bien absoluto en nombre
del cual, a causa del cual, matar no puede ser un mal. Un Mal absoluto
que, igualmente, por ser absoluto, no puede suscitar piedad alguna.

Simone Weil llama  “idolatría” a este principio fundador de la
barbarie.  Y lo que queda implícito en la Carta a Georges Bernanos, ella
tendría tiempo de explicarlo, luminosamente, en uno de sus últimos
textos escritos en Londres durante la guerra cuyo título es: “Esta guerra
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es una guerra de religiones”.  Ahí se encuentra lo más claramente
expuesta la teoría weiliana sobre la idolatría. Ésta, ahí, aparece pensada
como uno de los tres métodos posibles que permiten resolver la
oposición del bien y del mal:

“Este método consiste en delimitar una región social en cuyo
interior la pareja de contrarios bien y mal no tiene el derecho de
entrar. Como parte de esta región, el hombre ya no está sumiso a
esta pareja [de contrarios]”. (“Esta guerra es una guerra de religiones”,
Écrits de Londres, p. 100).

La región social de esta forma delimitada puede ser una nación,
una iglesia, un partido, cosas todas ellas que, si son divinizadas y si
soy yo parte de ellas, me liberan del mal efectuado en su nombre.
La divinización, la idolatría de una realidad social consiste siempre
en esta exclusión fuera de sí mismo que lo hace a uno inocente de
todo crimen. Como lo expresa SimoneWeil en un pasaje de La
Pésanteur et la Grâce  [La gravedad y la gracia]:

“Servir al falso Dios (a la Bestia social bajo cualquiera de sus
encarnaciones) purifica el mal sustrayéndole el horror. A quien le
rinde servicio, nada parece mal, salvo algunos titubeos en el servicio
otorgado” (P.G., p. 187).

Misma afirmación en “Esta guerra es una guerra de religiones”:
“En los países con un solo partido, el miembro del partido que, de

una vez por todas, ha abdicado toda calidad fuera de ésa, ya no está
sometido al pecado.  Puede ser torpe, de la misma forma en que lo es la
sirvienta que rompe un plato.  Pero haga lo que haga, no puede hacer
mal alguno, puesto que es exclusivamente el miembro de un cuerpo, el
Partido, la Nación, que no puede hacer ningún mal” (E.L., 101).4

Es por lo cual, como Simone Weil experimentó durante la
Guerra de España al lado de los anarquistas (pero ello también era
el caso para Bernanos del lado franquista), se hace uno un bárbaro
sin darse cuenta, en toda “inocencia”, se atrevería uno a decir, para

4 Este método idólatra libera al que se somete a él del mal  pero igualmente del error,
como lo afirman todos los practicantes y teóricos del totalitarismo. Así Trotsky: “No
podemos tener razón sino con y por el Partido, puesto que la historia no ha provisto
otros medios de tener razón” (citado por Souvarine:  Staline, New Cork, 1939, p. 361).
Un ejemplo más reciente: El General Jaruzelski en su discurso del 31 de mayo 1983 al
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forzar la paradoja. Y es por lo cual el bárbaro aparece comúnmente
como aquél que ignora el bien y el mal. Pero aquí aparece el riesgo
de una ilusión: no sólo la “barbarie no está más allá del bien y del
mal sino que no funciona sino a partir de una delimitación del
ámbito de las realidades humanas históricas, socio-políticas, de
un Bien y un Mal absolutos. La opinión común se equivoca
entonces cuando piensa en la barbarie como “voluntad de hacer el
mal”.  La barbarie que analiza Simone Weil no se define como
voluntad de hacer el mal sino que se define como amor al bien, a
un bien que ha sido reconocido como superior a todos los demás
y al cual, por consiguiente, se debe sacrificar todo, y a todos, lo(s)
que se le oponga(n). “Es por deseo del Bien, por deseo de un
Absoluto, que se convierte uno en bárbaro, pero por deseo de un
Absoluto que no lo pone donde se debe poner, más allá de las
cosas sensibles y relativas”5, sino en el ídolo social, lo colectivo, el
Partido, la Nación, el Estado, es decir, en todo lo que Simone
Weil, siguiendo a Platón, llama “el Animalazo” (Cf. el capítulo “El
Animalazo” en La gravedad y la gracia).

La barbarie, por ende, es posible a partir del momento en que el
bien y el mal ya no son reconocidos como valores y realidades
morales sino confundidos con, e identificados con, realidades visibles.
Tal es el mecanismo de la idolatría. A partir del momento en que
lo absoluto se ve transferido de esta forma al nivel temporal y
social, entonces se encuentra transpuesto al plan histórico el viejo
problema que la metafísica griega ponía en el nivel de la eternidad:
si hay un absoluto, no puede haber sino uno.

El Absoluto, por definición, no soporta la pluralidad. Pero,
mientras que la lucha de los pensadores griegos para definir el
Absoluto permanecía intelectual y pacífica, el enfrentamiento de
los ídolos sociales y políticos desemboca en una lucha descarnada
en la que realidades absolutizadas devoran sin límite a sus sujetos,
tal cual los dioses de la mitología quienes exigían sus víctimas (Cf.

Comité Central del P.O.U.P. [de Polonia], donde justifica al mismo tiempo la infalibilidad
del Partido y la falibilidad de los hombres [...]
5 Ahí estaría la respuesta mística al “problema de la oposición del bien y del mal” que
Simone Weil opone al método idólatra en “Esta guerra es una guerra de religiones”.
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“No recomencemos la guerra de Troya” (1937), E.H.P., p. 256 y
siguientes).6

La laicización de lo divino conlleva necesariamente la barbarie
totalitaria; este análisis de la política moderna ha sido elaborado a
menudo desde entonces,  pero lo que sorprende es la constancia
con la que, bastante antes del análisis del estalinismo o del nazismo,
Simone Weil aplica este fenómeno a toda la historia, como si viera
en ello un elemento de explicación no sólo de las formas políticas
modernas, sino de toda psicología social del hombre. Y es esto
precisamente lo que ahora debemos tratar de comprender. Puesto
que, en el punto al cual hemos llegado, bien que disponemos de
una respuesta a nuestra pregunta del principio: “¿Cómo se
convierte uno en bárbaro?” La respuesta es:  por sumisión —
timorata, conformista o fanática— a un ídolo del cual la autoridad
y la realidad toman el lugar de la conciencia moral.  Pero esta
respuesta es medio insatisfactoria. Puesto que, si se comprende
bien que la barbarie se explica por sumisión al ídolo, lo que se
comprende menos bien, parece, es la facilidad con la que ésta
suplanta la conciencia y puede ser sacralizada por los individuos.
Así, cuando Simone Weil declara: “El animalazo es el único objeto
de idolatría, el único ersatz de Dios, la única imitación de un objeto
que está infinitamente alejado de mí, y que es yo” (P.G., p. 182),
esto no satisface espontáneamente a la mente puesto que parece que
un mínimo de reflexión bastaría para mostrar que la finitud de lo
social, de lo colectivo, de lo histórico carece de proporción alguna
con Dios. Nos hace falta por lo tanto tomar un paso hacia atrás en
nuestro esfuerzo por comprender la barbarie. Después de haber visto
cómo ella resulta de la idolatría, es necesario considerar las condiciones
psicológicas que la hacen posible. Una de las preocupaciones más
constantes de Simone Weil fue descubrir estas condiciones y
desarrollar de forma permanente lo que podría llamarse una “psicología
de la fascinación y de la opresión sociales” (Cf. “El sentido de la
historicidad en Simone Weil”, C.S.W., VIII-3, p. 255).

6 Los ídolos modernos, por lo demás, a los ojos de Simone Weil, son menos realidades
absolutizadas que abstracciones vacías.
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II. FILOSOFÍA DE LA BARBARIE Y
PSICOLOGÍA DE LA OPRESIÓN

[...]

La idolatría jamás funciona mas que sobre la base de pasiones
colectivas, y quienquiera sea el objeto de estas pasiones se encuentra
“de volada” en la sin-razón. La paradoja se borra, pero descubriendo
el punto decisivo: es en la relación pasional con lo colectivo y lo
social que debe residir la condición de posibilidad de la barbarie.
Sólo que, esta relación pasional debe ser objeto de una comprensión
racional. Tal es el meollo de la psicología social de Simone Weil.

Aquí hay que reunir psicología y ontología: El fenómeno de la
idolatría consiste en resolver de modo impaciente y aberrante el
problema del ser y del bien al dársele a una realidad limitada, relativa
y temporal, un valor absoluto.  Es el resultado de una falta de atención.
“La idolatría proviene de que, teniendo sed de un bien absoluto,
no se posee la atención sobrenatural y no se tiene la paciencia de
dejarla brotar” (P.G., p. 69).

La idolatría proviene de una falta de atención. Se sabe lo
importante que es este término para Simone Weil. Permanece
atento aquél que tiene conciencia de la distancia entre el fin, el
término de su deseo y el objeto de su percepción. Es por lo cual la
atención es espera;  no se deja abusar ni satisfacer por las apariencias
inmediatas. Pero quien no tiene la paciencia de lo absoluto sólo
puede tomar la apariencia del bien y el objeto de su percepción por
una realidad absoluta. Es por lo cual Simone Weil declara, al igual
que Platón, que las cosas sensibles y limitadas son irreales e ilusorias
si se las considera como realidades que poseen valor en sí, mientras
que no valen sino en relación al Bien verdadero.7  Por consiguiente,
el peor error es el de no estar ya atento a esta relación, y reducir el
ser y el bien a lo que golpea nuestros sentidos. Así es el mecanismo de
la idolatría, que reposa sobre lo opuesto de la atención, es decir,
desde una reducción de lo real a lo sensible. Lo que está aquí en causa

7 “Las cosas sensibles son reales en tanto que cosas sensibles, pero irreales en tanto que
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es el poder de la imaginación cuando ésta se reduce a la fascinación
de lo sensible. La imaginación, comprendida en este sentido8 está,
para Simone Weil, en el origen de todas las pasiones colectivas, y
no es posible denunciar demasiado tal dominio.9

El fenómeno más evidente es la multitud. La multitud es por
excelencia el lugar donde el hombre se encuentra menos capaz de
razonar, puesto que se halla sujeto a la imaginación:

“La imaginación siempre es el entramado de la vida social y el
motor de la historia. Las verdaderas necesidades (...) no actúan
sino de una forma indirecta puesto que no entran en la conciencia
del gentío. Se necesita atención para tomar conciencia de las
realidades, incluso las más simples.

El que logre inventar un método que le permita a los seres humanos
reunirse sin que el pensamiento se apague en cada uno de ellos producirá
en la historia humana una revolución comparable a la que acompañó al
descubrimiento del fuego, al de la rueda, o al de los primeros utensilios”
(“Méditations sur un cadavre”, 1937, E.H.P., pp. 234-235).

La multitud, por ser colectiva, es la negación misma del
pensamiento, que es individual10; no puede dar nacimiento sino a una
pasión colectiva;  a parte de lo cual, puede convertirse en su propio
ídolo como lo muestra constantemente el espectáculo de la unanimidad
11 [...] ya que somos infinitamente sensibles al espectáculo del poderío
y que la unanimidad es una expresión evidente de esa fuerza;  hay que

bien(es)”; “La ilusión concerniente a las cosas de este mundo no conciernen su existencia,
sino su valor” (P.G., p. 58). Habría que leer todo el capítulo intitulado “Ilusiones”.
8 Precisión importante, debido a que una imaginación atenta y contemplativa puede
hacer acceder al Bien (es, por ejemplo, lo que revela, de forma privilegiada, la experiencia
estética, cuya importancia para Simone Weil bien se conoce). La distinción que
determina estos dos tipos de imaginación es la que determina la distinción entre mística
e idolatría: una diferencia “infinitamente pequeña” “como un grano de mostaza”, pero
que es “infinitamente más que todo” (E.L., p. 103).
9 “Lo que procede en nosotros de Satanás es la imaginación” (P.G., p. 62). [Nota Crítica:
Pero, como se acaba de exponer, reconoce una buena imaginación también, resultado
de la atención.]
10 Es por lo cual absolutiza todo lo que toca y no conoce sino los slogans simplistas. Al
contrario, el pensamiento siempre es análisis de las  relaciones, es pensamiento de lo
relativo: “La relación se sale abruptamente de lo social. Ésta es el monopolio del individuo
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ser héroe poco común para soportar sentirse excluido de esa fuerza
que se presenta a sí misma como la realidad. Razón de la fascinación
que ejercen los regímenes totalitarios aún sobre los seres que les temen.
Razón de la importancia que les dan a las concentraciones en masa,
destinadas tanto a mantener la unanimidad de las masas como a
impresionar al extranjero.12 Es por medio de la utilización y
manipulación de los sentimientos que el totalitarismo ejerce e incre-
menta su poder. De ahí la voluntad de Simone Weil de mostrar que
la opresión más temible, no es la de una violencia ciega y salvaje, sino
la que “consiste en someterlo todo por medio del terror y el prestigio
más que por la fuerza efectiva” (“Reflexiones sobre el origen del
hitlerismo”, E.H.P., p. 22). La opresión es un arte y la sicología de la
opresión es una ciencia y ni el terror, ni la barbarie, son realmente lo
que nos creemos que son. Aquí es cuestión de ver cómo la fascinación
del “animalazo” se ejerce por igual sobre quienes se encuentran
sometidos a él, de forma tal que pierden toda voluntad de oponerse y
pueden por lo mismo hallarse poco a poco en estado de complicidad.

La noción de “terror” sobre la cual se apoya la barbarie o el
totalitarismo13, puede prestarse a equívoco. Si no se piensa, a través
de ella, sino el fenómeno de la violencia desnuda y brutal, se impide
uno comprender que lo que constituye el terror, lo que aterroriza,
es menos la violencia efectiva que el miedo. En Opresión y libertad,
Simone Weil retoma extensamente la paradoja que La Boétie ya
había señalado: ¿cómo comprender, en toda nuestra historia
humana, la sumisión del más grande número al más pequeño cuando

(...)  La relación pertenece al espíritu solitario. Ninguna multitud concibe la relación.  Esto
es bueno o malo en relación a..., en la medida que... Es algo que se sale fuera de lo que la
multitud es capaz de colegiar. Una multitud no hace una suma” (P.G., p. 183).
11 Simone Weil alaba a Tácito por haber visto cómo el sentimiento de la unanimidad era
creador de un sentimiento de fuerza irresistible (O.L., 190). [Nota Crítica: Jules Romain
escribiría su comedia “Knock o el triunfo de la medicina”, para advertir sobre este peligro
que su movimiento “unanimista” había ignorado. El surgimiento de Hitler cambiaría su
visión.]
12 De forma casi contemporánea con Simone Weil, la filósofa americana Hannah Arendt
efectuó de modo paralelo el mismo análisis del totalitarismo como manipulación de
las masas, cuya condición es la constitución permanente de un pueblo en masa (Cf. Le
Système totalitaire, Seuil, 1972; The Totalitarian System).
13 Aquí tenemos un problema de vocabulario. Simone Weil no utiliza para nada el
término de totalitarismo que se generalizó sólo después de 1945 (El sistema totalitario,
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de lo que se trata es de someterse a un poder no consentido?  (Para
todo este análisis, ver Oppression et liberté, pp. 186-190). La Boétie
ve muy claramente que no es solamente la fuerza física la que puede
dar cuenta de la situación. De hecho, nada sería posible sin la
interiorización sicológica de la fuerza, sin la sumisión al prestigio
de la fuerza, más que a la fuerza en sí. Pongámoslo así, lo que hace
que uno se someta a la fuerza no es la fuerza, sino el miedo a la
fuerza. Y es por lo cual nada es más importante para el opresor
que alimentar, mediante un terror calculado, este miedo  a la fuerza
del cual debe proceder un sentimiento de impotencia, que es lo
que los tiranos más se esmeran en producir.

En este arte que consiste en reducir toda la sicología de un pueblo
al miedo y a terror, los romanos, según Simone Weil, fueron los
maestros supremos y Hitler no fue sino su imitador14. El primer
principio de este arte es emplear una crueldad absoluta al punto de
que ninguna consideración moral sería capaz de moderarla, y sobre
todo una crueldad metódica, es decir, premeditada y calculada en
función del efecto psicológico que produce. El recuento de las
conquistas romanas ejemplifica este método.  [...]

Queda claro que el fin de la masacre no es la masacre, sino
“golpear con el terror” a los sobrevivientes por medio del
espectáculo de una crueldad sin piedad ni límite, de una crueldad
tal que engendre, en quienquiera sea su espectador, la convicción

de Hannah Arendt, data de 1949). Pero es que el término de “barbarie”, en su mente,
engloba el de totalitarismo. Aquí podría reprochársele una imprecisión que deja algo
que desear. O considerar, por el contrario, que esta “imprecisión” no es tal sino para
nosotros que en lo sucesivo separamos radicalmente estos dos términos. Es evidente
que el término de “totalitarismo” es menos fuerte y más neutro que el término de
“barbarie” y la modernidad reserva éste exclusivamente para la violencia ciega y salvaje.
Pero, para Simone Weil, el orden totalitario que no es sino una organización científica
y metódica de la barbarie constituye la peor de las barbaries y no debe acarrear ningún
escrúpulo de vocabulario. No es acaso esta toma de conciencia, vuelta a efectuarse a
medio siglo de distancia (¡actualidad de Simone Weil!) la que ha hecho emerger la
expresión de “barbarie con rostro humano” entre nuestros “Nouveaux Philosophes”?
De hecho, el totalitarismo nos aparece “otro” y, en este sentido, “más humano” que la
barbarie. Pero Simone Weil, Orwell y muchos otros ¿acaso no nos han enseñado que
el totalitarismo pasa por la modificación del lenguaje y los deslices semánticos?
14 “La analogía entre el sistema hitleriano y el de la antigua Roma es tan claro que
podría creerse que, solo, después de dos mil años, Hitler ha sabido copiar correctamente
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de que no se puede nada contra ella.  Esta “crueldad fría, calculada
y que constituye un método” es, declara Simone Weil, “...un
instrumento incomparable de dominación. Puesto que, siendo ciega
y sorda como las fuerzas de la naturaleza, y no obstante clarividente
y previdente como la inteligencia humana, por esta alianza
monstruosa, paraliza las mentes bajo el sentimiento de una
fatalidad” (E.H.P., pp. 28-29).

Esta experiencia vivida en y por el espectáculo del horror hace nacer un
sentimiento de estupefacción. La estupefacción tiene aquí, parece ser, un carácter
doble. Es, en primer lugar, pérdida de contacto con lo real cotidiano, desaparición
de aquello a lo cual uno está habituado y enloquecimiento de la sensibilidad,
puesto que nada impresiona más a la sensibilidad como la crueldad y nada
impresiona más a la imaginación como la visión del horror.15  Seguidamente,
es parálisis de la inteligencia y de la voluntad, puesto que éstas se encuentran,
dice Simone Weil, frente a fuerzas que tienen la característica de participar en
la omnipotencia, de ser todo-poderosas. Debido a esta doble experiencia, “la
mente se halla cegata, incapaz de cálculo, de sangre fría, de previsión”.16 Así es
como se quiebran las veleidades de la resistencia y nace el fatalismo de la
sumisión17 [...]. Tanto más cuando al espectáculo de la crueldad que golpea  a
los demás se añade, y esto es capital, la imaginación de que el poderoso podría
ser aún más poderoso, que la opresión y la barbarie podrían ser aún más crueles,
y es ésta la “paradoja de la sumisión” expresada por La Boétie.  La fuerza no es
nada sin la opinión de que podría ser incluso más fuerte, sin ese temor que debe
inspirar permanentemente.18

De donde se desprende otro carácter del terror: el de engendrar,

a los romanos” [“Reflexiones sobre los orígenes del hitlerismo”, (E.H.P., p. 23)].
15 Esta necesidad de encender la imaginación se encuentra bien expresada por los conspiradores
de Venise Sauvée [Venecia Salvada, obra de teatro escrita por S.Weil]: “Hay que lograr
provocar el sentimiento de que es el bien lo que resulta anormal...” (p. 45).
16 “...a partir de que un temor difuso ha sido suscitado, son las pasiones y no ya la inteligencia
las que determinan la actitud de los pueblos; cuando el alma se ve abatida por el rigor del
destino, lo primero que desaparece es el poder de la previsión” (E.H.P. p. 39). Puesto que la
única motivación pasa a ser el miedo, es decir, la preocupación por la supervivencia inmediata.
17 Lo que H. Arendt ha hecho notar a raíz de su lectura de los reportes de la GPU que
subrayan “...la pasividad completa, la apatía que produjo el terror ciego ejercido sobre
personas inocentes. Se menciona la gran diferencia entre las detenciones de los enemigos
del régimen, anteriormente, cuando un hombre era conducido por dos milicianos, y las
detenciones masivas en las que un solo miliciano es capaz de conducir grupos de perso-
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siempre por el poder de la imaginación, la ceguera de la credulidad.
Quien se encuentra aterrorizado forzosamente, necesariamente, es
llevado a la ceguera “puesto que al alma le repugna mirar de frente a
la desgracia extrema”. E incluso, el terror “suscita el reconocimiento
de todos a quienes éste pudo aniquilar y que no lo han sido;  puesto
que esperaban serlo” (E.H.P., p. 28.) Es por lo que la sumisión absoluta
no se obtiene sino por la conjugación de la esperanza de ser
perdonados y del sentimiento de que podría uno no serlo. [...]

[...] “se cree gustosamente que lo que se desea vivamente sea
cierto. Al mismo tiempo, los romanos alababan su buena fe con
una convicción contagiosoa y aplicaban un cuidado extremo en
aparentar defenderse y no atacar” (E.H.P., p. 25).

¡Táctica de todos los regímenes totalitarios!  En esto Hitler tan
solo copió a los romanos19. Es por esta táctica que se explican todos
los fenómenos de colaboración y de complicidad, voluntaria o
involuntaria, en relación a la barbarie totalitaria.  La esperanza de
ser perdonado conduce a todas las cobardías.20 Aquél que toma por
verdad la mentira del opresor, sirve a la mentira y no se encuentra
lejos de someterse directamente al opresor. Puesto que el temor
siempre se encuentra fascinado por el carácter impresionante de la
mentira. La mentira calculada, premeditada, que sabe guardar las
apariencias de la verdad y de la lealtad, impresiona tanto más
fácilmente mientras está siendo dicha con el mayor aplomo:

“Así es como los romanos pudieron darse a sí mismos la reputación

nas que caminan tranquilamente sin que nadie trate de escapar” (op. cit., pp. 237-238).
18 “Todas estas crueldades constituyen modos de elevar el prestigio (...) Resulta
imposible ir, de lo contrario, de una cierta cantidad de poderío a la dominación uni-
versal; puesto que un solo pueblo no puede dominar a muchos otros tan solo por medio
de las fuerzas de las que realmente dispone” (E.H.P., p. 33).
19 “Hitler, en una conversación, ha formulado perfectamente la regla a seguir en relación
a esto, diciendo que no hay que tratar a alguien como enemigo jamás hasta el momento
mismo en que se está en condiciones de aplastarlo. Este disimulo tiene las mayores
probabilidades de tener éxito una vez que se ha hecho uno temible, puesto que quienes
temen una eventualidad esperan siempre que no se producirá,  hasta el momento mismo
en que ya no pueden dudar de que se ha producido” (E.H.P., p. 39).
20 El totalitarismo moderno ha refinado este método con el sistema de la denunciación
colectiva en la que, por el mutuo temor, cada uno sospecha y denuncia al otro. Este mecanismo
mediante el cual el orden totalitario, al fin y al cabo, deja de necesitar de la fuerza coercitiva
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de ser leales. Retz  dice que, cuando uno se decide fríamente a hacer
el mal, pueden guardarse las apariencias, mientras que si uno no quiere
hacerlo, y si no obstante  lo hace, siempre se acaba por caer en el
escándalo” (E.H.P., p 25).

¿Por qué resulta así?  ¿De dónde proviene que la mentira dicha
en un tono convencido y sin réplica impresiona de tal forma?  La
respuesta de Simone Weil es que “este arte de conservar las
apariencias suprime o disminuye en el otro el arrojo que la
indignación daría” (E.H.P., p. 45;  sería cuestión de citar la página
entera).   ¿Pero cómo? Si la mentira es poderosa incluso cuando se
sabe que es mentira, ¿no será acaso porque la apariencia de la
convicción “impresiona” siempre 21 y que somos más sensibles a la
convicción que a la verdad ? Lo que sucede aquí es que la percepción
intelectual  de la mentira se encuentra como anulada por la
percepción sensible de la convicción: la atención se reduce a la
imaginación y a lo que la estimula.22

De por sí, semejante uso de la mentira engendra un pavor, un
pánico, el de preservarse de lo que ésta enmascara y que uno se
niega a pensar y a creer. Así a menudo es como nace la no-resistencia
al mal. Por lo mismo, ¿qué es lo que tan frecuentemente origina el
pacifismo como no sea el temor, es decir, la imaginación de la guerra?
Simone Weil vio bien, por haberlo verificado experimentalmente
—habiendo ella misma participado en el pacifismo de los años
treinta— hasta qué grado el pacifismo podía reposar exclusivamente
sobre el miedo.  De ser éste el caso y si el pacifismo reposa sobre el
miedo a morir, entonces, será negación de oponerse a la opresión.
Puesto que no se puede resistir a ésta como no sea aceptando el
riesgo de morir. Simone Weil tuvo el tiempo de analizar, en

para subsistir, ha sido analizado sobre todo por H. Arendt, quien mejor lo conoció.
21 Por ende la importancia esencial de la propaganda y de la ideología para el totalitarismo.
22 Mismo análisis de Hannah Arendt en relación a Hitler: “La fascinación es un fenómeno
social (...) La sociedad siempre tiene tendencia a aceptar en primer lugar a alguien por lo
que pretende ser (...) La falta de discernimiento de la sociedad moderna refuerza esta
tendencia, de forma tal que quien presente sus opciones con un tono de convicción
inamovible difícilmente perderá su prestigio, a pesar de la frecuencia de errores patentes
(...) Tan arbitrario fanatismo fascina a la sociedad ya que, durante el tiempo que toma
para expresarse, se ve liberada del caos de opiniones que constantemente engendra” (El
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l’Enracinement,23 esta dimensión sicológica  del pacifismo que el
eslogan contemporáneo del pacifismo alemán (“Rojo antes que
muerto”) confirma de forma deslumbrante. [...]

Todos estos análisis de Simone Weil tienen como fin mostrar
cómo la barbarie afianza su poder y cómo, sin dar muestras de ello,
busca asegurar la complicidad, pasiva o activa, de aquéllos sobre
quienes se ejerce. Todos estos análisis están encaminados a revelar
hasta qué punto el poder de la imaginación se encuentra en el corazón
de la sicología social.  Si la barbarie totalitaria reposa sobre el ter-
ror, como hemos visto, éste se mantiene sobre la base del prestigio y
de la imaginación. La imaginación, aquí, es tomada como fascinación
de lo sensible y, de hecho, nada “fascina” más al hombre que el
espectáculo del poderío y de la muerte. Así, trátese de la modalidad
de la adoración de la fuerza o de la modalidad de la sumisión
aterrorizada a ésta, siempre es la imaginación la que encadena al
hombre a la barbarie. La idolatría y la sumisión se nutren ambas de
la misma fascinación, fanática o aterrorizada, en relación a la realidad
sensible y del poder todo poderoso del opresor. Así, la barbarie no
es posible sino mediante la reducción del hombre a sus pasiones, y
en particular a las dos pasiones fundamentales de la sicología social:
el miedo y la idolatría.  Esto siempre existió en la historia, pero lo
que hoy es algo nuevo es la capacidad de las guerras modernas (debido
a los progresos de  la técnica y del armamento) y de los sistemas
totalitarios modernos (por la manipulación de las masas) de encender
la imaginación de las masas con una fuerza casi desconocida con
anterioridad. En este sentido, el totalitarismo moderno se encuentra
mejor armado y resulta más eficaz que la barbarie antigua.24

sistema totalitario, versión citada en francés, p. 240).
23 Notablemente, en este pasaje: “El pacifismo no es susceptible de hacer el mal sino
por la confusión entre dos repugnancias, la repugnancia de matar y la repugnancia de
morir. La  primera es honorable, pero muy débil; la segunda casi inconfesable, pero
muy fuerte; su mezcla forma un móvil de gran energía, que la vergüenza no inhibe, y
donde la segunda repugnancia es la única que actúa”. Así, “los pacifistas franceses de
estos últimos años rechazan morir, para nada matar, sin lo cual no habrían corrido tan
precipitadamente, en julio de 1940, a colaborar con Alemania” (lo cual llevaba a aceptar
la barbarie nazi). De donde se desprende esta amarga conclusión: “El pequeño número
que se encontraba en estos medios debido a una verdadera repugnancia al asesinato,
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III. PSICOLOGÍA DEL “ANIMALAZO” Y ACTUALIDAD
DEL PENSAMIENTO DE SIMONE WEIL

¿Qué es lo que nos revela este análisis sobre la forma en que la barbarie
se apoya en la naturaleza de la “gran bestia”?  Precisemos en primer
lugar que el “animalazo” de Platón puede ser entendido en dos
sentidos, objetivo o subjetivo.25 En el sentido objetivo se trata de “lo
social”  (bajo todos los aspectos particulares que el mismo puede
asumir) tomado como objeto de idolatría.  En el sentido subjetivo, se
trata de la masa de individuos manipulados por la fascinación y/o la
opresión de “lo social”. Cuando se habla de la sicología de la gran
bestia (o del animalazo)  es, por lo tanto, en este segundo sentido que
se entiende. Se percata uno de que esta sicología se reduce a móviles
muy simples. En esto parece consistir la tesis mayor de Simone Weil:
reducir la sicología social a la sencillez de un mecanismo que reposa
sobre las pasiones humanas fundamentales.26 Mecanismo simple,
puesto que no son sino dos pasiones: el miedo que engendra la sumisión,
y la necesidad de adorar que se encuentra en el corazón de la idolatría.
Estas son las dos instancias sicológicas bajo cuya presión la barbarie,
o la complicidad con la barbarie, de inconcebibles que eran, se
convierten en casi naturales y normales.

Se podría pensar (y quizá esperar) que este análisis es demasiado
simple, y que Simone Weil en su deseo de mostrar cómo todo ser
puede convertirse en bárbaro, minimiza demasiado  la conciencia
moral inscrita en el corazón del espíritu humano. Se nos dificulta
aceptar la idea de que la conciencia moral en nosotros pueda ser
ocultada o barrida por otros móviles. Pensamos con premura que

fue tristemente engañada” (L’Enracinement, Gallimard, Coll. “Idées”, p. 205)
24 [...] “El hecho de que Hitler haya sido el primero en comprender [“hasta qué punto los
factores morales son esenciales en la guerra en cuestión”], es uno de los principales elementos
que explican su éxito”. [...] Y, apunta Simone Weil, “si los rusos han resistido frente a los
alemanes, hasta ahora, mejor que los demás pueblos, quizá sea porque poseen procedimientos
sicológicos equivalentes a los de Hitler”  (Écrits de Londres et dernières lettres, pp. 190-191).
25 Manifiestamente, es en el sentido subjetivo que Platón entiende esta expresión (ver,
por ejemplo, La República, VI, pp. 492-493 c). Su sentido objetivo parece ser sobre todo
el resultado de una insistencia propia de Simone Weil.
26 “En vez de adorar a la bestia (“la Bestia del Apocalipsis es hermana del gran animal de
Platón”), elaborar una mecánica social quiere decir estudiar la anatomía, la psicología,
los reflejos y sobre todo buscar comprender el mecanismo de sus reflejos condicionados”
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nada puede tener más peso que los principios que guían nuestra
conciencia. Precisamente, toda la reflexión de Simone Weil consiste
en hacer notar el aspecto ilusorio de tal certeza. Todo hombre participa
en el “animalazo” o la “gruesa bestia”, y tanto más en cuanto que vive
en una sociedad de masas. Por cuanto, todo hombre, siendo miembro
de ese “animalazo”, comparte la tendencia a reducir lo real a lo que es
sensible y espectacular27 y a dejar de reconocer otros valores, cayendo
con ello en un debilitamiento inconsciente de la conciencia moral.

Frente al espectáculo de la crueldad y del horror, el miedo a la
muerte hace aceptar la opresión y nos convierte en cómplices de la
barbarie.  Al ansia de sobrevivir se sacrifica todo, incluso la conciencia
moral.  No obstante todo ser tiene naturalmente miedo de morir y porque
tiene miedo de morir es por lo que está dispuesto a sacrificarlo todo
para poder sobrevivir, incluyendo en ello su conciencia moral.28 Puesto
que, ¿quién puede decir que el espectáculo de la crueldad y del cri-
men no lo harán echarse para atrás? ¿Quién dirá que está listo,
espontáneamente, para morir y defender la vida de los demás? La
fuerza del análisis de Simone Weil reside en haber comprendido que
la barbarie totalitaria pone al hombre en la encrucijada de escoger entre la
cobardía y el heroísmo, sin término medio posible, y de haber sentido que el
hombre, bajo presión del miedo a la muerte, ¡escoge con infinitamente
mayor facilidad la cobardía! Para resumir su pensamiento, podría
decirse que se convierte uno en un bárbaro a partir del momento en que se
prefiere la muerte ajena a la propia. En ello no hay nada sorprendente29 y
no hay “exageración” en constatarlo. Sólo que resulta insoportable
para nuestra debilidad y nuestra certeza de “grandeza” moral.

Sin embargo, ¿no será necesario distinguir entre la barbarie y la
(Oppression et Liberté, p. 216).
27 Notemos que esta tendencia se hace masiva y permanente en las sociedades
contemporáneas sometidas a la “fascinación mediática”.
28 [...] La privación de la libertad alcanza directamente la carne, pero la anestesia de la moralidad,
como toda anestesia, es poco dolorosa. El sujeto de ella no es la víctima.  [...] A propósito del
pacifismo fundado sobre el temor, Simone Weil escribe: “En cuanto a los débiles ante el
temor a la muerte, conviene que sean objeto de compasión, puesto que todo ser humano., si
no está fanatizado, está por lo menos —por momentos— susceptible a esta debilidad;  pero
si hacen de su debilidad una opinión a propagar, se hacen criminales” (E., p. 206).
29 Aquí sería cuestión de reflexionar sobre el caso en que el otro es conocido y amado
personalmente, en cuya instancia el sacrificio parecería demandar “menos” heroísmo.
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complicidad en la barbarie? [...] Pero, como acabamos de decir, la
barbarie totalitaria moderna no permite la posibilidad de una
neutralidad, de una no-participación en el mal.  Se destaca por el
hecho de obligar a los individuos a escoger entre la muerte y el
crimen, en conseguir que uno se convierta ya sea en víctima o
cómplice activo de lo abominable.30

Esto, en efecto, no es verdaderamente moderno en su principio.
Bastante antes de Simone Weil y de los analistas contemporáneos
del totalitarismo, el marqués de Sade, experto si jamás hubo tal en la
barbarie, se había consagrado a la teoría (¿y a la práctica?) de este
mecanismo de tortura moral: Nada, manifiestamente, le fascina como
imaginar el espectáculo de la virtud cediendo al vicio, de la inocencia
cediendo al crimen, so pena de muerte.  Matar o morir, tal es la ley de
la barbarie: forzar que no se pueda salvar la propia vida sino al precio
de la vida ajena.  Aquí vemos claramente qué es lo que podría impedir
sucumbir a la barbarie;  no considerar mi vida como un absoluto
superior a la vida ajena, no preferir mi supervivencia a la ajena. Preferir,
al contrario, la vida ajena a la propia. Pero, ¿no se necesita para ello
vivir “un amor más fuerte que la muerte”? El que es incapaz de ello
puede, por tanto, en cualquier momento, por debilidad, y según la
“presión de las circunstancias”, convertirse en bárbaro. [...]

Pero no es exclusivamente el miedo a morir lo que explica la
barbarie. El fanático no tiene miedo de morir. El fanatismo dispensa
del dilema que acabamos de discernir puesto que la idolatría del
“animalazo” que lo constituye puede exigir el martirio de sus sujetos
al igual que la muerte de sus enemigos. El que ha sido fanatizado
está tan dispuesto a sacrificarse ante el ídolo como a sacrificar a los
demás, puesto que lo que caracteriza la idolatría es el no reconocer
bienes superiores a aquel Bien convertido en absoluto que es el
Ídolo. Es por lo que el fanatismo constituye una actitud religiosa.
Sólo la actitud religiosa puede ser más poderosa que el miedo a
Es por lo que la barbarie a menudo obliga a escoger entre quienes son objeto de este
amor y quienes no lo son.
30 “Un sistema totalitario es doble. Por un lado lo rige todo, por el otro delega. Cada
ciudadano posee un poder horrible sobre su vecino...cuando lo denuncia. Las razones
que llevan a esa delación poco importan: lo que importa es que los vecinos se vigilen
mutuamente” (entrevista con el cineasta polaco Andrzej Wasjda sobre su film Un
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morir, avanzando un absoluto en nombre del cual puede uno dar su
vida. 31 Pero es crucial, nos dice Simone Weil, oponerle a la idolatría
—que es lo que se encuentra en el fondo del fanatismo— una actitud
religiosa auténtica. En efecto, ésta, al ser mística, pone al Bien
absoluto fuera de este mundo.32 Desde tal perspectiva, el mundo
visible está compuesto de bienes relativos y, así, ninguna realidad
de este mundo puede engendrar fanatismo alguno.  Al contrario, la
mística se convierte en idolatría y fanatismo si busca la respuesta en
este mundo mediante adhesión a un absoluto visible y temporal.  En
efecto, cuando una realidad de este mundo es absolutizada (y, en su
caso, una realidad social): Estado, Nación, Raza, Clase, Partido o
Iglesia, todo lo que le otorga un contenido concreto a la noción
weiliana del “animalazo” y de “lo social”, resulta que ya no puede
haber bien alguno fuera de ella: de lo contrario, no sería absoluta.
Por consiguiente, la oposición y la separación del Bien y del Mal no
se efectuará ya más desde un punto de vista moral y místico en
referencia a un Bien trascendente sino que se efectuará de forma
exclusivamente visible, temporal, y política. Si el Bien absoluto es
visible en el espacio y el tiempo, no reconocerlo y adorarlo en sí
constituye el Mal;  y, este Mal, al ser él mismo enteramente visible
y material, puede y debe ser nulificado por la fuerza sin el más
mínimo escrúpulo, puesto que, dentro de tal perspectiva, la violencia
eficaz, y sólo ella, toma el lugar de la conciencia moral.  [...] Solamente
cuando se desconoce el poder de fascinación que engendra el culto
de la fuerza y de la violencia*,  resulta incomprensible la desaparición

amor en Alemania, en la revista Libération, 2 de noviembre de 1983).
31 Simone Weil titubea aquí entre hablar de “religiones” o de “ersatz de religión”. Así, en
relación a los S.S. hitlerianos, escribe ella que enardecen la imaginación de todos porque
“están animados por una inspiración distinta de  la del grueso del ejército, una inspiración
que se asemeja a una fe, a un espíritu religioso”, en la medida en que están “listos  no sólo
a arriesgar su vida sino a morir”. Y añade: “No que el hitlerismo merezca el nombre de
religión.  Pero sin lugar a dudas es un  ersatz de fe religiosa” (E.L. pp. 191-192). [Nota
Crítica: Hay otra referencia, en el mismo sentido, a los kamikazes japoneses. Hoy
pensaríamos primero en los palestinos que se inmolan con fervor a la causa de la
independencia palestina, aunque lo primero que viene a la mente es la despiadada
respuesta por  parte del ilegítimo gobierno de Baby Doc Bush al “terrorismo” —otra
palabra más  cuyo uso demuestra esos “deslices semánticos” al que se refiere Gabarielli
en la nota no. 13  de esta edición de su actualísimo trabajo.]
32 Esta distinción entre idolatría y mística, fanatismo y verdadera religión es absolutamente
capital en Simone Weil, constituyendo el nervio fundamental del texto: “Esta guerra
es una guerra de religiones” (E.L., pp. 98 y siguientes).
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de la conciencia moral para el que constata lo que es la barbarie.33

Así pues, la sicología de la gruesa bestia nos permite comprender la
lógica de la barbarie. No más de lo que sucede con el sadismo, no
estamos ante un salvajismo innato ni irracional.34 Sólo puede nacer y
desarrollarse a partir de ciertas condiciones cuya inteligibilidad se puede
analizar.  Pero este análisis no es posible a menos de que, más allá de la
indignación moral y del sentimiento de horror, se manifieste en relación
a ella esa lucidez fría hacia el mal de la que Simone Weil con frecuencia
dijo ser una de las cualidades humanas más difíciles de adquirir, al mismo
tiempo que se mantenía uno separado del mal.35  Esto exige, en efecto,
contemplar el crimen al mismo tiempo que se le abomina.  Puesto que
quien no lo contempla no puede comprenderlo y entender su poder de
fascinación. Pero, ¿cómo presenciar el crimen sin sentirse uno mismo
fascinado y sin consentir a él?36 O, lo que es peor, ¿sin hacerse insen-
sible al mal? Es justo lo que le acaece al que sucumbe a la barbarie: La
* Nota Crítica: Emmanuel Gabellieri apunta que Simone Weil no tuvo tiempo de
formalizar claramente lo que él propone llamar “los dos niveles de la fascinación” que
actúan en el análisis de la barbarie: por un lado, la idolatría de lo social tal cual ésta se
manifiesta en el totalitarismo por medio de la manifestaciones de masas, y por otro
lado, la fascinación de la violencia, del terror, y de la muerte que nace desde el momento
en que la barbarie se ejerce efectivamente...
33 Algo que H. Arendt confirma: este poder de fascinación es tal que “en el interior del
cuadro organizado del movimiento, mientras se sostiene, los miembros fanatizados no
pueden sentirse alcanzados ni por la experiencia, ni por la argumentación; la identificación
con el movimiento y el conformismo absoluto parece haber destruido hasta su facultad
de sentir una experiencia, sea ésta tan extrema como la tortura o el miedo a la muerte”
(op.cit., p. 29). Prueba por inversión: tan pronto el movimiento totalitario se hunde, el
fanatismo que era su fruto se hunde también (ibíd., p. 241, nota 9).
34 El “sadismo” por el contrario se caracteriza por un refinamiento intelectual que azora,
como lo muestra toda la obra del mismo Sade.
35 Este es un comentario que se encuentra tanto en sus reflexiones durante la guerra (así
es la cualidad que deberían tener las “enfermeras de primera fila” cuyo proyecto Simone
Weil elaboró; ver E.L., p. 187) como al principio y en el exhorto de sus Reflexiones sobre las
causas de la libertad y de la opresión social de 1934 donde cita a Spinoza quien decía en su
Tratado Político: “he puesto todos mis cuidados en no convertir las acciones de los hombres
en algo risible, en no llorar por ellas, en no detestarlas, sino en adquirir de las mismas un
conocimiento verdadero (...) he considerado los afectos humanos (...) no como vicios
sino como propiedades de la naturaleza humana en sus formas de ser, que le pertenecen
igual que le pertenecen el calor y el frío, la tempestad, el trueno, y todos los meteoritos
que son propias a la naturaleza del aire. Por muy desagradables que nos resulten semejantes
desafueros, son necesarios por tener causas determinadas” (chap.1 y 4). Puede verse en el
proyecto de “física social” que era uno de las mayores preocupaciones de Simone Weil,
una aplicación de este principio de lucidez propio al determinismo espinosista.
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conciencia del mal se encuentra como anestesiada por el espectáculo del
mal.  O bien, el espectáculo es deseado —por lo que el fanatismo siempre
es cínico— o bien, repele hasta el punto de exigir de cada cual toda
clase de cobardías con tal de escapar uno mismo al horror.

Hemos visto, así, que la conciencia del mal puede ser ocultada por
el fanatismo, o puesta fuera de acción por el temor a la muerte.
¿Hemos con ello agotado los recursos de la psicología social y del
pensamiento sobre la barbarie propios de Simone Weil? ¿O se pueden
aplicar estos análisis a fenómenos sobre los que ella misma no pudo
reflexionar? Querría, para concluir, presentar semejante tentativa.
Quizá exista, en efecto, la posibilidad de una tercera modalidad de
“desaparición” o de “olvido” de la conciencia moral por el hecho de la
presión social. Modalidad que, si se adhiere uno a sus razones, revelaría
un progreso posible de la barbarie.

Imaginemos una barbarie que no residiría en ningún fanatismo
sangriento espectacular, sino que sería invisible, de forma tal que se
podría uno habituar a él sin darse cuenta. Una barbarie que sería
reconocida por la inteligencia en palabras de doble sentido, pero no
por la imaginación,  y que, a partir de entonces, sería bien “soportada”
y “olvidada” puesto que, como hemos visto, el ser humano no
permanece sensible directamente sino a lo que despierta su
imaginación. Imaginemos entonces que esta barbarie consiste en
hacer legal y legítimo lo que todo el mundo considera como un mal,
pero de lo cual casi nadie tiene una percepción sensible.

Imaginemos ahora que el poder de una sociedad dada obligue a
esos mismos que consideran este mal como un mal absoluto, a
aceptarlo y a participar en él.  Y que éstos, contrariamente a lo que
se podría esperar, no se rebelan sino que se ven obligados a soportar
esta situación. ¿No tendríamos entonces bajo los ojos el ejemplo
perfecto de lo que Simone Weil ha buscado decirnos? La aceptación
de lo abominable mientras que la conciencia moral lo rechaza, la
complicidad con la barbarie obtenida por medio de la sujeción.
36 Problema que se puede ilustrar por medio de las analogías.  Así como ante el espectáculo
del erotismo, por ejemplo: ¿cómo comprender los efectos sin someterse y sin “sentir”
sus efectos, precisamente —por tanto sin participar desde el interior?
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Ya todo el mundo se habrá dado cuenta de que de lo que se
quiere hablar es del modo en que ha sido siempre vivida, por un
gran número de conciencias, la legislación del aborto y su
reembolso por medio de la Seguridad Social.  En efecto, todos los
que consideran el aborto un crimen se encuentran hoy muy
exactamente en la situación descrita por Simone Weil, quien al
principio nos parecía paradójica e incomprensible. Y ésta no es
una interpretación por parte nuestra. Leamos, por ejemplo, al
historiador Pierre Chaunu quien ha  sido una de las grandes figuras
del rechazo a la legitimidad del aborto. Dice:

“Hay que ver con claridad lo que el gobierno le ha impuesto a
una parte de los ciudadanos entre los que me encuentro (...) Estos
ciudadanos consideran que el niño a nacer es plenamente un niño,
plenamente un ser humano; que, en el vientre de su madre, no son
ni perritos ni gatitos los que crecen, sino hijos de hombre. Pues al
obligarnos, por medio del impuesto y de la cotización social, a
reembolsar el aborto  —“...y sin ponerle tope, mientras que todas
los beneficios para los niños vivos tienen un tope...” precisa el
padre Chaunu—, es decir, a reembolsar el asesinato in utero, este
Estado ha cesado de ser César, para mí es EL TIRANO”
(Entrevista con Pierre Chaunu, France Chatholique Ecclesia, 1ro de
febrero, 1985).

¿Entonces qué hacer?  Pierre Chaunu continúa:
“Son actos de tiranía absoluta (...) Tenemos no sólo el derecho

sino el deber de rebelión absoluta. Ahora bien, hemos llegado a una
especie de monstruosidad del poder. Consiste en obligar al conjunto
de los ciudadanos, de los cuales el 45% que en este país consideran
que matar a un ser humano es cometer un crimen, a participar en
este crimen. Desde que este reembolso del aborto es aplicado, al
mirarme sobre el espejo cada mañana, siento vergüenza de mí mismo,
porque de cierta forma soy (involuntariamente y gracias a mi
cobardía) cómplice del tirano. Cómplice de un crimen que constituye
para mí el crimen absoluto: aniquilar voluntariamente, a sabiendas,
un ser humano que no ha cumplido su destino”(Ibídem).
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Este texto recupera de tal forma los análisis que hemos hecho que
no sería necesario comentarlo. Nos explica de forma luminosa que
45% de los franceses de hoy se consideran cómplices de la barbarie
mientras que tienen conciencia aguda de esta barbarie.  Lo cual resulta
aún más increíble que la complicidad con la barbarie ocasionada por
el miedo a morir. Éste aparece todavía como una excusa posible para
la complicidad, pero ¡aquí no hay nada semejante! ¿Hay entonces que
denunciar a quienes, como Pierre Chaunu, denuncian el aborto como
un crimen absoluto, de una cobardía que, si tuviera que ser juzgada
de modo abstracto, debería aparecer como inconmensurable? Sin
duda, puesto que Piere Chaunu se juzga él mismo de esta forma.
Pero la pregunta persiste: ¿cómo es posible esta cobardía? La respuesta
es que no se puede, por el aborto, desatar una insurrección y una
guerra civil. Pero todos los que comparten este pensamiento de Pierre
Chaunu hubieran podido rehusarse a participar en el “crimen abomi-
nable”, ¿por qué no lo hicieron? ¿por miedo a persecuciones fiscales,
a molestias administrativas? Se ve entonces que ni siquiera se necesita
del miedo a morir o del miedo a la tortura o de la prisión para aniquilar
la conciencia moral... ¿Por qué actuar individualmente “no sirve de
nada” en semejantes circunstancias? Pero entonces esto resulta aún
más revelador: ¿no se debe seguir y escuchar la propia conciencia sino
cuando ella es compartida por los demás, a menos de que disponga
de una fuerza social? He ahí algo que verifica, ¡y cuánto! la tesis de
Simone Weil: no es la conciencia moral de los individuos lo que les
lleva a actuar de tal o tal forma, sino la fuerza de lo “social”, su adhesión
a un cuerpo colectivo y por lo tanto la sumisión, conciente o no, a los
mecanismos del “animalazo”.

Pero esto no nos da aún sino una explicación insatisfactoria. Porque,
¿por qué justamente no se ha producido un rechazo colectivo que
hubiese aniquilado de un solo tiro el problema del rechazo individual?
Ahí es donde se encuentra el asunto decisivo: si realmente en este
asunto de lo que se trata es del “mal absoluto”, ¿cómo entender que
semejante reacción colectiva no haya tenido lugar de parte de quienes
se encontraban confrontados por ese mal? A esta pregunta, una sola
respuesta es posible: ha sido necesario que algo impida el deseo de
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reaccionar y de realizarse, ha sido necesario que algo impida la
indignación de llegar “al colmo”. Avanzaremos aquí sobre dos
hipótesis:  la primera es la parálisis del sentimiento de indignanción debido
a la convicción opuesta según la cual el aborto no podrá ser pensado
como un crimen absoluto sino como un mal menor.37 Esta opinión se
ha extendido aún más fácilmente al beneficiarse del “prestigio” de
personalidades y de campañas de prensa acusando a los adversarios
de la legalización del aborto de ser ellos mismo los cómplices de la
verdadera barbarie (la que consiste en los abortos clandestinos). Y la
segunda hipótesis encuentra aquí su razón: si esta acusación vale más
que la acusación inversa, si el aborto ha constituido y constituye
siempre, en la mente de muchos, no ya el peor mal  sino un mal menor,
¿no será acaso porque no existe, para la opinión y la imaginación
espontáneas, una medida en común entre la IVG —interrupción
voluntaria del embarazo (grossesse)—38 y el asesinato de un ser humano?

¿Se dirá que se trata de un error? ¿Que, para todos los hombres de
ciencia, el feto es un ser humano enteramente aparte? Puede ser... Sin
duda... Pero esto es algo que permanece, principalmente, como un
problema intelectual y una afirmación abstracta. Puesto que el aborto
es algo invisible, que no se muestra. [...] El aborto legalizado es un cri-
men cuyos testigos no hablan, cuya víctima está muda y cuyas víctimas
potenciales no tienen voz. Así, no tiene dimensión social. Porque no
golpea la imaginación, no provoca incluso en quienes lo ven como el
asesinato inexpiable de un inocente, el sentimiento de indignación y
de horror que hace nacer espontáneamente el espectáculo del asesinato.
Aquí nos confrontamos con un fenómeno análogo al del análisis por
Simone Weil concerniente a la epistemología de la historia. Igual a
como los crímenes de lo vencedores no nos parecen crímenes porque
son los vencedores los que escriben la historia y no los vencidos (cuyo
testimonio, por tanto, no podemos tener) (Cf. “Le sens de l’historicité
chez Simone Weil” C.S.W., VIII-3, pp. 260-261), igual aquí podría

37 Esto resulta capital: presentar exclusivamente el aborto como un derecho, habría alentado la
indignación. Lo que la paralizó fueron declaraciones y posturas como la de, por ejemplo, el
Profesor Milliez diciendo que el aborto era lo que se puede llamar “un pequeño asesinato”, pero
cuya legalización sería menos grave y más moral que la continuación de los abortos clandestinos.
38 El carácter abstracto funcional, no espectacular, del aborto sin duda se ha visto acentuado
por la invención calculada de esta expresión: “interrupción voluntaria del embarazo”.
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avanzarse la tesis que el aborto no aparece como un crimen porque no
podemos disponer del testimonio de sus víctimas y porque no
disponemos de ninguna visión imaginativa (tal que nos permitiera
pensarnos un instante en su lugar).

Se puede, ciertamente, reflexionar sobre este ejemplo, la actitud
en relación al aborto, sea que se adopte la neutralidad del método
del observador, sea que se adhiera personalmente a uno de los juicios
posibles. Nos parece, no obstante, que se podrían expresar las cosas
de esta forma: mientras más el juicio moral sea determinado por lo
que asalta a la imaginación, menos aparecerá el aborto como un cri-
men absoluto. Y mientras el aborto aparezca más como algo banal
a un gran número de personas, más difícil les resultará, a quienes lo
consideran como un crimen, mantenerlo como tal bajo la presión
social del número y de la costumbre. En efecto, así como resulta
insoportable para el alma reconocerse impotente y cómplice frente
al mal, tal como lo dice Simone Weil, la solución, si no se quiere
quedar uno crucificado interiormente, es olvidar el asunto y no pensar
más en ello. Así es como se opera la dulce anestesia de la conciencia
frente a lo que ella considera la barbarie.*

CONCLUSIÓN

¿Cuál era la tesis de Simone Weil sobre la barbarie?  Que ésta es
una posibilidad permanente por el hecho de que lo que determina
las acciones del hombre son menos las reglas de la conciencia moral
que la presión colectiva de las estructuras sociales. Puesto que, si
éstas determinan el mal, es tal el poder de lo social “que llevará
prácticamente a hacer participar en el mal a los mismos que en

* Nota Crítica: Si bien el mecanismo que constata E. Gabarielli opera efectivamente en
relación a este espinoso asunto, por otro lado habría que tomar en cuenta que, hoy en
día, los escrúpulos de tantísimos cristianos ante la práctica del aborto resulta de un
similar proceso de adaptación a lo que Iván Illich se refirió como “la construcción
institucional de un nuevo fetiche: la vida humana” [ver al final de “La conquista de
‘Indias’ y el desarraigo”, últimas páginas de este libro]. Parte de la táctica de las campañas
“pro-vida” consiste en aguijonear la imaginación mostrando la destrucción del feto en
el útero —algo que la tecnología también ha hecho posible. La “fetichización” de la
“vida” se sirve de un uso amañado de los términos “bebé” y “criatura”. Un “embrión” o
un “feto” no crean suficiente pasión “pro-vida”...
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teoría lo rechazan”.

Ahora bien, para apreciar plenamente la crítica que Simone Weil
hace sobre la “gran bestia”, hay que comprender que si se voltea la
situación, es decir, si se piensan las estructuras sociales como
determinantes al bien y, no ya, al mal, la situación sicológica del
ser social será la misma: Participará en el bien, y no ya en el mal,
no por orden de su conciencia, sino por obediencia a lo social y
bajo presión de la realidad colectiva.  Así, en un caso como en el
otro, será miembro de la gran bestia, del animalazo colectivo.

La idea principal de Simone Weil en este ámbito es que, desde
el momento en que falta el fundamento exterior y social de la
virtud, la virtud ya no existe, o se necesita ser un héroe o un santo
para seguir siendo virtuoso. En efecto: “No es sino entrando en lo
trascendente, en lo espiritual auténtico, que el ser humano se hace
superior a lo social.  Hasta aquí, de hecho, y haga lo que haga, lo
social es trascendente en relación al hombre” (P.G., p. 184). Es por
lo que, “fuera de lo sobrenatural, únicamente la Sociedad impide
pasar de forma natural a las modalidades más atroces del vicio o
del crimen” (P.G., p. 185).

Pero es por el mismo conformismo en relación a lo social
(exceptuando, por lo tanto, la relación individual con lo
sobrenatural) que se puede uno encontrar siendo conducido a la
barbarie. La experiencia demuestra que, para la inmensa mayoría
de los individuos, el mal se hace como inexistente e invisible a
partir del momento en que la sociedad, el poder, no lo declara
como tal. Tan pronto deja de existir el castigo social para
sancionarlo y, con ello, revelarlo, el crimen ya no es reconocido
como lo que es. El crimen deja de ser reconocido como un crimen
desde el momento en que ya no hay castigo social para sancionarlo
y así revelarlo. La experiencia que Simone Weil tuvo en España y
que ella relata, como hemos visto, en la Carta a Bernanos39, se repite
en todas las épocas puesto que no es algo propio de una época,
sino que es propio de la naturaleza del hombre social.  Éste no
hace el mal por ser el mal, sino porque se encuentra tolerado por lo
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social, y no hace el bien por ser el bien sino porque éste se ve socialmente
honrado. Imaginemos entonces una sociedad que honra el mal y
que condena al que no participa en él: por buscar honores y poder,
o bien por cobardía, todo ser que no sea un santo obedecerá al
poder social. Así, casi siempre, lo que impulsa al hombre a actuar
no es ni el amor del bien ni el odio del mal, sino el deseo de verse
honrado y de participar en el poder, o el deseo de seguridad que el
miedo al castigo impone. Es este el sentido del pesimismo de
Simone Weil ante la “gruesa bestia” y la explicación del pesimismo
de su sicología social.  En cuanto a su genio, ¿no será el de haber
ligado de tal forma lo inconcebible de la barbarie a la extrema
sencillez de sus razones?

RELACIÓN DE LAS ABREVIATURAS DE LOS TÍTULOS EN FRANCÉS:

E. L´Enracinement [Echar raices] (Gallimard)
E.H.P. Ecrits historiques et politiques (Gallimard)

[Escritos históricos y políticos]
E.L. Ecrits de Londres [Escritos de Londres] (Gallimard)
O.L. Oppresion et liberté (Gallimard)
C.S.W. Cahiers Simone Weil      (l’Association pour l’étude de la pensée de Simone Weil)

[Cuadernos Simone Weil]
P. G. La pésanteur et la grâce

39 “Cuando se sabe que es posible matar sin arriesgar castigo ni culpa” (E.H.P., p. 223).
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La conquista europea de ‘Indias’ y el desarraigo:
Reflexiones hacia la creación

de un nuevo modelo de ciudadanía*
Sylvia María Valls

En memoria de Simone Weil (1909-1943)

y de Guillermo Bonfil-Batalla (+1991)

Introducción:

El antropólogo mexicano Guillermo Bonfil-Batalla ha llamado
“México Profundo” a todo lo que sobrevive de una civilización que él
describe en términos corroborativos del perfil de la “primera ola” de
la civilización descrito por Alvin y Heidi Toffler (I). En un esfuerzo
por encontrar soluciones capaces de resolver más problemas de los
que a menudo creamos con nuestros esfuerzos, y con el objetivo de
ayudar a elucidar las bases de aquella civilización sostenible, o
“sustentable”, con la cual soñamos más y más desesperadamente ante
la “insolubilidad” misma de los problemas, importa tomar conciencia
de lo que ha sido la civilización mesoamericana anterior a la Conquista.
Los rasgos de dicha civilización nos transportan al corazón de un
universo re-humanizado, al mismo tiempo que re-divinizado, tan a
menudo invocado por Simone Weil contra los absurdos de una
civilización industrial y capitalista, monetizada y frenética, idólatra y
fascista: es decir, conquistadora y, por tanto, destructiva, desarraigante,
quizá incluso “incapaz de crear” (ver, en Opresión y libertad, su invectiva
contra el espíritu de conquista).

Podría decirse, a partir de cierta perspectiva, que al crimen de la

* Publicado en Opciones de El Nacional, el 6 de agosto de 1993, bajo el título “La conquista
europea de ‘Indias’ y el desarraigo”. Original en francés, publicado en los Cahiers Simone
Weil (dic 1992, París, Tomo XV N°4) Revista trimestral de l’Association pour l’étude de la
pensée de Simone Weil. Notas extensas en números romanos al final del texto.
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conquista se añade lo trágico, puesto que este desarraigo negó,
cuando no matara del todo, justo lo que el alma europea buscaba
para curarse del malestar que la invadía: que el “verdadero oro” de
la civilización conquistado se les escapó gracias a la psico—dinámica
de la fuerza conquistadora, de forma tal, que la pasión del metal por
largo tiempo marcaría casi toda posibilidad de tocar el oro espiritual
de la civilización conquistada —y en gran medida destruida— pero
resistente, al fin, gracias a la profundidad de sus raíces milenarias y
a la fuerza vital de las razas autóctonas (sin insistir demasiado aquí
sobre las escandalizadoras cifras que otorgan hoy la más sólida
credibilidad a la “leyenda negra”... justa, ésta, siempre que no se
pretenda echarle la mayor culpa por las atrocidades ya sea a los
españoles (católicos) o a “los otros” (sobre todo protestantes). (II)

La crisis de la noción de “límite” en la cual el mundo entero se vio
precipitado como resultado de la idea de “progreso” en tanto que
posibilidad de crecimiento sostenido ad infinitum sobre todos los
frentes, induce nuestra vista a contemplar un orden universal pre-
existente pero igualmente creativo, “pasado” pero, al mismo tiempo,
contemporáneo y fecundo para un futuro al menos viable. Lo cual
se dice con esperanza a pesar de que dicha viabilidad diste mucho
de verse asegurada en ninguna parte, y esto por todo lo que ya
sabemos de sobra. Nos encontramos, al fin y al cabo, ante un
proyecto tan “puro”, por parecer desesperado y utópico, como lo
fuera en un principio el de los anarquistas españoles con quienes
tanto simpatizó Simone Weil porque, según ella, su aspiración se
inclinaba más del lado de la eficacia moral que de la realización
inmediata y utilitaria. Lo cual no significa que nos olvidemos de
este mundo de aquí que compartimos, para bien y para mal,
entregándonos a un trabajo encaminado a disminuir los niveles de
opresión, de sufrimiento y de injusticia: apareciendo así la realidad
del mundo como el ejercicio de atención por excelencia para que lo
“sobrenatural” pueda brillar en este mundo, al igual que la salud.*

* La convergencia de las ideas de Simone Weil con las del movimiento ecologistas son
analizadas en detalle por Micheline Mazeau en el texto “Simone Weil y la ecologia”,
pp. 293-314 de este libro.
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*   *   *

La civilización mesoamericana negada y redescubierta gracias
al fracaso del modelo industrial de la “segunda ola”:
centralizador y contaminante, ecológicamente insostenible
y culturalmente desarraigante.

“La imagen que se perfila es la de una sociedad que procura
bastarse a sí misma a partir del aprovechamiento diversificado de
todos los recursos que están a su alcance y bajo su control; que
organiza su capacidad de trabajo de tal manera que asegura la
aportación de brazos a diferentes escalas, según la magnitud de las
tareas, poniendo en juego una compleja red de lealtades y
solidaridades que surgen de otras relaciones sociales (de parentesco,
por ejemplo) y no de la relación laboral en sí; una sociedad en la que
la plena realización individual se alcanza mediante el servicio a la
comunidad, que se recompensa con prestigio y autoridad;  una forma
de vida que ofrece la posibilidad y demanda el desarrollo de múltiples
capacidades por parte de cada individuo. Todo esto se expresa y se
justifica, en el orden de las ideas, a través de una visión trascendente
del hombre y del universo. Según esa concepción, la naturaleza, de
la que forma parte el hombre, está regida por un orden cósmico al
que deben ajustarse todos los seres. Por eso el hombre no se enfrenta
a la naturaleza; ésta no es enemiga, ni objeto de dominación, sino
un todo inmediato con el que debe armonizarse la vida humana. El
trabajo adquiere entonces el sentido de un vehículo de relación con
la naturaleza viva y esa relación, como entre los hombres, sea cual
sea el ámbito en que surja, también es reconocida como trabajo. (...)
La noción cíclica del tiempo [significa] que la edad de oro previa a
la dominación colonial, no es un pasado muerto... sino el fundamento
de la esperanza”, Guillermo Bonfil Batalla (México profundo: una
civilización negada, Grijalbo, 1989, pp.69 y siguientes).

En vista del fracaso del modelo de desarrollo acaecido a las variantes
de la “segunda ola” de la civilización (sea la “capitalista” o la “socialista”)
(III), la búsqueda de soluciones prácticas y éticas a los problemas
desencadenados por este tipo de organización ha dado lugar a una
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revalorización de las sociedades aún arraigadas en la modalidad propia
a la “primera ola” de la civilización. Los principios de autonomía y de
autosuficiencia, así como de restitución a la tierra de toda fuerza que
le es arrancada (práctica religiosa de tradiciones milenarias, dedicadas
a la sustentabilidad a través de las generaciones), conforman hoy en
día los pilares de toda economía política que se quiera atenta a los
dictados de la naturaleza en el conjunto de sus más complejas
relaciones. Al mismo tiempo, nos encontramos, entre los preocupados
sobre todo por la preservación de las  tierras (que incluye el elemento
aire junto al elemento agua), una visión que nos acerca a cierto ideal
bucólico de un trabajo en familia y en equipo, con utensilios sencillos
(y no por medio de grandes maquinarias ensordecedoras), organizado
de forma adecuada a la escala del ser humano y capaz de impartirle a
éste un cálido sentimiento de pertenencia. (IV)

Una imagen parejamente “idílica”, pero no por ello de “fantasía”, es
la que Simone Weil nos dibuja brevemente, aquí y allá, muy temprano
en su vida y precisamente en su gran ensayo de 1934, Opresión y libertad,
como a través de sus cuadernos, correspondencia y últimos textos
redactados en Londres —incluyendo el más completo y definitivo de
sus ensayos, L’Enracinement, publicado en español por Sudamericana
a principios de los sesenta bajo el titulo Raíces del existir y por Trotta,
1996 bajo el título Echar raíces en el que deja ella sentada la sustancia
medular de su tan divino como “mundanal” conocimiento; y, con
ello, un precioso instrumento de análisis que hoy podría ayudarnos a
construir el edificio de un civilización más humana, es decir, más
“natural” a partir del momento en que la misma se asentaría sobre el
reconocimiento de las verdaderas necesidades “ terrestres”  del cuerpo
y del alma. Tales necesidades, nos dice, son las únicas que nos es
posible satisfacer en este mundo y, a partir de nuestra perspectiva
ecologista, la palabra “terrestre” toma un doble sentido puesto que
estamos hoy más concientes que nunca de que, en efecto, es la tierra
misma la que desaparece bajo nuestros pies... que hay que encontrar
el modo de satisfacer los requisitos de restitución de una tierra
amenazada catastróficamente por nuestros excesos y que dicho trabajo
no pertenece tanto a las máquinas como a las manos hoy desocupadas
de demasiados hombres, mujeres y niños para quienes la labor en los
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campos, en unión de familia y amigos, podría ser una fuente de felicidad
y de bienestar —contrariamente a lo que tenemos que decir del trabajo
industrial característico de la segunda ola.

Aquí, me parece importante señalar que G. Bonfil-Batalla, tras un
itinerario rigurosamente trazado para denunciar de forma eficaz la
negación del “ México profundo” por el “México de fantasía” (yo
diría, por la cultura que en México corresponde a la civilización de la
segunda ola impuesta por los conquistadores europeos), acaba por
caer, a mi juicio, en una especie de callejón estratégico sin salida,
gracias a uno de esos mecanismos de auto preservación sicológica,
sintomáticos de nuestro malestar actual y ligado a la noción de una
identidad “personal” forzosamente sostenida por lo “social”: este
mecanismo responde a una necesidad muy natural de darle un
“sentido” a la vida por medio del cultivo de un sentimiento de
pertenencia casi siempre asociado a la idea de una “identidad nacional”,
generalización o abstracción harto difícil de definir de forma
satisfactoria vista la gran diversidad poblacional que define a los
estados modernos multiétnicos tales como México. (El manejo
tendencioso de la cuestión de la “identidad” con fines de chicanearía
política ha sido manejado con característico brío por Roger Bartra
en Oficio mexicano, Grijalbo, 1993.)

Esta abstracción, en efecto, se presta a muchas confusiones; así,
tras señalar cómo, a través de los cinco siglos desde el premier choque
entre las culturas europeas y mesoamericanas, el México “de fantasía”
ha renegado del México “profundo” —incluso durante los períodos
cuando se ha pretendido hacer valer las culturas indígenas— el autor
prosigue, con aparente desenfado, a hablar de un proyecto político
“nacional” que tenga en cuenta las aspiraciones más profundas del
“México profundo”, él quien nos ha revelado sobre todo hasta qué
punto, y los muchos motivos por los cuales, cualquier proyecto
“nacional” va a conspirar en contra de la preservación cultural y
económica de los grupos  indígenas (y, de paso, en contra de la mayor
parte de la sociedad mexicana).

Pienso que la explicación de este error puede ayudar a comprender
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por qué, tan a menudo, “un diálogo de sordos” se instala como un
muro entre los interlocutores a partir del momento en que los que
han logrado comprender (y aceptar) que “el Estado es un ersataz de
Dios” tratan de ponerse de acuerdo con quienes no conocen a otro
Dios, sino ese mismo ersatz (siendo que el Estado es la única cosa,
fuera de Dios, que, al tiempo de ser “nosotros mismos”, nos
trasciende, tal como Simone Weil nos recordara con tanto empeño).

En efecto, resulta casi inevitable que, en la mayoría de los casos  —a
menos de encontrar un modo de ponerles en contacto directo con el
amor de Dios— pretender disipar, por medio de simples razonamientos,
el espejismo de ese único dios que les queda, arriesga convertirse en un
ejercicio tan cruel como, finalmente, inútil: la idolatría del estado nacional
moderno habiéndose unido, y a menudo reemplazado, a la idolatría de
las iglesias —responsables, ellas, en primer lugar, de falsear la verdad
desde que el acento fuera a caer sobre su propia investidura como
portadoras de “todo bien en este mundo”.*

Así, un intelectual de la formación de Bonfil Batalla, instruido en el
sistema académico perpetrador de la mitología “revolucionaria” (es
decir, nacionalista y atea) del México contemporáneo, difícilmente
podía escapar a este género de idolatría tan justamente denunciado
por Simone Weil: igual que Marx, a los ojos de ésta, no supo escapar
a la manía “burguesa”, tan fieramente denunciada por él, de “trastocar
las relaciones entre el sujeto y el objeto”. También hay que decir que
le ha faltado al antropólogo ese instrumento de análisis excepcional
legado por Simone Weil quien señaló, de forma rigurosa, tanto en
L’Enracinement como en otros lugares, la crucial distinción a
establecerse entre el espacio vital muy concreto de la ciudad, de la
localidad, y ese otro espacio abstracto, “ideologizado”, al que todos
nuestros himnos “nacionales” nos encomiendan y que finalmente
resulta extremadamente desarraigante y destructivo de todo lo más
precioso a lo que los seres humanos podemos aspirar. (V)

A partir de las consideraciones que preceden, cuál sería,

* Ver al respecto el esclarecedor trabajo de Emmanuel Gabellieri “Sicología de la ‘gran bestia’
y filosofía de la barbarie en Simone Weil”, pp. 315-341 de este libro.
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entonces, el modelo de ciudadanía que podría comenzar a tomar
en consideración nuestras necesidades “terrestres” —las del alma
y las del cuerpo que, juntas, incluyan las necesidades de la tierra,
de su salud y sustentabilidad, permanencia y continuidad.

*   *   *

Por una ciudadanía enraizada en las localidades y constituida a
partir de una preocupación de salud tanto global como local.

La pregunta que Toffler se hacía hace diez años es la misma que
nos ocupa hoy y para la cual una respuesta, en parte positiva, podría
ser enunciada, tentativamente, a condición de que se aceptara la
posibilidad de ver extenderse en nuestro continente, y en Ultramar,
un modelo de ciudadanía que tome como punto de apoyo o
fundamento a la sociedad civil organizada a partir de la ciudad —de
la localidad o de la municipalidad, y no de la “nación”—, entendiéndose
que cada comarca o localidad es un organismo viviente inmerso en
un proceso, sufre alteraciones gracias a esos mismos organismos:
percepción ésta que instruye la norma ecologista de “actuar a nivel
local, mientras se piensa en términos globales”.

Sin embargo, esa pregunta tal cual la formuló Toffler (1980, pag.
393 de la traducción española Plaza y Janés): “¿le es posible a un pueblo
reducir el nivel de mortalidad de los niños, mejorar la instrucción, la nutrición
y calidad general de la vida, sin al mismo tiempo tener que renunciar a su
religión y a sus valores o abrazar, a fuerzas, el tipo de materialismo propio al
oeste que acompaña a la inmersión en la civilización de la segunda ola?” es
una pregunta que requiere a su vez ser analizada para observar la
contradicción que existe entre el índice de “mortalidad” y el de la
salud: gracias a los antibióticos, por ejemplo, el descenso de los niveles
de mortalidad no se ve acompañado de las condiciones de salud o
de viabilidad de la vida, sino por el contrario: a lo que nos
enfrentamos es al aniquilamiento de nuestra especie y muchas otras
—si no de todas— por malnutrición, enfermedad y contaminación.
Es por lo cual, esta pregunta de Toffler pide ser comprendida en su
verdadero sentido: Es posible para un pueblo mejorar sus condiciones de
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vida, vencer la miseria extrema, al mismo tiempo que logra evitar los efectos
desarraigantes de la “cultura” de la segunda ola —de esa cultura que ha
invertido, en su totalidad, la relación entre lo que pertenece a los medios y lo
que, propiamente hablando, pertenece al ámbito de los fines.

Se me hace preciso hacer notar que Simone Weil, en “La persona
y lo sagrado”, no menciona que la vida, ella, sea “sagrada” sino que
es “la persona en sí” o ese punto que en ella habita, lo sagrado —y,
en relación a ella, los verdaderos fines de la vida: nos habla de verdad,
de justicia y de belleza, aspectos inextricables del bien último, como
propiamente sagrados, sin pronunciar las palabra “vida”.* Es verdad
que, en un proyecto de artículo inédito (“A propósito de la condición
humana de Malraux”, dic. 1993, pp.318 y siguientes, de las Obras
Completas, Gallimard, II) Simone Weil expone la idea de que “La
Revolución es una lucha contra todo lo que obstaculiza la vida. No
tiene sentido sino como medio: si el fin perseguido es vano, el medio
pierde su valor. En términos generales, nada tiene valor a partir del
momento en que la vida humana no la tiene”. Pero henos aquí que,
justamente, es el desbordamiento de “la vida” lo que le quita su
valor a “la Vida”, las estrategias para disminuir la mortalidad
habiendo dado por saldo —al menos en los países y en los enclaves
más empobrecidos— el descenso de los niveles de salud y las
posibilidades de expansión tanto física como espiritual: la más total
deshumanización de “la vida”. Esto, para mí, no quiere decir sino lo
siguiente: a saber, que la “sacralización de la vida en sí” es un ejemplo
más de nuestra catastrófica inclinación por confundir lo que puede
claramente considerarse como un “fin” con lo que requiere ser
entendido sobre todo como un “medio”.

Tenemos que preguntarnos si, en efecto, por querer proteger a la
persona humana, no nos hemos mentido un poco, o cometido un
grave error, que pone en riesgo toda vida (y toda Vida), incluyendo a
la “persona humana” (que es vida, si, pero calificada por la presencia
de un alma, de una conciencia): “Obedecer a la naturaleza” para poder

* El tema de la persona humana desde la perspectiva weiliana es bastante complejo
puesto que lo propiamente sagrado para Simone Weil no es lo que pertenece a “la
persona” como una posesión, sino lo “impersonal” que en ella habita.
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“mandar sobre ella” (VI) querría decir, también, reconocer en la muerte
no solamente una puerta que da acceso al más allá, a la eternidad, sino
una garantía de permanencia terrestre para las especies, principio éste
que habría animado la práctica del sacrificio ritual en la civilización
mesoamericana conquistada. Valorizar la muerte de tal forma,
desgraciadamente, no forma parte de las prácticas medicales altamente
comercializadas del mundo “moderno” y de sus enclaves, a pesar de
ciertos progresos en los últimos años por empezar a salvar a la per-
sona humana del triste destino que significa permanecer rehén, a la
hora de entregarle el alma a la eternidad, de un estado dominado por
intereses finalmente harto dudosos en cuanto a sus propósitos que
quisieran “humanistas”.*

La alta espiritualidad mesoamericana concibió el orden de la
ciudad, de la civilización, como un “espejo del cielo” y el Padre
Las Casas, quien tuvo ojos para reconocer el genio, tras aquella
concepción espiritual, defendió ante los Reyes Católicos un orden
mesoamericano que se le hacía comparable, por no decir idéntico,
al vislumbrado por Platón. Es sorprendente ver cómo esta
organización comunitaria de la aldea y de las tierras comunales**

logra asegurar, en virtud de su ordenamiento, que una jerarquía
legítimamente seleccionada será la responsable del buen
funcionamiento de los asuntos de la comunidad; al tratarse de una
jerarquía legitima, se evita violar esa doble aspiración hacia la
“igualdad” y hacia la “jerarquía” que conforma el primer par de
“opuestos que se equilibran y se completan” en la lista de
necesidades terrestres anotados por Simone Weil (consultar la
exposición de dichas necesidades tal como aparecen expuestas en
“Profesión de fe: estudios para una declaración de las obligaciones
hacia el ser humano”, pp.47-57 de este libro). Bonfil-Batalla, por
su parte, observa que todo el sistema político del México moderno
o de “fantasía” es extraño a las tradiciones plena y legítimamente

* Ver nota final del Postcriptum citando a Iván Illich sobre la “fetichización” de la “vida”.
** Nada que ver con la llamada propiedad “socialista” de la nación-estado “abstracta”
puesto que buena parte de los terrenos pertenecen a miembros individuales de la misma
comunidad, muy concreta y palpablemente, y que sus productos quedan dispuestos
para el consumo y la libre comercialización de los mismos.
* Ciertamente en México esta expresión, “sociedad civil”, parece asumir la fuerza de una
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participativas de los pueblos indígenas; Toffler también reconoce,
para los Estados Unidos, el fracaso de la gestión política tal cual
ésta ha ido desarrollándose a través de los siglos XIX  y XX. En
ambos analistas, la crítica acérrima de una “democracia” con base
en los partidos políticos encuentra sustento ante las realidades de
las sociedades descritas por cada cual; así, las maquinarias políticas
partidistas, siempre centralizadoras y aglutinantes, se muestran
cada vez más incapaces de articular las aspiraciones de una sociedad
de “masas” que, gracias a la proliferación de los medios de
comunicación, se transforma en un intrincado complejo de
“mayorías” compuestas por “pluralidades de minorías”.  (VII)

El modelo previsto, por lo tanto, busca un regreso a la autonomía
y a la autosuficiencia locales reforzadas por la posibilidad de los
seres humanos de escoger jerarquías legítimas sin que el debate y el
juego deshonesto de los partidos políticos nacionales y
supranacionales enmascaren, por medio de un lenguaje a menudo
incomprensible para la mayoría de los ciudadanos, lo esencial de los
asuntos inmediatos y concretos a resolver. Tal autonomía y tal
autosuficiencia relativa, al mismo tiempo, tomarían en cuenta una
interdependencia inevitable en relación a muchas cosas que van más
allá del marco de esas fronteras que, cada vez más, nos resultan
incómodamente absolutas: Acaso no resulta obvio que las guerras
inter-étnicas de hoy son el resultado, no sólo del problema grave y
real de una “vida” que desborda las posibilidades de mantenimiento
de nuestra tierra —y ello a pesar de la postura asumida por la Iglesia,
o por las iglesias, contra la noción de cualquier problema de exceso
poblacional— sino, igualmente, que tales conflictos surgen de la
impotencia en la que se encuentran los estados “nacionales” para
acomodar las diferencias entre grupos lingüísticos, religiosos,
culturales, de gran diversidad y para los que una misma Ley
establecida a partir de un consenso llamado “mayoritario” resulta
inaceptable. No parece muy sensato tratar de crear la civilización
del siglo que se anuncia sobre las bases de programas que surgieron
para darle vida a una civilización hoy moribunda, insostenible.

La “redistribución del poder”, que equivale siempre a una
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redistribución de la riqueza —empresa desde todo punto de vista
ineludible— exige, así, de un intermunicipalismo supranacional
concebido de forma tal que el ser humano pueda establecer, a lo
largo de toda su vida, un currículum ciudadano comprensivo de los
distintos lugares muy concretos y  “sostenedores” (que nos alimentan
física y espiritualmente y a los que cada cual pertenece de forma
natural. y que nos pertenecen...) y, esto, a través de las “bio-regiones”
en vías de definirse gracias a los nuevos conocimientos, por un lado;
por otro lado, habría que “concientizar” hasta qué punto el espacio
mismo, en parte gracias a las nuevas técnicas de la comunicación, se
ha diversificado y multiplicado, a pesar de que en ciertos sentidos
también se hace más homogéneo y restringido (estas dos tendencias
coexisten): la ciudadanía intermunicipal (trans o supra nacional) le
daría al ser humano la posibilidad de satisfacer esa necesidad del
alma que Simone Weil considera quizá la más importante cuando
dice que “el alma humana necesita, por encima de todo, poder
arraigar en varios ambientes naturales y comunicarse con el universo
por medio de ellos”. Lo que quiere decir ella con la expresión
“ambientes naturales” resulta de supremo interés para nosotros: “La
patria, los ambientes que se definen por la lengua, por la cultura, por un
pasado histórico común, por la profesión, la localidad, son ejemplos de
ambientes naturales”.

No es de sorprenderse, pues, que parezca ser justamente “la
sociedad civil”* muy distintivamente diferenciada de lo que se expresa
por “el estado nacional soberano” la que comienza a reclamar su
voz en casi todas partes( puesto que va haciéndose patente que sola
la “sociedad civil”, en su conjunto, domina el complejo de relaciones,
de información y de conocimientos necesarios para establecer una
buena y justa administración de los bienes, incluyendo —por
supuesto— los programas de intercambio poblacional susceptibles
de impartirle a los seres humanos la confianza de pertenecer al medio
en el que se desenvuelven y de asegurarles la protección necesaria
contra tantos absurdos como tienden a generar las burocracias

“contraseña” y de constituirse en una suerte de llamada al orden —es la impresión que
me ha quedado, sobre todo a partir del “Coloquio de Invierno” de 1992 y gracias, en
buena medida, a Carlos Fuentes quien la hiciera suya con considerable repercusión.
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centralizadas de nuestros estados nacionales propios a la civilización
de la segunda ola. Éstas carecen tanto de voluntad, de energía, de
flexibilidad, de disposición como de capacidad de integración de
los conocimientos y de las informaciones existentes —incluso con
las “máquinas” más avanzadas a su disposición— por la sencilla razón
de que los “programas” susceptibles de ayudar de forma eficaz en
estas transacciones que involucran tanto a seres humanos como a
los productos de su labor, se encuentran esparcidos en la cabeza de
millares (o incluso de miles de millones) de individuos alrededor del
globo y no de forma estática sino, más bien, en constante
movimiento como la vida del espíritu mismo, o de la materia -de la
naturaleza— en estado de transformación sin fin.

Sólo las “familias extendidas”, las escuelas, iglesias, asociaciones civiles,
corporaciones, sindicatos obreros, comercios etc... poseen entre sí la
suma total de las informaciones que pueden, en un momento dado,
ayudar a mantener con eficacia el ritmo de los intercambios y de las
transacciones mientras se toman en consideración las verdaderas
necesidades de sus asociados junto a las oportunidades que existen en
el (o “los”) “mercados” —de reunir efectivamente  producto y
consumidor, el trabajo o empleo con el que rinde una labor. No
olvidemos que los analistas de los fenómenos migratorios en general
están de acuerdo para pronunciarse en el sentido de que las leyes
migratorias responden sobre todo a un proyecto solapado de
esclavización de la mano de obra por parte de quienes necesitan de sus
servicios. Es la principal razón por la que la iniciativa del primer
presidente Bush de crear una región de “libre comercio” Canadá/Estados
Unidos/ México carece del elemento fundamental en ausencia del cual
la palabra “libertad” aplicada al tratado que se diseña en la actualidad
me parece harto demagógica: en efecto, las extremas dificultades que
sufren los obreros para recibir la documentación requerida perjudican
profundamente todo esfuerzo de arraigo y constituyen uno de los peores
atentados contra sus “derechos humanos”.

*   *   *

Así es cómo el modelo mismo de ciudadanía que sufrimos, resultado
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de las exigencias de las economías propias a la civilización de la segunda
ola, parece ser lo que origina una buena parte de los males que pesan
sobre nuestras sociedades en vías de desarrollo y de transformación.
Si se quiere hablar de “derechos humanos”, no estaría mal que
abordáramos en primer lugar este asunto para tratar de definir cuáles
son las soluciones que existen hoy gracias a las nuevas técnicas de la
comunicación y a una conciencia más despierta de la extremada
interconectibilidad de todo. Aceptar nuestra interdependencia tanto
como la importancia de una verdadera descentralización o autonomía
local dedicada al aseguramiento de un nivel importante de
autosuficiencia alimenticia, por sobre todo lo demás —en lo que sería
una economía concebida, según la célebre frase de E.F. Schumacher:
“como si la gente fuera digna de ser tomada en consideración” (incluso
antes que los productos o antes que su “productividad” inmediata) —
todo ello implica reconocer la necesidad imperiosa de erigir una nueva
Ley Fundamental de Pueblos inspirada en el reconocimiento de las
necesidades “terrestres” (globales, humanas, ecológicas) de
enraizamiento en todos los sentidos. Este pacto social, más universal
puesto que más respetuoso de las diferencias que forman parte de
nuestra común humanidad, podría comenzar a definirse a partir de
una revisión perspicaz, sabia, de las debilidades inherentes a la
Declaración de Derechos del Hombre.

Atrapados como nos hallamos en una ensordecedora Torre de
Babel, el legado weiliano ofrece un aporte precioso con su insistencia
sobre la idea de que son las obligaciones concebidas en respuesta a
las verdaderas necesidades “terrestres” del cuerpo y del alma las
que, en primer lugar, deberían regir el espíritu de las leyes.

Así, por ejemplo, la legislación que trata de controlar el “abuso” de
las “drogas” podría considerar en primer lugar la disponibilidad indi-
vidual hacia esas mismas obligaciones como resultado de la
disponibilidad (o indisponibilidad) de los “alterantes” en cuestión, en
vez de permanecer sumisa a intereses creados por un mercado negro
cuya función consiste en proteger los precios para quienes lucran con
los mismos. Por añadidura, la protección a “la persona humana” —es
decir, a la integridad de su ser comprendido como una unidad cuerpo/espíritu
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enraizada en distintos “ambientes naturales”— dentro de un orden
concebido a partir de las consideraciones que preceden (y de otras
que, a falta de espacio, dejamos abiertas a la iniciativa del lector) (VIII)
ayudaría enormemente a impedir las fugas masivas y caóticas de
capitales financieros que, hasta el presente, han contribuido de forma
preponderante a exacerbar el desorden y las insuficiencias de nuestras
sociedades, con las trágicas consecuencias para nuestros pueblos de
sobra documentadas fuera de estas páginas.

NOTAS EXTENSAS

(I) Muy esquemáticamente, he aquí mi resumen de los rasgos
característicos de las tres “olas” de la civilización analizadas por los
Toffler en Future Shock (1970: El ‘shock’ del futuro, Plaza y Janés, 1971),
The Third Wave (1980: La tercera ola, Plaza y Janés, 1980) y Powershift
(1990: Cambio de poder, ed. ?, 1992).

Durante la primera ola, que duró varios miles de  años según el
caso ( a penas si perduran enclaves de la misma) la agricultura domina
el panorama de forma tal que casi toda la producción se encuentra
centrada en el hogar o en la localidad; la vida rural predomina y el
“productor” es un “prosumidor”, es decir, un productor/consumidor
—en cualquier caso, las dos partes del binomio permanecen muy
cerca una de otra; el consumo de manufacturas se halla más
individualizado y el sistema de la familia extendida predomina junto
al de una energía en gran medida renovable.

Durante la segunda ola de la civilización, la gran industria y sus
necesidades dominan la escena: urbanización y centralización en casi
todos los ámbitos, con “masificación” de los productos y de la cultura
y separación entre el productor y el consumidor; el poder local se
encuentra reducido, la familia se hace “nuclear” (no es ya la familia
extendida) o se desagrega en gran medida; el lugar de trabajo se
encuentra por lo general lejos del hogar, las escuelas se crean para
apoyar el régimen de la fábrica (lo cual implica compartamentalización,
rigidez en los horarios de trabajo, uniformidad) al mismo tiempo que
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son las fuentes de energía no renovables las que dominan.
Al entrar en movimiento la civilización de la tercera ola, gestada a

partir de desarrollos que datan principalmente de los años sesenta
(sobre todo en los sistemas de comunicación), el factor “conocimiento”
y la rapidez de los intercambios se convierten en fuerzas dominantes
que dirigen nuestra civilización (al menos en principio) hacia la
descentralización y la desmasificación, teniendo entonces el trabajo
la posibilidad de regresar en gran medida al hogar. Con ello, las escalas
de producción se hacen más apropiadas gracias a un mejor sistema de
información que le permite a la producción individualizarse, con la
reunificación del productor y del consumidor entrando ahora de nuevo
en juego (gracias también a la mayor participación de éste en la
producción de lo que va a consumir); existe, así mismo, una tendencia
a querer abandonar los centros urbanos y a contar más frecuentemente
con el apoyo de una “familia” extendida establecida gracias a
compatibilidades de todo género; el gobierno o poder de la localidad
comienza a restablecer sus prerrogativas y hay un ablandamiento de
la compartamentalización (una más amplia integración de las unidades
que antes conformaban la empresa); los horarios al mismo tiempo se
hacen más flexibles, y un esfuerzo consciente surge para sustituir
fuentes de energía no renovables con fuentes renovables.

Como no resulta muy difícil de constatar, los rasgos de la segunda
ola se encuentran en tensión con los de la primera y tercera olas,
mientras que los de la primera y tercera olas se revelan notoriamente
congruente entre sí.

(II) Dicho debate, en este año de 1992, se tonifica con los imperativos
de la agenda ecologista. En la revista de la “Florida Humanities Coun-
cil” (Forum, Spring, 1992), para no dar sino un ejemplo, el alegato de
Kirkpatrick Sale — para quien el “humanismo” del siglo XV es en gran
medida responsable del caos que pesa hoy sobre nosotros (coincidencia
a señalar aquí con el juicio emitido por Simone Weil sobre el
“Renacimiento”)— se dirige a la barbarie de nuestras actitudes culturales
europeas desperdigadas a través del globo por medio de la fuerza bruta
de una civilización que había divorciado al hombre de la naturaleza (lo
que Schiller después llamaría “the degodding of Nature”,  o
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desendi0samiento de la naturaleza). Su juicio recibe una crítica severa
de parte de Eugene Lyon quien alega, por su parte, no reconocer
históricamente ni el “Continente Paradisíaco” que se pretende violado
por los europeos, ni una cultura europea “sickly, melancholy and dispirited”
(según K. Sale: “enferma, melancólica y desanimada”). En el mismo
número de la revista, La Donna Harris, una americana “nativa” (indígena)
se pone de parte de Kirkpatrick Sale con gran vitalidad y agradecimiento
en el sentido de que los eventos de 1992 llevarían directamente a la
“Perversión del Paraíso”, no sólo en América sino a través de todos los
continentes. Vale la pena confesar, para permanecer más o menos
balanceados en nuestros juicios, que la agricultura anterior a la Conquista
no fue siempre tan respetuosa de la longevidad de los suelos como
algunos querrían pensar y, al mismo tiempo, que el imperialismo azteca,
por ejemplo, imponía el sistema de trabajo forzado mencionado por
Lyon en sus argumentos. Por otra parte, me parece igualmente justo
admitir, desde nuestra perspectiva de hoy, que una especie de
“desnaturalización” de la psiquis europea tuvo lugar entre los siglos
XIII y XV, en medio de una guerra que duró cien años, viéndose los
distintos ambientes afectados por toda una serie de calamidades:

El hambre y las hambrunas siempre estaban presentes, incluso en-
tre los ricos, puesto que las tierras se habían hecho pobres, el clima
imposible de predecir, los conocimientos en el área de la agricultura
pobres, con cientos de miles de gentes muriendo de hambre cada
año y millones sufriendo a todo lo largo de sus cortas vidas. [...] Una
transformación tuvo lugar gracias a la cual el dinero y el poder se
instalaron en los lugares una vez reservados a la virtud y a la piedad.
[...] Todo género de crímenes presentes por doquier, la tortura y las
ejecuciones sancionadas e instaladas al centro mismo de la ciudad,
mientras que el nivel de destrucción de las guerras montó de forma
jamás atestiguada hasta entonces. El militarismo.... se vio fortalecido
por tecnologías perfeccionadas en Europa —no las de la agricultura y
la medicina, que desgraciadamente se ignoraban, sino las de la guerra,
especialmente el arcabuz y el cañón, perfeccionados en el s. XV.

Finalmente, un rasgo igualmente ominoso apareció con la separación
de lo humano y de lo natural... el miedo, el odio y una falta de confianza
en la naturaleza se instaló en la psiquis europea, una separación de los
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seres humanos de sus entornos naturales que no existió jamás, por lo
que he visto, en ninguna otra cultura de la historia”. (K. Sale, “The
Consequences of the Conquest”, p. 6 de la revista citada.)

Desafortunadamente,constatamos que para describir el momento
actual de la humanidad no resulta necesario cambiarle gran cosa a
este texto.

Los sacrificios rituales de los aztecas que tanto espantaron a los
españoles sin duda ayudaron a “justificar” la exterminación, en poco
más de medio siglo, de cincuenta millones de indígenas en el Continente
(según algunos cálculos); es imposible saber, en todo caso, cuántos
murieron gracias a las enfermedades causadas por los microbios
invasores como por motivo de una baja en el poder de resistencia
resultante de cierto fatalismo ahijado por una ciencia astrológica que
les anunciaba la repetición cíclica de un holocausto pronosticado para
las mismas fechas de la llegada de Hernán Cortés a Tenochtitlán.

(III) “Aunque acertó al identificar [la] deshumanización de los lazos
interpersonales, Marx se equivocó, sin embargo, al atribuirla al
capitalismo. Naturalmente, escribía en una época en la que la única
sociedad industrial que él podía observar tenía forma capitalista.
Actualmente, después de más de medio siglo de experiencia con
sociedades industriales basadas en el socialismo de estado, sabemos
que la adquisitividad agresiva, la corrupción comercial y la reducción
de las relaciones humanas a términos fríamente económicos no son
monopolio del sistema de beneficios.

Pues la obsesiva preocupación por el dinero, los bienes y las cosas no
es un reflejo del capitalismo o del socialismo, sino del industrialismo:
es un reflejo del papel central desempeñado por el mercado en todas
las sociedades en las que la producción se separa del consumo, en las
que todo el mundo depende del mercado, más que de sus propias
capacidades productivas, para las necesidades de la vida.

En una sociedad así, cualquiera que sea su estructura política, no
sólo se compra, vende y cambian productos, sino también trabajo,
ideas, arte y almas. [...]
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La brecha abierta entre estas dos funciones —productor y
consumidor— creó al mismo tiempo una personalidad dual. La Misma
persona que (como productor) era aleccionada por la familia, la escuela
y el jefe a renunciar a la gratificación, a ser disciplinada, controlada,
moderada, obediente, a ser un jugador de equipo, era simultáneamente
aleccionada (como consumidor) a buscar la gratificación instantánea,
a ser hedonista, más que calculador, a prescindir de la disciplina, a
perseguir su placer individual..., en resumen, a ser una clase totalmente
distinta de persona.”

(Toffler, “El significado del mercado”, La tercera ola, Plaza y Janés,
1980, pp. 55-59)

(IV) Uno de los fundadores de los “amigos de la Tierra”, el poeta,
novelista, ensayista y “agrónomo de estirpe” norteamericano,
Wendell Berry, por ejemplo, al hablar de las ideas erróneas que se
tienen sobre lo que podría asistir a la buena salud de la agricultura,
rechaza seis nociones que para él resultan netamente erróneas:

1. Que la agricultura pueda comprenderse y administrarse como si
se tratara de una industria (“la vida limitada de la fábrica la separa
del potencial de renovación que toda tierra propiamente labrada
puede disfrutar”);
2. Que una economía agrícola sensata pueda asentarse sobre las
demandas de un mercado de exportación (“la producción agrícola
comercial no debe jamás separarse de la producción de subsistencia;
el agricultor y su familia deben poder vivir de lo que producen en sus
tierras” , y este principio de subsistencia debe operar a “todos los
niveles del sistema agrícola” de forma que garantice “la diversificación,
reducir los gastos de transporte, elevar el nivel de empleo local”, al
mismo tiempo que se deja un margen de producción destinada a la
exportación como un seguro contra los desastres de la naturaleza);
3. Que la libre competencia del mercado pueda preservar a la
agricultura (“el ‘libre mercado’ pone un valor sobre la producción
por encima de todo lo demás, y esta preocupación exclusiva para
la producción causa inevitablemente la sobreproducción agrícola”
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con la pérdida correspondiente de beneficios para el agricultor);
4. Que la productividad baste como criterio de excelencia (“el criterio
de productividad nos impide constatar que haya valor en la
continuidad”: preferible hablar de “frugalidad” puesto que una
economía dirigida hacia la producción más tarde o más temprano
no producirá nada...);
5. Que haya más campesinos de la cuenta (de hecho, la erosión de
tierras se aceleró a partir de las grandes migraciones hacia las
ciudades donde los emigrados serían clasificados como miembros
de la clase de los “desempleados permanentes”: la tierra erosionada
pesa cinco veces más que el grano recogido; y, finalmente,
6. Que trabajar con nuestras manos no sea bueno.

En relación a este último punto hace una crítica de Jane Jacobs
por haber expresado la idea de que es preferible recoger el algodón
con una máquina que con las manos, y cita a Wes Jackson —
fundador también de “Amigos de la Tierra” y del Land Institute de
Salina, Kansas— quien expresa la idea de que los factores que deciden
que se llegue a disfrutar del trabajo agrícola depende tanto de la
escala del trabajo como del régimen de la propiedad, de las
expectativas, capacidades y calidad del trabajo: “cualquier trabajo
agrícola es miserable... si se trata de una actividad económicamente
desesperada” que no permite entablar “un nexo estable, decente, y
remunerativo con la tierra. Podemos decir que el trabajo en un
pequeño campo propiedad del labrador, en posición de recibir una
recompensa económica suficiente, probablemente será menos mis-
erable que un trabajo mecanizado en un campo inmenso que no le
pertenece [...] y que el trabajo llevado a cabo en compañía de
familiares y de vecinos será menos miserable que un trabajo solitario
bajo el ruido constante de máquinas” [¡infernales!]. Por lo tanto, la
mejor agricultura no puede ser separada del trabajo con las manos.
Berry menciona dos “leyes humanas” de la economía: que “el dinero
no debe mentir en cuanto al valor de los bienes que son de necesidad”
y que debe mantenerse “un equilibrio entre lo que se gana y lo que
se paga, lo cual no puede obtenerse sino mediante el ejercicio de
cierto control sobre la producción”. (Wendell Berry, “Six Fallacies
of Agriculture”, Home Ecomnomics: Fourteen Essays, North Point
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Press, San Francisco, Calif., 1987; mi traducción al español del artículo
completo apareció en los n°1 a 6 de Argos Internacional, Miami,
Florida)

¡He aquí una corroboración del justo valor de algunas de las
observaciones weilianas en relación al trabajo agricola en particular!

(V) En los Cahiers Simone Weil (dic. 1985), Simone Fraisse analiza
los matices con los cuales Simone Weil  distingue entre “el amor
de la patria” (que es compasión por todo lo más frágil y amenazado
de la misma) y la “idolatría” inspirada por “el orgullo de la nación”
(en tanto que fuerza bruta o poderío).

(VI) Referencia a una sentencia de Roger Bacon (s. XIII) que,
para Simone Weil, podría funcionar como Biblia única o principio
fundamental en la tarea de crear una civilización atenta a las
aspiraciones más profundas de los seres humanos: “El hombre
ordena a la naturaleza obedeciéndola”. He aquí la frase que quizá
faltó a los activistas “verdes” durante la reunión “cumbre” en Río;
esta idea, sin embargo, es de las que requieren ser más
profundamente, “fijamente”, ponderadas, como decía ella, puesto
que se trata de esas verdades por las que se cuela la paradoja:
“contradicción legítima” que, bien estudiada, nos sirve de prueba
que existe una sabiduría que va más allá a las palabras.

(VII) El éxito final de un Ross Perot a mi juicio pone al descubierto,
antes que nada, la creciente repugnancia entre la mayoría de los
norteamericanos contra el sistema de partidos políticos tan
genialmente rechazado por Simone Weil en un ensayo que deleitó
a su maestro Alain y que en México, recientemente, así como en
Miami entre los cubanos asociados a la revista Palenque, ha recibido
la mayor atención: “Nota sobre la supresión general de los partidos
políticos” (Écrits de Londres et dernières lettres, Gallimard, pp. 126-147;
una versión ligeramente condensada aparece en Profesión de fe, pp.
61-73). Los “palenqueros” proponen la autogestión de las empresas
y se interesan en una democracia “distinta” gracias a la cual la
Asamblea del Pueblo sería elegida sin intervención de ningún partido
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político. Por supuesto que no es ésta la “democracia” que se empeñan
en imponer la mayoría de quienes se reclaman de ella. (Ver mis
argumentos en “Guía para un nueva forma de democracia”, Palenque,
Invierno, 1992, Año 3, N°7). Mi más reciente postura en relación a
este asunto es que, si bien la “supresión” de los partidos en sí podría
ser muy saludable, quizá sería mejor simplemente limitar su función
a la elaboración y presentación ante la Asamblea de propuestas
legislativas, dejándose la selección de los candidatos a un mecanismo
que no dependa del dinero o de la propaganda partidista tendenciosa.
Sólo las jerarquías legítimas pueden gobernar en un ambiente
saludable; una jerarquía fundada sobre el poder del dinero ni es
legítima ni jamás será percibida como tal, con lo cual queda abierta
la puerta para el desorden y el desacato a las leyes:

“La obediencia consentida es aquélla que se le otorga a una autoridad
porque uno estima que ésta es legítima. No es posible en relación a
un poder político establecido mediante conquista o mediante golpe
de Estado, ni en relación a un poder económico fundado sobre el
dinero”, Simone Weil, “Profesión de fe: Estudio para una declaración
de las obligaciones hacia el ser humano”, p. 54 de este libro).

Entre las necesidades del cuerpo que Simone Weil apunta
aparecen “el alimento, el calor, el sueño, la higiene, el reposo, el
ejercicio, el aire puro”... Las del alma “pueden en su mayor parte ser
ordenadas por parejas que se hacen equilibrio y se completan”:
“igualdad y jerarquía”, “obediencia consentida y libertad”, “verdad y
libertad de expresión”, “soledad e intimidad, por un lado , y vida
social, por otro lado”; “propiedad personal y colectividad” (“la
existencia de una clase social que se define por la falta de propiedad
personal y colectiva es tan bochornosa como la esclavitud”); “castigo
y honor” (“Todo ser humano inocente, o que ha terminado de expiar,
necesita que su honorabilidad sea reconocida como igual a la de
cualquier otro”). También “participación disciplinada en una tarea
común de utilidad pública” junto a “iniciativa personal en esa
participación”, “seguridad y riesgo” pero, ante todo, “el alma humana
necesita sentirse arraigada en varios ambientes naturales y
comunicarse con el universo a través de ellos”.
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Postscriptum: Otro ensayo de Wendell Berry provee las reflexiones
más claras que se quieran en relación a la destructiva intromisión de
lo público en lo privado y de lo privado en lo público que caracteriza
nuestro mundo patas arriba. En “La nacionalización del sexo”
(Opciones, suplemento catorcenal, N°28, El Nacional, viernes 5 de
febrero, pp.2-6), Berry reclama, en un tono que para mí exuda la
santidad de la sabiduría y la sabiduría de la santidad, la separación
de la vida íntima de lo que es la plaza pública, aventurándose en pos
del rescate de los valores más añejos y universales, más “católicos”
en el sentido amplio y genuino de la palabra. En ese sublime texto
en el que el poeta, el místico, y el hombre de ciencia ponen su todo,
la “mirada” del amor triunfa sobre el imperio de la pornografía y de
la muy “burguesa” maña de “invertir la relación entre el objeto y el
sujeto”, según el decir del mismo Marx (quien no por ello escapó de
caer en la trampa, como lúcidamente hizo notar Simone Weil).

Cito algunos párrafos de este texto de Wendell Bery que ayudan
a encaminar el pensamiento en pos de soluciones coherentes con
nuestra naturaleza más profunda:

“El triunfo de la economía industrial es la decadencia de la
comunidad. Pero la decadencia de la comunidad revela cuán preciosa
y necesaria es. Porque cuando cae la comunidad, caen todas las cosas
que sólo la vida comunitaria puede engendrar y proteger: el cuidado
de los ancianos, el cuidado de la tierra, el respeto a la naturaleza y a la
vida de las criaturas silvestres. Todas estas cosas han sido dañadas
por el dominio del industrialismo, pero, de todas las cosas afectadas,
probablemente la más preciosa y la más dañada es el amor sexual.
Porque el amor sexual es el corazón, el núcleo de la vida en comunidad.
En nuestra vida corporal, el amor sexual es la fuerza que nos conecta
más íntimamente con la creación, con la fertilidad del mundo, con el
cultivo y el cuidado de los animales. Nos introduce a la danza que
mantiene hermanada a la comunidad y que la une con su lugar.

Al tratar con la comunidad, como con cualquier otra cosa, la
economía industrial va hasta el núcleo. Lo hace porque quiere el
poder para provocar un cambio fundamental. Convertir al sexo en
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la principal carnada del comercio resulta en realidad lo que se hacía
más obviamente necesario, puesto que así se garantizó que la codicia
tuviera su prioridad convencional como motivo. Pero esto solamente
puede suceder después de que se ha destruido un sentido
probablemente instintivo de la santidad y de la dignidad del cuerpo
—el sentido, como lo expresa la Biblia, de haber sido “temerosa y
maravillosamente hechos” o de ser “almas vivientes”. Una vez que
esta antigua reticencia fue  vencida, la seducción del rufián pudo
instituirse como la arenga universal del mercado: todo podía
venderse con la promesa de una gratificación sexual instantánea e
inocente, “sin ataduras”. La energía sexual no puede hacerse
disponible públicamente para un uso comercial, esto es, prostituida,
sin destruir todas sus formas comunales o culturales: de noviazgo,
matrimonio, vida familiar, economía familiar etc... Al igual que la
industrialización del trabajo, la comercialización del sexo conduce
directamente a la exclusión de los niños de las vidas de los adultos.
La devaluación de la sexualidad, como la devaluación de una moneda,
destruye su correspondencia con otros valores.” (pp.4-5)

[...]
“De esta manera podemos ver que hay dos clases de economía

humana. La que existe para proteger el “derecho” a la ganancia, como
nuestra actual economía pública, la cual gravita inevitablemente hacia
la protección de los “derechos” de aquéllos que ganan más. Nuestra
economía pública es en realidad un sistema político que salvaguarda
la explotación privada de la riqueza y de la salud pública. La otra clase
de economía existe para la protección de dones, empezando con la
“entrega en matrimonio”; ésta es la economía de la comunidad, casi
destruida en la actualidad por la economía pública.

Y existen, naturalmente, dos tipos de sexualidad que corresponden
a los dos tipos de economía. La sexualidad de la vida comunitaria,
sean cuales fueran sus infaltables extravagancias, está centrada en el
matrimonio, que une a dos almas vivientes tan cercanamente como
es posible unirse en este mundo. Esta unión de dos seres que se
conocen, se aman y confían el uno en el otro los lleva en el mismo
aliento a la libertad del consentimiento sexual y a la realización terrenal
más plena de la imagen de Dios. De su unión surgirán otras almas
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vivientes y con ellas grandes responsabilidades, interminables,
tremendas y gozosas. El matrimonio de dos amantes une al uno con
el otro, con sus antepasados, sus descendientes, su comunidad, el
Paraíso y la Tierra. Es la conexión fundamental sin la cual nada
permanece y la confianza es su requisito. Una vez que esta confianza
se pierde no puede ser compensada por toda la suspicacia del mundo.

Nuestra conducta sexual actual, “liberada” de todas las confianzas
de la vida en comunidad es pública como nuestra economía. Ha
abandonado la confianza, pues descansa en la entrega fácil y en el
rompimiento de las promesas. Y al abandonar la confianza, se ha
vuelto predeciblemente política. En la vida privada, como en la pública,
estamos intentando corregir el mal carácter y los bajos motivos
mediante la ley y el litigio. [...] Y como tal “justicia” no puede darse, el
litigio es sólo una forma de prolongar el conflicto. La dificultad está
en que el matrimonio, la vida familiar, la amistad, la vecindad y otras
relaciones personales no dependen exclusivamente, o siquiera
principalmente, de la justicia -aunque, por supuesto, todas deben
intentarlo. Dependen de la confianza, la paciencia, el respeto, la ayuda
mutua, el perdón -en otras palabras, la práctica del amor, en oposición
al mero sentimiento amoroso.” (pp.5-6)

[...]
“Por sus principios comunes de extravagancia y de libertad

indisciplinada, nuestra economía pública y nuestra sexualidad pública
están explotando y gastando el capital moral construido por siglos de
vida en comunidad —exactamente como la agricultura industrial ha
estado explotando y gastando el capital natural construido durante
siglos en la tierra.

En el sexo, como en otras cosas, hemos liberado la fantasía pero
sólo al precio de matar la imaginación. Y con esto nos hemos
encerrado en el egoísmo y la soledad. La fantasía es del ser solitario
y no puede conducirnos fuera de nosotros mismos. Es por medio
de la imaginación como atravesamos las diferencias entre nosotros
mismos y otros seres, y de ese modo aprendemos la compasión, la
indulgencia, la piedad, el perdón, la simpatía y el amor — las
virtudes sin las cuales ni nosotros ni el mundo podemos vivir.”



367

(p.6) [Traducción de Pablo Gerber y Laura López.]
¡AMEN!  [Se trata sin duda de “la buena imaginación” y no de la
“mala” (la fantasiosa loca de la casa contra la que Simone Weil
advierte)...]

También en Opciones (Suplemento Catorcenal N° 35 de El Nacional,
viernes 14 de mayo de 1993), un artículo de Iván Illich (Traducción
de Nicole Blanc) analiza “la construcción institucional de un nuevo
fetiche: la vida humana” y explica que

1. Vida, como noción sustantiva, aparece alrededor de 1801, junto
con la ciencia de la biología.
2. La pérdida de contingencia, la muerte de la naturaleza y la
aparición de “vida” no son sino diferentes aspectos de la misma
conciencia nueva.
3. La ideología del individualismo posesivo progresivamente afectó
la forma en que pudo hablarse de la vida como de una propiedad.
4. La naturaleza artificial de la vida aparece con especial virulencia
en la discusión ecológica. “La sentimentalidad epistémica tiene
sus raíces en este colapso conceptual de la línea fronteriza entre
proceso cósmico y sustancia y la corporización mítica de ambos
en el fetiche de la vida”.

El fetiche de ciencia-pop “una” vida tiende a vaciar la noción
legal de persona... “Los médicos de la tradición hipocrática se
dedicaban a restaurar el equilibrio (la salud) de la constitución de
su paciente, y tenían prohibido el empleo de sus habilidades para
lidiar con la muerte. Tenían que aceptar el poder de la naturaleza
de disolver el contrato curativo entre el paciente y su médico.
Cuando los signos hipocráticos indicaban al médico que el paciente
había entrado en agonía, el ‘atrio entre la vida y la muerte’, tenía
que retirarse de lo que era ya una cama de muerto. [...] ahora se
convierte en el administrador socialmente responsable no de un
paciente sino de una vida. [...] La nueva disciplina de la bioética
media entre la ciencia pop y la ley al crear la apariencia de un
discurso moral que enraiza la condición de persona en la evaluación
cualitativa del fetiche “vida”. (pp.12-13).
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Esta obra terminó se imprimió
 en la ciudad de México durante el

mes de agosto del año 2007
 y está dedicada a la memoria y
al pensamiento de Simone Weil

se tiraron 1000 ejemplares


